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КАТЫШИНДИГЕРУ

Одолевая путь вверх по реке Джуглым до устья реки Ичемь, 
минуя тайгу и болота, тропа вывела оленей в исток реки Крас-
ной Бирюсы. В поисках познания сути, не считая приобрете-
ния, стадо кружило в верховьях Красной и Черной Бирюсы, 
Большой и Малой Бирюсы по размытым звериным тропам, 
пересекая бесчисленные броды и преодолевая перевалы. По-
кинув берлоги и наевшись до сытости черемши, равнодушно 
спали медведи на склоне горы у скачущей по камням речушки 
Бугульмы. Без сомнений навстречу счастью и судьбе шумно за 
солнцем олени шли руслом быстрой, но с остатками наледей 
реки Марита к Тынгойскому Белку. На перекатах разворачи-
вая караван поперёк россыпного золота косой шиверы, вода 
без сожалений прошлое стирала. Дорог здесь нет, а каменистое 
дно с застревающим золотым песком, служило лучшей тропой 
в обход дремучих завалов. Большая Бирюса с огромными ска-
лами, прижимами и ямами брала начало с узких гребней скло-
нов Джуглымского хребта. В месяц вылета глухарей на токови-
ще, на острых пиках оседал снег, убегая незримыми ручьями, 
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а  ночью замерзал. В месяц мягкого снега замерзала золотом 
разукрашенная река, а освобождалась ото льда в месяц ново-
рожденных оленят. В нерест тайменя от проливных дождей 
нагон воды к скальному берегу окрашивался в небесно-золоти-
стые оттенки. Таёжнику сопутствовала удача в охоте на пуш-

ного зверя по берегам ледяной реки, а он отстранено проезжал 
мимо узорных россыпей и рудного золота, красовавшихся на 
дне и скальных обнажениях. Самородки накапливались при 
разрушении и размывании кварцевых рудных жил в прито-
ках Катышиндигеру. Катанное и чешуйчатое золото блестело 
в суглинках и обломках докембрийских сланцев, песчаниках 
и известняках, буром шпате и серном золотоносным колчедане. 
Содержание золота в песках было высоким в россыпях, пере-
несенных движением ледниковых масс в период оледенения 
Саян.

Олени, ослеплённые ярко-желтым блеском золотых само-
родков, отражающих солнечные лучи на дне, медленно брели 
по течению ручья. В приливе сил кочевой таёжный оленевод-
охотник из рода Чёрных Гусей услышал зов горных вершин 
и оглянулся. Неожиданно заплутавшим взглядом заметил, что 
в окружении множества отражающих блеск бляшек-песчинок 
в мутной глине лежал огромный самородок в форме ясного 
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и ровного шаманского зеркала и поддерживал связь с духом 
Солнца. Обольстительный блеск губил многих ненадёжных 
людей нездоровым удивлением. Золотом богатые руды бура-
вили взглядом и сердца лечили, но имели обманную силу над 
человеком, лишая иногда мудрости и стержня жизни. Золото 
обаянием, могло буйством 
будоражить кровь или ло-
жью просто вытеснить лю-
бые добрые мысли из не-
стойкой личности. Золото 
заставляло молодых и от-
зывчивых, но неопытных 
людей врать и воровать, 
болеть золотой лихорадкой 
и принимать звериный об-
лик. Бубен, белой пургой 
запорошенный, мог ска-
кать по заказу туристов, 
а они за кружку золотого 
песка спирт наливали. Веч-
ное золото в воде не ржа-
вело, в огне не горело, в 
грязи не портилось и нет-
ленно сияло. Таёжник не 
сразу понял, что перед ним 
дивное зеркало: настолько 
точно оно сквозь облака 
отражало Солнце, небо и 
горы. В сердце поселились 
сладостные мечтания, что 
это мягкая чудесная реальность, в которую из суровой жизни 
можно легко с головой окунуться. Из любопытства наклонился 
к лицевой стороне и увидел самого себя в зеркале самородка и 
от огорчения испугался. Он посмотрел на золото, а не на себя, 
но видел только своё отражение и какую шубу надел горностай. 
Внимательно присмотревшись, он увидел в россыпи крохотных 
и причудливых осколках зеркальных золотников множество 
притворных лиц. Каждый образ внимательно на него смотрел и 
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о чём-то хитро просил. Таёжник кочевал в полном одиночестве 
и был уверен, что в тайге нет никого, кроме него, оленей и зве-
рей. Здесь редко скитались приезжие люди, время текло своим 
ходом до закатных зарниц, а жизнь убегающей Луною в небе 
казалась. На всякий случай нахмурился, чтобы защитить себя 

от внушения окруживших его случайных лиц или испугать их. 
В ответ все нелепые лики сурово сдвинули брови. Сомнева-
ясь, насупился — они колючей угрозой ответили. Искренне 
улыбнулся и все отблески, раскрыв сердца ему усмехнулись. 
Таёжник подумал жадно собрать пылинки, надрываясь попы-
таться составить в одну гладь кусочка счастья, который будет 
согревать его жизнь, но в отражение зеркального золота кроме 
себя никого не увидел. Размышляя, почувствовал, что его нена-
сытная алчность всего лишь видимость. Отражение не прино-
сило ни добра, ни зла само по себе. Всё, происходящее вокруг 
таёжника, было отражением его собственных мыслей, чувств, 
желаний, поступков, а в тайге белку ловил соболь, и ворон вы-
сматривал добычу — падаль.

Стремительный бег оленей по кедровому стланику заставил 
таёжника вспомнить о семье и за шторою достатка в зеркале заме-
тил, что где-то далеко внизу молния сверкает, вверху люди уго-
щают солнечный рот — огонь очага. Под бубны и смех детворы 
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идет чередом жизнь стойбища, а дух-хранитель Медведь пьёт 
воду в истоке ручья и бегают чёрненькие медвежата с молочны-
ми зубами. Девушка расшивает меховую одежду оберегами из 
когтей, а с обветренным лицом старица из берестяной коробки 
достала медвежью лапу. Хозяин гор, перевоплощаясь в Медве-
дя, наказывал людей за нарушение правил. В отличие от того, 
кто за золотым зер-
калом стоял, таёжник 
отражал не только то, 
что видел, но и то, чего 
не видно на первый 
взгляд в сердце. Хищ-
ники свирепствовали в 
угодьях — он добывал 
охотничье счастье. Тай-
га дарила урожай — он 
не брал лишнего. Сви-
стели рябчики, насиживая яйца — он берёг тайгу. Охотился на 
копытного зверя, и семья на стойбище отсвечивала радостью. 
Отражение солнечной тайги в золотой глади помогало видеть 
хорошие черты и получалось наладить жизнь. Через таёжный 
мир ликовало зеркальное отражение. Стоящей за золотой по-
верхностью звёздный лик обращался к таёжнику через его же 
собственное сердце.

Дитя таёжных гор плохо понимал, как устроен весь ошелом-
ляющий мир. С оленьим молоком впитал свет небесных светил, 
свежесть ветра и голос горной тундры. Они помогали пушни-
ной промышляющему человеку в бездне зеркала различить, как 
образовалось золото. Сквозь ослепительные блики солнечных 
лучей он примечал, что вспыхивали во времена первозданные 
в слиянии непричастные звёзды. Привходящий золотой пар не 
испарился в недрах Вселенной, а свечением молний, плавив-
ших метеориты разбрызгивался на Солнце, планеты и озябшую 
Землю. Солнце, проснувшись от золотого дождя, излившегося 
с высоких небес, вспыхнуло теплее и ярче. Перегретый металл 
скапливался, уплотнялся, сгущался в вечной мерзлоте Саян-
ских гор и покрывал слоем поверхность вершин, очищая их 
от ледяных кристаллов. Жидкий металл метеоритного золота 
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дёргался, охлаждался и затвердевал в студёных водах рек 
и слоях ледника. Золото, вступая в круговорот пород, скры-
валось в глубинах гор и вновь появлялось на поверхности. 
Враждебный мир для человека, нёс человеку благо. В толще 
зеркала драгоценного металла Солнце с водою иногда менялись 
местами. От огромного самородка солнечного цвета ладошки 
горели, а от низших духов, словно в разбитом зеркале, звёзд-
ные послания преломлялись невзгодами. Сутулясь, таёжник 
не беспокоил духов-помощников природы, а смотрел и ждал, 
когда золото соединит его отражение в одно целое. Смутным 
пламенем золотые блики искривленными вспышками молний 
созидали мир. В зыбкой очевидности человек поскальзывался, 
падал и поднимался. Затаив дыхание слушал, как гулким эхом 
камлал Катышиндигеру на небо с гневом. Шаман-река в жем-
чуге пены хранила ценности и волшебные грёзы. Вперемешку 
с болью сыпала заклинания отвесная скала. Стонала мохнатая 
тайга, внимая стукам воды о бубен камня. Искры волны и го-
лодный вой волчьей стаи делали очи зрячими. Во всполохах 
света зеркало вне выбора не цеплялось за уходящее время. Оно 
не сохраняло воспоминания, и тени, которые никогда не повто-
рялись. Наблюдало, не делая различий между кружевом звёзд 
и дымкой тумана, зверем и человеком, глупостью и умом, вы-
думкой и фактом. Уподобляясь незаполненному, чистому зер-
кальному золоту ослепительные вспышки молний разрывали 
небо на части, а разбитое и разбросанное отражение станови-
лось яснее и мудрее. Ни на кого не похожий мечтатель беско-
нечных троп не сдался, не поверил призраку быть довольным, 
богатым, сытым и не остался в виде золотой тени. В себя силу 
таёжного зверя вбирая, протяжно вздыхал и выполнял всё то, 
что при вспышках молний обещал Хозяину гор. Клятву на мед-
вежьей лапе не нарушил и золото, отвлекающее от добывания 
охотничьего счастья, руками не поднял.

Преграды и соблазны на пути не помешали таёжнику укло-
ниться от истинной тропы. Он не обуглился ударом молнии, не 
сломался тяжестью жадности, не сдался и не предал, словно 
ненужный мусор оленью тайгу и кабарожью тундру. В испы-
тание чутья, разума и сознания прогорело всё, но обнажилась 
суть. В трудную минуту олени в поддержке ему не отказали. 
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В золотой трясучке резко отвернулся от зеркала, отломивше-
гося от недосягаемой звезды и вернулся к размеренной жизни. 
Не боясь трудностей и боли, смирившись, в глухой тайге жил 
заботами. Безупречно тянул тропу, как дышал, не зная уста-
лости. В своём мире жил по самобытным законам — без де-
нег. Кедровка выкапывала 
запасы из-под снега, а  он 
кормился тем, что тайга 
приносила по силам и уме-
нию. Золото для него было 
не средством обогащения 
и украшением, оно служи-
ло напоминанием о связи 
с духом Солнца.

Презрительно пренебре-
гая холодными зернами зо-
лота, тетерева склевывали 
пищу в кварцевых песках 
на золотоносных участках 
по ручьям и речушкам, 
впадающим в чистейшую 
ледниковую воду рек Хор-
ма и  Янгота. Из рытвин 
ручья Катышиндигеру, по 
реке Миричун таёжник 
поднялся в исток Верх-
ней Тугурмы с чистейшей водой, текущей по чёрным камням. 
Блуждая в поисках тропы и скользя на кочках, обошёл болота 
Комсота, распадки и мелкие ручьи Малой Бирюсы. Со сплете-
ния проток реки Кичень луч солнца отразил от воды очертания 
похожей на клык медведя гору Улуг-Тайга. Гора с крутыми 
склонами и  остроконечным снежным куполом блестела сол-
нечным зайчиком, словно обратная сторона искушения. Бело-
снежная ласка отсиживалась в можжевельнике, волки бродили 
семьями, а росомахи — поодиночке. Багульник и скалы под 
солнечным лучом светились розовыми отливами. Здесь мед-
ведь — проводник в мир духов, иногда рушил покой, забы-
вая в суете о хрупком равновесии раличных сил — видимых 
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и  невидимых. Гора любовалась собой в  золотом зеркале, но 
имела особенный характер, и людей, переносивших презрен-
ный металл, проверяла молнией. От страха люди тяжко ноги 
переставляли, рассматривая свои точные копии, в виде тени 
или отражения в золоте. Опалённых ветром людей, в сердцах, 
зажигающих чистоту огня, видимую через отражение, гора при-
нимала. Желание увидеть окружающий мир, и свое собственное 
лицо в нём, сбывалось в кратчайшие сроки. Восходить на вер-
шину глубин всеведения запрещалось. Гора проявляла тайники 
судьбы, показывая то, что недоступно глазу. С приближением 
человека к вершине поднималась буря, в грохоте грома мрак 
сжимал огонь молний. Отрывался виновник от земли, перево-
площаясь в зверя двойника, уносился в неведомые видения, 
не похожие на сон, в нижний мир, где отбыв тяжёлое наказа-
ние, отпускался на перерождение. Спящего отступника медведь 
по имени Туча резко не будил, чтобы явь успела вернуться, 
а путём уговоров, возвращал на место.

С пространством говорил Ичемь у насквозь прокалённых 
камней склона подножия горы. Совершая подношение, из про-
стора глубин призывал родной ураган и сталкивал между со-
бой сродные звёзды. Мутное небо мерцало и тряслось, падала 
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на гору золотая гроза. Грохотало эхо горных духов, гремели 
громовые удары небесного бубна. У краёв вышины, отражаясь 
в светозарных созвездиях, вытекала золотым пламенем молния 
между когтей медвежьей лапы, ставшей колотушкой для бубна 
неба. Золотые тропы метила небесная странница огнём чудес. 
Прожитые дни, просочившись сквозь время, превращала в золо-
тую пыль и наполняла жизнь свежим дыханьем. Поток золотых 
вьюг с высокого простора прорезал бездонное небо до самых 
каменных жил. В буйстве цветов и зелени тайги проступающий 
металл небесного золота необратимым притяжением отражений 
отчих звёзд дёргался, дрожал и сиял прозрачностью. Глаз све-
чение, горящее и прекрасное, отражало светом окутанное серд-
це таёжника цель, наполненную свободой выбора.

По позолоте прямодушный человек возвращался по пройдён-
ным тропам. Не отступив от петляющего пути ни на шаг, коче-
вал за оленем по узелкам испытаний. Вела мечта даже во тьме 
и прямо на своих следах заметил свежие отпечатки медвежьих 
лап. Хозяин гор сопя, наступил свысока без возни на забле-
стевший сусалью камень тяжелою лапой. Проверил косолапый, 
что за гость приходил на золотые жилы в истоки реки Бирюсы. 
Место шаманского зеркала, отражающего добро и зло, любовь 
и ненависть, взаимопомощь и равнодушие, радость и страда-
ние, медведь держал в тайне. Плывущего бурундука схватил 
таймень. Медведь не спугнул рябчиков, стерегущих рудную зо-
лотоносность бурной реки, не заставил улететь, а уселся рядом.

Вслед за реальным Солнцем кочевал человек, перешагивая 
ручьи вдоль реки Малый Мурхой до горы Перевальная. Под-
нялся на заоблачный перевал и потерял тропу. Встал посре-
ди седловины и взглянул на небо. Молния с оглушительным 
треском ударила в гору Улуг-Тайга и вспышкой осветила небо, 
горы и зеркало камня. К нему, как за крестовину бубна подвя-
зал помахивающую полоску материи. Опустил взгляд на тропу, 
по скользким камням минуя брод за бродом Нижней Хонды 
и по топи болот, вышел в долину реки Уда. От озёр и рек Тер-
Яги и Эт-Кол у горы Мюстыг-Даг звала таёжника дикая жизнь 
нефритовых камней реки Чело-Монго, где он понял мир таков, 
каким его делало сердце, украшая пространство гор.
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ХОЗЯИН СТУЖИ И ХОЛОДА

Человека погода заставала врасплох, будь то внезапный снег 
на горном перевале или крепкий мороз в отсутствии тёплого 
укрытия. Всё это человек старался пережить. Умел волшеб-
но, но правдоподобно объяснять причины природных явлений. 
Разумное начало явлений со зверями и людьми общалось — 
обитало между ними согласие. Мудрость таёжных примет не 
терялась во времени, а талантом оттачивалась. Спускались 
на тайгу гроза летом, цветение весной, осеннее опадение хвои 
и мороз зимой, чтобы ходить между зверями и человеком, смо-
треть на их дела и исполнять заветные желания. Жил человек 
в таёжном мире рядом с грозными силами и верил в их чудесное 
одушевление, развивая воображение, образную мысль, созидая 
полную доверия картину мира. Олицетворение природных яв-
лений стало источником формирования образов и привычек.

Утро замерзающей воды светлело поздно, а снежный вечер 
темнел рано. Зимнее солнце поднималось над горизонтом на уро-
вень сброшенных рогов оленя и косыми лучами не грело. День 
стал коротким, и человек перестал ходить по тайге и дружить 
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со зверями — холода испугался. Время тянулось медленно, 
а он сидел в горной тундре и грустил. Седой Мороз-шатун бро-
дил по ледяным горным просторам и наводил порядок: тропы 
снегом заметал, по ручьям ледяное кружево плёл. Звери его 
боялись и в глубокие норы прятались, покрепче затыкая мхом 
входы. Под тяжестью снега 
прижался к  земле можже-
вельник. Мороз-шатун был 
не добрый, не злой, а  су-
ровый. Пургой жестокой 
хлестал скалы, всему жи-
вому грозил. Друзей у него 
не было, кроме сутулого 
кедра, и  Мороз-шатун ча-
сто скучал от одиночества. 
Особенно тоскливо ему 
было, когда снег кружился 
тихо, и звери из убежищ 
не выходили до рассвета. 
В самую долгую ночь све-
тили звезды, а грустные 
звери собирались на окру-
глой вершине сопки под 
мшистыми ветвями кедра. 
Величавый кедр, вздымая 
над облаками вечнозеле-
ную смолистую хвою, ка-
чался вершиной в поднебе-
сье. В бесконечности ночи 
звери наряжали серебри-
стые веточки кедра шиш-
ками-подарками для Мороза-шатуна. Лесные жители пытались 
угостить и разжалобить сурового Хозяина холода и получить 
в подарок зимние меховые шубки — спасение от хищников. 
Кто в берлогу спать завалился, просил засыпать голую зем-
лю мягким снегом. Покрывающий горы снег, удерживая тепло, 
не вымораживал спящую растительность и зимующих зверей. 
Все звали и ожидали Мороз, а он являлся с белёсой мглой 



16

и в объятиях скрывал очертания горных хребтов. Задобренный 
Мороз на раскачивающийся кедр смотрел со светлых скал. Во-
ющим ветром мучил и жёг Мороз мглистое небо, за когти и за 
щеки мохнатые зверей кусал и по очереди исполнял их завет-
ные желания. Просители с радостью надевали тёплые шубы 
дивной красоты с длинным и крепким подшёрстком — густым 
и плотным мехом. Снежную доху надел горностай, кончик хво-
ста чёрным оставил. Белой стала ласка.

Человек остался один и страшился по утренней темноте и хо-
лоду, идти в тайгу. Путался в присыпанных серебром потем-
ках. Ночью огонь костра гасил, спать ложился и до утра мёрз. 
Замерзая начинал робеть, что его тепло мог Мороз забрать. Он 
желал увидеть Мороз и получить в подарок исполнение свое-
го желания, но боялся. Слушал звериные просьбы о помощи 
к Морозу и молчал со стоном в груди. Вглядывался в студёную 
мглу, старался увидеть Мороз, который занимался строитель-
ством ледостава, но в сумерках глазами моргал. Ветер в лицо 
ледяную крошку швырял, холодом лютым обжигал. Стужу 
и холод напустил Мороз, стылым ветром закружил. Мокрый 
снег и вода превращались в кусочки шуги. Лёд сам собой, как 
по волшебству слипался в льдинки. Постепенно льдинки креп-
ли, а Мороз ледяной крышей укрыл реки и горы, но случайно 
на дне небес заморозил гладь висков чудесного оберега — кусо-
чек зимней луны — исполняющий просьбы. Потемнело в тайге, 
перестали сбываться желания, а звери услышали грустное сло-
во нет. Радовались звери, получая подарки, а очень огорчились 
без их обладания.

Небо остыло словно сердце, в котором лунный остаток 
не горит. Человек не утерпел и пошёл искать пропавший лун-
ный огарок, что берёг зверей от разных бед. Чудак, в снежное 
ущелье взглянул, а тлеющий лунный обломок потащил в ру-
кавицах к стройному кедру. Решил вернуть оберег хозяину 
холода. В тайге был озноб и дрожь, но человек выбрался сна-
чала из щели, потом бежал до скал и с лавины катился. Мороз 
и не предполагал, что холод человеку оказался, не страшен. 
На бегу не замерзал человек. Нипочем в стужу на гору бегом 
поднялся, с горы кувырком спустился и ни разу не споткнул-
ся. Морозу не удалось схватить резвого и прыткого человека 
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за бока. Бежал человек и впереди видел красиво наряженный 
кедр, на котором Мороз оставлял на подношениях от зверей 
расписные узоры из снежных кристалликов. Через поляну, по-
крытую глубоким снегом, прошёл к кедру и таинственный обе-
рег — тонкий лунный светильник — на изморозь хвойной ветки 

подвесил. Заблестел иней на хвое ледяными алмазами, осветил 
тайгу, усмиряя жгучий холод. Мороз-шатун устал проморажи-
вать и увидел лунный блеск, а рядом человек грелся надеждой 
об исполнении желаний. Совсем из сил Мороз выбился, а че-
ловек и в мыслях не думал замерзать. Мороз испытующе и су-
рово взглянул на человека, но потом усмехнулся. Удивился, 
что человек прибежал один, тёмной ночью, когда от колючего 
холода кора на деревьях лопалась и стволы трещали. Значит, 
он не боится замёрзнуть в тайге, превратиться в льдинку, а го-
тов рисковать и менять свою жизнь. Способен отказаться от 
привычной суматохи и поверить в себя, имеет силы для того, 
чтобы исполнились его таёжные желания. Смельчакам Мороз-
шатун непременно выполнял желания. С сотворения горной 
тайги было так — никогда Мороз не подводил.

Человек робко попросил стадо северных оленей, а успех за 
успехом приходил. Желание исполнилось — появились у че-
ловека прирученные олени, привыкшие к суровому климату, 
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которые переносили холод, добывали корм из-под глубокого 
снега и приносили оленят. Человек изменился в оленевода. 
Крепче на ногах стал стоять, но восторг в сердце не пришёл. 
В районе выпаса оленей рыскали стаи волков. Оленевод про-
сил защитить оленей от растерзания оголодавших хищников. 

Дружное стадо оленей по-
бежало кругами. В центре 
находились оленята и ва-
женки, а  вокруг них хо-
дили быки, которые защи-
щали стадо. Прикрывали 
ветвистыми рогами, спины 
впереди идущих оленей 
и  жестокому зверю слож-
но было охотиться на них. 
Свирепые призраки изы-
мали недугом ослабленных 
животных, поддерживая 
здоровое стадо. Оленевод 
оберегал маточное стадо от 
волков и  медведя-шатуна, 
росомахи и рыси, но вос-
торг в сердце не приходил. 
Просил, чтобы появился 
у  него верный друг – со-
бака, и белая лайка по-
смотрела преданно синими 
глазами. Резвая лайка по 
снегу кружилась, обню-
хивала и бегала по следу, 
дерзкого зверя загоняя. 

Уходили злые звери на далёкие вершины искать добычу. Отпу-
гивал хищников беспокойный лай собаки. С белой звёздочкой 
во лбу олененок, на тонких ножках ходил за ней следом, как 
собачонка, но восторг в сердце человека не приходил. Тень-
кали синицы, барабанил дятел, кабарга справляла свадьбу, 
а оленевод оберегал оленей. Через год с вьюгой Мороз-шатун 
пришёл проверить, как поголовье оленей расширяется. Человек 
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ворчал, одеваясь в кружева облаков, что весь год он трудился 
на стойбище, выпасал стадо, ухаживал за оленятами, а путе-
водную звезду над вершинами гор не видел. Мир с далёких 
горных хребтов захотел оленевод посмотреть. Исполнил отзыв-
чивый Мороз-шатун человеческое желание. Побрёл оленевод, 
улыбаясь звездам, двигал-
ся за стадом, не допуская 
излишнего беспокойства, 
больших и трудных пере-
гонов по каменистым рас-
падкам, ущельям с обрыва-
ми, через гололёд и наледи 
ручьев. Неприхотливые 
олени останавливались пи-
таться ягелем. Выбирали 
пастбища, богатые оленьим 
мхом и зелеными кормами, 
покрытые рыхлым снегом 
на вершинах гор. Смотрел 
на окружающий чудесный 
мир оленевод и стал коче-
вым оленеводом. Верхом 
на олене по бескрайним 
горам кочевал, видел ма-
нящий звёздный свет и но-
вое узнавал. Ходил по вер-
шинам за стадом оленей, 
по клюквенным болотам 
и брусничным прогалинам, 
у харюзовых озёр и черем-
шиных ручьев. На перевалах здоровался с лунным ломтиком, 
молнией, пургой и туманом, но умиление кочевому оленеводу 
не пришло.

Кочевал оленевод, а у кедра прозрели глаза, там остроконеч-
ный лунный оберег не исчез в зимней заре, а снегом покрылся. 
Заново встретил Мороза-шатуна и недовольно брюзжал, что 
олени досыта пожёвывают ягель, а он странствует за ними по 
тропинкам не спеша. Уходят годы в суете, сборах, хлопотах 
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и кочевании. Сначала рассвет, потом закат, и впечатления от 
низкого солнечного мрака затуманились. Устал в пути, не спра-
шивая совета, попросил угодье наполнить соболем и охотни-
чьим счастьем. Испугался наивности желанья, что не станет 
явью никогда, но глотая воздух жгучими глотками, по тайге за-
урчали шустрые соболя. Вёрткие и умные, смышлёные и краси-
вые соболя перевоплощались в меховые жилеты. Исполнилось 
желание и кочевой оленевод, стал и охотником, но ликование 
не получил. По вершинам и глубоким долинам кочевал на оле-
нях и охотился на пушного зверя, посидеть и попить чайку 
у костра, было негде и некогда. Нелепо рыдал под кедром, что 
сил нет, а к нему вновь снизошёл признанный Мороз-шатун, 
но человек не обернулся. Внезапно жалость к человеку таким 
гневом Мороза окуталась, что в глазах застыл озноб. Льдинки 
с хвои кедра от злости острыми осколками осыпались. Под 
шум метели попросил кочевой оленевод-охотник себе обитали-
ще. Огромные снежные тучи затянули небо, а в тайге стало тре-
вожно. Из-за пиков хребта двигалась потемневшая стена снега. 
Негодуя, человек соорудил шестовой чум-жилище и спрятался 
в нём от свирепого Мороза. Посреди оленеводческого стойбища 
у стройного кедра, в окружении снежных вершин, походный 
чум стоял. Удивился Мороз-шатун, что его, Хозяина холода не 
испугался человек. Бросился Мороз к жилищу, струями ветра 
по шкурам, которыми чум обтянут, хлестал шквалом и сте-
гал бураном. Снегом жилище закидал, но стоял, не шевелился 
и не покачивался тёплый чум. Крепко сделал его человек, на 
совесть. Жар от пламени очага, что вверх поднимался, когти 
на лапах Морозу-шатуну обжигал. Заревел Мороз от обиды 
и  желание человека исполнил. Раздобревший лунный оберег 
заполнил небеса, а кочевой оленевод-охотник стал таёжником, 
но умиление не приходило.

Бессонно уставив взор на ободок лунного оберега в зени-
те, пришёл Мороз по зимнику со свирепой бурей. Хотел но-
вым желанием таёжника выманить из уютного чума. Бил Мо-
роз студёным снегом о скалы, и волки выли клыками сверкая. 
Таёжник качал головой и отказывался загадывать — от боль-
шого количества страдало качество заветных желаний. Желал 
счастья, осознавая собственную значимость. Желал верить 
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в собственные силы, а когда станет невмоготу, стряхнуть с себя 
уныние и кочевать там, где нравится. Сомневался, что напол-
нится сердце радостью, оправдывая новые ожидания. Суровой 
зимой, в кромешной темноте ночи, человек жарил лепёшки 
из муки и воды на огне костра. Дым разъедал глаза Морозу, 

а лайка прижималась к оленьей шкуре, поближе к теплу и за-
паху еды. Маленький оленёнок под шумок юркнул в чум соли 
лизнуть. Олени обошли стороной ловушку свирепых волков 
и как обереги, легли в глубоких сугробах вокруг чума. Стылая 
буря снегом засыпала ветки старого кедра и стала стихать. Лёд 
трескался, а  ветер выдохся и дыханье переменил. Заблестел 
оберег круглой лунной краюхой, и похолодало. Волки топта-
лись у павшего сохатого. Лунный оберег камлал среди звёзд 
и хвои: то прятался, то снова появлялся. Оглашённый криками 
кедровки поверил в морозные чудеса человек и сочинял стихи. 
Клонило в сон, но он о жизни думал, что прожил, и расска-
зывали старики о том, как Мороз исполнял желания. Немного 
сомневался, что Мороз иногда хитрил. Желания исполнялись: 
если человек сильно жаждал успеха — мог его достичь. Таеж-
ник, ссутулив плечи, откинул полог чума с другой стороны, 
но радость не проходила. С огромным усилием встал, глубоко 
вздохнув колючий ветер. Подняв голову, с удивлением увидел – 
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в глубине тёмного неба лунный уголёк подморожено светил и 
не стало страха пред волчьей стаей. Лунный свет, спасал и 
украшал золотом шишки да иголки на изморози обомшелых 
веток кедра. Свернул охотничьи поиски соболь, а уцелевшая 
белочка через холодный обморок с кедра уронила смолистую 
шишку. В ней находились вкусные и питательные орехи — 
основной корм для зверей и птиц. Человек попросил, исполнить 
желание, чтобы Мороз не приходил летом и не портил урожай 
ягоды и кедрового ореха. Полезность и плодовитость щедрого 

кедра дарила огромные 
шишки, а зверьё запас-
ло орех на зиму, а под 
глубоким слоем снега 
счастливо зимовало, не 
пугаясь в лютую стужу 
голода.

В заснеженной гор-
ной тайге все знали, 
что Мороз шутить не 
любил и волчья стая 

в замершем лесу не пощадит. Потому таёжник из года в год 
чум крепко закреплял, из меха соболя одежду тёплую шил, да 
орешки и дрова заготавливал. Подшейным волосом оленя укра-
шал швы одеяния, чтобы не проникал холодный дух. Ждал 
когда придёт Мороз и волк за собою стаю уведёт. Если жела-
ние не исполнялось, не огорчался — значит взамен легко полу-
чал мечту и волю. Просто делал обычные добрые дела и порой 
от счастья весело смеялся, не дожидаясь заветного подарка. 
Не сомневаясь в существовании волшебства, таёжная живность 
помнила о добром сердце Мороза-шатуна и всякий раз радост-
но встречала. Свидание с Морозом-шатуном в самую долгую 
ночь назвал Днём радости ожидания. Приходил Мороз-шатун 
зимой к замшелому кедру за диковинным лунным оберегом, 
и  кочевой таёжный оленевод-охотник понимал, что каждый 
обитатель горной тайги рожден, чтобы жизни радоваться.
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ГОРСТЬ НЕБА

В солнечных лучах весна заставляла без оленьего таёжника, 
с грустью тоскующего сердца, смотреть на пики далёких гор. 
Там, на самом краю мира, за точкой невозврата от опустевшего 
без прирученных оленей стойбища, виднелись самые высокие 
вершины Окинского хребта. В мечтах, на высотах горной тун-
дры у истока реки Холба под звёздным ветром, кочевало за Ко-
метой стадо диких северных оленей. Старик летом в вершинах 
берёг прирученных оленей, а зимой в тайге с ними охотился на 
пушного зверя. От волков охранные когти медведя подвешивал 
на шеи оленям, лапу-оберег клал на лабаз, чтобы его не разоря-
ли хищники. Но суровой снежной зимой в тени звёздного ветра 
случился падеж, а былое счастье, которое дарили олени, неза-
метно ушло. Старик не мыслил жизни без оленей, и в надежде 
на радость жизни за диким стадом, неведомо куда напрямик 
и вдогонку побрёл. Сохранил горсточку сухой соли, он знал, 
дремучий зверь подойдёт и в пригоршне солёную сладость по-
лижет. Расширив круг забот, повернулся к грёзам Млечного 
пути дающим силы для созидания.
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Стадо оленей кормилось у зарослей кедрового стланика на 
ягельном ковре. Подбросил старик медвежью лапу и загадал 
желание — она упала когтями на Северную звезду. Мечты сбу-
дутся — решил человек и в свалившейся от ветхости осине, 
ближе к комлю выдолбил углубление и бережно всыпал туда 

шепотку соли. При-
кормить вкусом соли 
стадо дикарей пытался 
старик. Устроив скры-
тую засидку, терпеливо 
ждал. Солнце низко са-
дилось, а олени приш-
ли на солонец. Близко 
смотрел, как угощались 
олени солью и от вос-
торга поднимали го-
ловы с закинутыми на 
спину рогами. В сто-
ронке застенчиво стоял 
худенький оленёнок-

сиротка с большими и грустными глазами. У старика сердце, 
замирая, застучало в груди. Тронула старика унылость оле-
нёнка до слез. Милый, поздно родившийся оленёнок остался 
без мамы. Малыш соль-слезу обронил, пошатываясь от голода, 
брёл за стадом и у солонца надломлено вздыхал в окружении 
сверкающих звёзд. Солью насытившись, стадо ушло за путе-
водным лучом ближе к звёздам на вольные горы. Со склонён-
ной главой оленёнок прихрамывал, страдал, дышал и отстал. 
Вместо сердца, разверзлась жалость, слезы стирая насухо. Для 
спасения от случайной встречи с хищным зверем старик решил 
приютить дрожащего сиротку и протянул ему со сладостью ко-
стра солёные ладони. Рот оленёнка солёная сласть обжигала ог-
нём с жадностью кушая. Подкормил сухими грибами и сольцой 
залечил раны. Держал прозябшего малютку на руках, согревал 
у костра, сторожил, что бы чуткий сон шорохом не спугнуть. 
Мягкостью выхаживал оленёнка, небом до краев глаза напол-
няя. С разбитыми выдохами, страхи малышки передавались 
милостивому старику. Не сгубить, а ощущать и чувствовать 
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боль оленёнка старался старик, чтобы сберечь и сохранить. 
Оставался старик с оленёнком, мечтами успокаивал и лаской 
уговаривал. Поймал – отпустил на свободу, не теряющей силу 
солью осыпал из сухой щепоти, а дикий оленёнок засветился, 
замигал глазами-звездочками. Испугавшись, брыкался и кру-

тился, спотыкался и падал, а соли сладкий вкус, отведав, к сер-
дечку старика прижимался. — Солью и мудростью приручу, — 
рассуждал старик. — Сказку скажу день и ночь.

Низовой ветер бродячий снег и звёзды вдоль ягельной тун-
дры нёс. Привыкая к старику, осторожный оленёнок перестал 
шарахаться. Шёл следом по тропе, не показывая строптивости. 
Не брыкался и не ложился на камни. По команде смирно сто-
ял, либо в небе звёзды искал. Дотронувшись губами до соли, 
уединялся и сквозь метели и пургу учился сливаться воедино со 
звёздами. Старик подзывал его свистом или окриком, и оленё-
нок возвращался. На заре сознательной жизни старик у оленей 
учился, а рассказывал сиротке сказки о виде звездного неба, 
не меняющегося с течением времени. Яркие звезды образовы-
вали созвездия и выглядели закреплёнными на небосводе. Пла-
неты от ночи к ночи меняли своё положение, не обращались 
вокруг звёзд, а свободно летали через небо. Старик, стирая 
соль со лба, показывал оленёнку движущиеся по ночному небу 
блуждающие звёзды.
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— Как меня найдешь? — спрашивал оленёнок, — Меня 
в лицо узнаешь?

— Узнаю, — отозвался старик. — Ты вернёшься за сказка-
ми и солью.

Старик подыскивал оленёнку имя-оберег по характеру 
и особенностям расцветки. Непокорный оленёнок был белый, 
с чёрными глазами и ещё подобно одиночной комете изред-

ка находился на одном 
месте, с трудом ловился 
за хвостик. Прируче-
ние оленёнка требова-
ло терпения, а таёжник 
рассказывал мудрые 
сказки, накопленные 
кочевыми таёжными 
оленеводами-охотни-
ками на путеводных 
тропах среднего мира 
и  в  сновидениях. Ска-
зания развивали мысли 

о самых важных темах: смысле жизни, счастье, сути времени 
и  существовании. Они заставляли грустить и улыбаться оле-
нёнка и задуматься о верхнем мире.

— А имена у оленей есть? — не унимался оленёнок. — Как 
меня зовут?

— У прирученных оленей имена есть, — объявил старик. — 
Твоё имя Комета.

В небо вели по тропинке звёзды блуждающие. На немыс-
лимой высоте пересечения миров, между Светом и Тьмой, где 
начинался небесный свод, Звёздочка-Мать вспыхнула необъ-
ятной высью. Из глубины молодой звезды ветер огненный ле-
тел в пространство пустот. Звёздный шквал, бурю раскален-
ных звёздных осколков, несла неведомая сила. Дышал тем, что 
хранил безо лжи и казался счастливым и сильным. К чему 
прикасался Звёздный ветер — воплощались заветные желания 
и рождались излучавшие свет живые россыпи звёзд, словно 
горстью соли в сердце лёд растапливая. С окраин света за-
стывшей вечности, дыханием рассвета летела Комета от суеты 
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нижних миров. Туманно светилось небесное тело Кометы с по-
лоской хвоста из пыльцы и света. Бездомная комета, не похо-
жая на звезды, летела против звёздного ветра, собирая осколки 
счастья и о величии неистово мечтая. Она росла, обращаясь 
вокруг Матери звезды по вытянутой орбите, у неё одной был 
чувств светлых ободок. От безумия снов, от притяжения потух-
ших звёзд необъятную, непознанную скиталицу несло за преде-
лы грёз. Распуская ореол блестящего сияния, узнала, что она 
гостья неба. Под ярким звездопадом тропинка Звёздного ветра 
и орбита Кометы схлестнулись. Вонзились в сердце наивного 
ветра осколки любви. Комета устала будить Небесное стойбище 
под палящими звёздными лучами. Она хотела, чтобы её уважа-
ли. Легкий ветер говорил, что она совершенство. Она вздыхала 
и смотрела мимо.

— Надоело одиноко летать по прирученному кругу, — вздох-
нула Комета. — Желаю просто изведать сладкий вкус свободы. 
Жить высоко, быть всемогущей, горячей, заливать весь мир 
своим сиянием. Как же я полечу? Мой хвост глубоко тянется 
по линии орбиты. Я — звёздное дитя круговых оборотов.

— Это исправлю, — воскликнув Звёздный ветер, что есть 
силы, подул на Комету, сорвав её орбиту. — Летим со мною?

Волшебством манящей красоты в свой плен Комета нещадно 
ветер забирала. С замирающим сердцем ветер носил звездную 
странницу, показывая горстью рассыпные стада звёзд. Комета 
восхитилась, ведь раньше ничего не видела, кроме звездных ту-
манностей на пространстве орбиты. Притворяясь птицей в сне-
гу, слушала молчание ветра.

— Даруй мечты, — смеялась Комета. — Я хочу превратить-
ся в раскалённую бурю.

Желание ветер услышал. В зареве мечты Комета преврати-
лась в палящую бурю. Милая комета радостно посылала непод-
вижным звёздам добрый зной и золотую пыльцу, но заметила, 
что волчьим страхом планеты преграждают полёт. Бьющими 
лучами Солнце-олень оживил блеск Лунного медведя в ча-
рах сумрака и обмана. При обращении лунное таинство меня-
ло очертания и от ярчайшего солнечного света закрывало со-
бой Комету. С тревогой, заползающей сердце, Комета билась, 
словно с надломленным крылом птица.
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— На что мне быть палящей бурей, если Лунный медведь 
смеет Солнце красть и не пропускать его блеск, — воскликнула 
Комета. — Лучше буду бродячей метелью.

Стая небесных волков погналась за капризной Кометой, 
а  она со звериным чутьём стала бродячей планетарной мете-
лью. Обогнув необъятное стойбище, беззаботно летела и по-
пала под проливные слёзы метеоритного дождя, но вдруг под-
нялся Звёздный ветер и развеял его. Без слов прилетел и обнял 
её внутренний мир. Их сердца бились в одной гонке, а она 
взглянула в бездну далёких глаз, словно в берлогу лежащей на 
спине медведицы и прикрывающей детенышей головой, и бо-
сыми лапами.

— Простора Небесного стойбища мало, — заявила Коме-
та, — Хочу быть вьюгой.

Комета закружила сумасбродной вьюгой. Веяла над необо-
зримым миром. Устраивала бури, шквалы и метели, засыпая 
снегом неподвижные звезды. Вдруг время сжалось под вли-
янием огромного притяжения и замедлилось. Направлением 
передвижения Комета почувствовала, что её заблуждение пре-
градила странная путница нижнего мира — Чёрная росомаха. 
Увидеть этого неприметного зверя с когтями было нереально. 
Время тянулось медленно и наконец остановилось. Чёрное без-
думье хищно поглощала свет, попадающий в охотничий, без-
донно крадущийся провал, притягательный и одинокий. С ней 
ветреные странники не связывались по своей воле. Опустоше-
ние во мраке настолько была одно, что беспечное сердце Ко-
меты не выдерживало непроницаемой грусти и тоски, невиди-
мой чертой, стирающей пространство и время. Звёздная метель 
сжимала размытое небо звериной хваткой в горсть.

— Зачем быть бродячей вьюгой, если Чёрная праздность 
огромной жадной пустотой в сердце не разделенный пыл га-
сит, — вздохнула Комета. — Ветер в сердце чёрное непостоян-
ство заполни ярким светом.

Смириться Комета не смогла, но беспредельный страх сдирал 
с неё свет. Трепет легкомыслия входил внутрь сердца. Теряя 
преходящий блеск, летя к холодной лености, она почувствова-
ла, что кто-то тёплую ладонь на плечо положил, что-то зовёт её 
изнутри, сильнее жутких капризов и рискованных странствий. 
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Скиталец ветер, сердце Чёрную беспечность заполнил белыми 
разводами света, судьбу сплетая дрожью теней в затейливый 
узор. Странность различаемого ими света, сияющего во тьме 
странствий, зависела лишь от рези в глазах и силы зрения.

— Солнце-Олень, — шептала комета. — Даруй сокровенные 
мечты и собственную тень, не покидающую в лунной темноте.

Измеряя тень, Комета 
на солнечный свет полете-
ла. Сделав разворот с те-
нью наперегонки гонялась. 
В тени любви искала сча-
стье, просила Солнце дать 
тропинку, что к славе ве-
дёт и поставить её в ряд 
больших светил. Солнце 
не отражало свет, а само 
светило. Небесное стойби-
ще жило и дышало сол-
нечным дыханием. Комета 
не умела воспламеняться 
и гореть очертанием серд-
ца. В тягостных скитаниях 
отражала ускользающий 
свет в холодном прелом-
лении. Утешаясь в умиле-
нии Солнце, что Комета 
одна из тех, кто в Звёзд-
ном ветре мерцает и возго-
рается, Солнце протянуло 
луч и одарило чем-то ещё 
большим. Дыхание стало 
горячим, но сияющей Ко-
мете казалось что свечения мало. Пылающее Солнце вдохну-
ло на комету мощное дыхание своего резкого света. Фонтан 
раскаленного счастья подорвал вечность. Заблудилась Комета 
и не вынесла бурной вспышки испепеления. Отхлынула прочь, 
а  нежный ободок воспламенился, но не испарился, изменив 
внутренний мир, попыталась стать светилом.
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— Я отдал всю мощь без изъянов света, — воскликнуло 
Солнце. — Ты не вспыхнула изнутри блеском, оставив лишь 
яркий след.

От равнодушия исчезли с замутнённого небосклона забы-
тые Кометы. Ветер мечтой пытался зажечь потухшие угли, но 
не смог и небо рушилось золой. Рассыпалась в сладкий шлак 
сгорающая Комета. Ветер утих и задышал нежным дыханием 

затерянности. До по-
следнего пепла собрал 
веру в явь и небыль, 
сияние сердца Кометы 
оживляя. Комета су-
мела огненный ветер 
не спеша приручить. 
В поисках счастья, тле-
ющая Комета с искри-
стым дуновением ветра, 
не старалась быть хуже 
и лучше, а полетела по 
обручальной орбите.

— Хочу гореть рядом, — ответила Комета, читая мысли ве-
тра. — На долгой орбите и коротком обороте быть счастливой.

Ветер поднял Комету в небо, греться под солнечными луча-
ми. Наполненная озарением, тусклая искра Кометы, преврати-
лась в яркий искрящийся свет. Из Кометы и Звёздного ветра 
над таёжной жизнью подрастало светило оленей, не отбрасыва-
ющее тень сквозь Чёрную пустоту. В небе тлели звёзды. Звали 
вперёд тропинки, но что-то держало оленёнка рядом с челове-
ком. Старик ладонью дал диким оленям жменю соли, а щепо-
тью — прирученному оленёнку. Из закатных лунных узоров 
к таёжным снам тянулась мечта, а у остывшей золы костерка 
старик в солёной пригоршне видел небо.
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В суровых таёжных далях и роскоши ягельной тундры, за-
рослях багульника и молчаливой строгости камня рождалось 
буйство горных рек. Из замороженных ледников драгоценное 
сокровище и сила гор, создающая и дающая жизнь, превраща-
лась в могучие потоки. Вода катила времени лёгкие волны, не 
возвращая назад. Втекающая в саму себя, несла жизнь, кре-
пость и вечность, текла подвижно, вдохновлённо и целебно. 
Неиссякаемый источник являлся мощью, вестником, знаком 
и сутью, но иногда животворная Мать-вода, хранящая память 
живых существ точила камни в песок, ломала скалы на куски, 
сметала на пути острова и разъедала отмели. Поток обретал 
внимание и уважение — разделяя живых и мертвых, поэтому 
человек не смотрел на течение воды во время речной переправы 
верхом на олене.

Вытекающую с небес живую воду матушки Уда-река, даю-
щую прилив сил, охраняли духи, а находилась она недоступ-
но выше облаков. Добираясь до источников её младших се-
стер, таёжник проходил испытания на надёжность первородной 

МАТЬ ВОДА
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внеземной водой. В начале времен бездонное небо приблизилось 
к Земле лишенной света и пришли животворные духи небесной 
воды, заполняя всё, куда смогли добраться. Земная вода бурли-
ла ветром и остужала огненное тело трясущихся скал. Подзем-
ная вода, не зная берегов времени, растворяла даже падающие 

звёзды, мысли и мечты. 
В  водный мрак погрузи-
лась перелётная Небесная 
птица и беспомощно билась 
крылом в дымке туманной 
неволи. Чувствуя горечь 
в клюве, она не смирилась 
с судьбой, и из золотых 
песчинок первоначальной 
воды слепила горные миры 
для гнездования. Изму-
ченная звёздным ветром, 
но не сломленная духом 
Небесная птица, сидя на 
яйцах высиживала жизнь. 
Первой, вылупившись из 
яиц, взошла на небо Луна, 
а Солнце спряталось за 
горным пиком. От тревож-
ной лунной пустоты, духи 
воды опустились в самую 
глубину горных ущелий, 
затаились ледниками и бо-
лотами. Небесная птица, 
плутая в потемках, искала 
воду и Солнце, просила их, 

чтобы всегда они были рядом. Плакала горько, расправ крыла 
вверх поднималась встречать Солнце. Устремлялась за птицей 
к лучистому зною неба в искрах марева вода, меняла очертания 
в облаках. Живительные духи облаков таяли под спаситель-
ным светом лучистого Солнца, проливаясь на горы ливнями 
дождевых слёз. В волны реки сбрасывала рога Луна, орошая 
небесной росой скалы, а вода давала великую силу семенам, 
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в которых просыпались духи растений. Зацветал огнем багуль-
ник на сырых камнях с белыми пятнами ягеля, зарождалась 
жизнь у потоков ледников и родников, а зимой земля покры-
валась снегом.

Кочевые тропы жизни тянулись вдоль рек-кормилиц. В по-
исках пропитания человек перевалил через горные гряды, со-

прикасаясь с водной границей между миром людей и духов. 
У мокрого камня среди сухих сделал привал и произвёл окро-
пление. В зарю и закат оказал честь родовому покровителю, 
воедино собирающему все стихии. Отнёсся к скальной вершине 
с исключительным вниманием, беседуя ней в засуху и в наво-
днение. Бросал в глубокую водяную дорогу реку пучки хвои, 
переправляясь через пороги и наледи. Жизнь таёжника нахо-
дилась во власти водной стихии — ледников, рек, озер, бо-
лот, дождя, ручейков и он кормил мать-проталину. Наличие 
воды являлось условием процветания. От уровня и поведения 
бурлящего потока зависело изобилие тайги и её обитателей. 
Не имея ни цвета, ни вкуса, ни запаха вода обладала таин-
ственной силой. Свободно текущая в ручье, при замерзании, 
вода образовывала кристаллы дивной красоты. Часами смотрел 
на бегущую воду, проникаясь исходящим от нее спокойствием 
и величием. Чувствовал что-то родственное в журчание ручья, 
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в плеске волны, в шуме катящихся по дну камней и в белом 
кружеве рыхлой шуги. Искал соответствия между своими ощу-
щениями и проявлениями дождевой, замершей снежурой и та-
лой водой. Текучая вода смывала прошедшее и преодолевала 
преграды. Была мягкой и нежной, доброй и тонкой, целебной 
и созидательной, а иногда — безжалостно пагубной. Высохшие 
реки были местом полного исчезновения.

У дающего жизнь ис-
тока родовой горы Хан-
Даг, из которого брал 
начало ручей Арыскан-
Ой, таёжник смывал 
зло и проверялся ис-
кушением водой и  чу-
дом. Вода запоминала, 
хранила и передавала 
сведения обо всём, что 
некогда в ней растворя-
лось, а затем, совершая 
круговорот на плане-

те, эти данные распределяла. Слова и мысли изменяли воду. 
Чувства и вибрации оказывали влияние на образование кри-
сталлов льда. Помнил лёд жидкий момент воды. Одна капля, 
упавшая в озеро, порождала круги, которые распространялись 
к  скалам. Вода впитывала, хранила и передавала все мысли 
и  чувства. Произнося добрые слова, таёжник способствовал 
изменению мира к лучшему. От души сказанные слова очи-
щали воду. Ядовитые речи отравляли воду, вымывали что-то 
дорогое. Лукавые речи утомляли воду и превращали в болото. 
Не в ошибках была таёжная суть, а в исправлении. Дикие жи-
вотные выходили за помощью к таёжнику. Их в горах подсте-
регали опасности — утрата среды обитания и стихийные бед-
ствия, распри и ссоры, вражда и разногласие. Человек помогал 
попавшим в беду зверям и птицам. Заботился, сооружая кор-
мушки от голода, лечил раненых, поддерживал ослабленных, 
спасал от лютых хищников, помогал сиротам. Старался сохра-
нить родовые угодья в достатке, разнообразии и признательно-
сти. Происходящие события находили отражение в кружившей 
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в  водоворотах строгой воде, создавая единую реку событий. 
Человек отдавал добрую силу и получал отзывчивость взамен. 
Во время сухих гроз кедровую ветвь бросал в источник. От 
воды поднималось легкое облако, а на тайгу лил живитель-
ный дождь. Сила заключалась в самом источнике, приведённая 
в действие подношением и управляла осадками.

Таёжник пил талую воду и, цепляясь за колючий кустарник, 
шёл по ущелью в исток бездонного ручья. Навстречу, играя об-
ломками, двигались льдины упрямой стеной. Поднялся к взло-
манному силой течения затору ледяного поля. Среди рыхлых 
снегов и отвесных скал в весенней зелени мха лилово-розовым 
чудом багульник расцветал. Гордая и умная пёстрая орлица от-
ломила клювом цветущую веточку багульника. Взлетев с наси-
женных скал, поднялась в высоту зреть разбитые мечты, обман 
сердец и пустоту. Разборчивая орлица кружила над ущельем 
с горным ручьём, а первый весенний цветок улыбался трепетным 
сиянием лепестков, очаровывая ароматом. Сорвавшись с усту-
па крутой скалы, в солнечном свете неба появился опоенный 
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нежнейшим дуновением вестника весны молодой орёл. Воль-
ная птица орлица, управляя неведомой судьбой, наудачу броси-
ла хрупкую нежность цветка в пропасть ущелья и посмотрела 
вниз. Непредсказуемая в горах погода наугад швырнула нераз-
бериху снега, будто тяжелую тень с вершины, грязевой опол-

зень в кристально чистую 
воду реки, превращая её 
из матери в мачеху. Меж-
ду землею и небом судьба 
усмехнулась, а дикий край 
перевернула безнадёжным 
дном. Бирюзовый ручей 
проглотил журчание и пре-
вратился в грязевое забве-
ние. Орёл молодой, сложив 
крылья, камнем падал вниз 
за живым огнем и подхва-
тил клювом цветок на лету. 
Пахли цветы на веточке 
талою водицей и слезами 
орлицы, чудесами и шаль-
ными мотыльками, нежно-
стью и покоем. Чувствовал 
орёл восторг и  удивление, 
свежесть и чистоту, солнца 
рассвет и теплый привет. 
В  безумии гонки отчаян-
ный орёл от весеннего аро-
мата забылся, не рассчитав 
подъёмную силу крыльев 
и вдребезги разбился. Вне-

запно и глупо упал в чёрный сугроб, провалился в застывшую 
грязевую кашу и увяз в суете, но не выпустил ветвь надежды из 
клюва. Милый орёл нижней стороной крыла угодил в мутную 
воду ловушки. Колотил по болотному месиву когтями, стряхи-
вал муть, а через мгновение его оперение полностью облипло 
брезгливостью. Сжатая слякотью птица не могла взлететь, дви-
женье времени замедлилось. Когти и перья увязли в липкой 
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топи. Орёл не мог даже ползти по тягучей трясине. Перепол-
ненный болью, надрывая жилы, крыльями рвал болотный зы-
бун, не зная горечи слез, медленно погружался в тину. Силы 
заканчивались. Мокрые перья промёрзли до костей, а гордость 
надменно шептала, что он не нуждается в помощи. Побрел мед-
ведь дно раскачать, опускаясь в воду — по голень, по плечи 
и подбородок, пока не исчез совсем. Хищники напрасно зли-
лись, подкрадываясь и замирая в выжидании, орлица-защитни-
ца стремглав бросалась на них. Откликнулся таёжник на стук 
орлиных сердец. Всё что имел, доверял родовым горам, а ни-
чем кроме жизни обожаемых птиц не дорожил. Подтвердив бес-
страшие: через собственное утопление спасёт орла из болотной 
грязи, на его стороне и будет милость Матери-воды. Доказав 
истину делами, честность сердца проверив, спасая птицу, полу-
чит все её черты: храбрость, отвагу и смелость, и этот поступок 
запомнит суровая вода.

Повзрослевшая птица находилась на расстоянии броска кам-
нем, а человек бесстрашно направился по клейкой грязи к ней. 
Глубина становится всё больше, но он не сдавался, не огляды-
вался назад. Палкой упирался, под напором она гнулась, с си-
лой делал трудный шаг и упор. По пояс в грязевой яме, терял 
опору под ногами, полз по скользким льдинкам и вязкому илу. 
Наконец протянул руку к птице и сразу же был орлицей бит. 
Таёжник поперхнулся, два крика орлиных резали тишину. Лю-
бовь орлицы к орлу была сильней человеческих сил, но таёжник 
доказывал, что он не враг, выручающий птицу, а желает подру-
житься. Орлица, нападая, рванулась к нему напрямик. В боло-
то погружался таежник, захлёбываясь, а заносчивый орел, дро-
жа от холода, клекотал и брыкался, упирался и сопротивлялся, 
но не выпускал из клюва полыхающий цвет. Страх на сердце 
у ссутулившегося человека встрепенулся, а орёл робел и слеп, 
что вокруг него беззащитного кружится смелая птица. Боль 
и мука окрасили зрачки орла, и от горечи и тоски цвет мутная 
вода поменяла. В зеркале глаз орлицы отразился цветной узор 
багульника. У самой грязи металась птица, как у гнезда птенца. 
Взглянув свысока, орлица, до рези сжав когти, одобрительно 
задела лёгким крылом чужака, оживляя его силы. Безопасность 
и судьба таёжника находились в цепкой топи, а он, затянутый 
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почвой, занимался спасением орла. Не впал в уныние и не опу-
стил рук, держащих над собственной головой птицу, а удача 
им улыбалась. На ладонях ледника лучиком солнца поиграв, 
встрепенулся уснувший ручей. Грязь и снег, размывая у мши-
стых камней, чистейшей водой наполнялся, ловко пробил рус-
ло спасения сквозь замшелое болото. Повинуясь слепо судьбе, 
в мерцании отфильтрованной струи таёжник увидел весь свой 
жизненный путь. Оставляли силы, а он помнил, что орлу тя-
желей. Поддерживая орла на руках, словно в полёте птицу, по 
изгибам свежей воды, фыркая, спотыкаясь и падая, стиснув 
волю, окунаясь в объятия пены, выбрался из засасывающей 
жижи. Орлица вослед спешила. Окруженный горной лазурью 
ручей с ледниковой водицей мчался за птицей, вдаль разраста-
ясь могучей матушкой-рекой. Властная и послушная вода рас-
стелила под ноги ягельный берег и очищала от тоски обвала 
печальную сырость разлуки.

Мечтами к небу устремлённый орёл, остро почуял волю. Би-
тый судьбой хотел стремительно взлететь, но не смог. Грязное 
оперение орла тянуло к земле, о камни билось, но он влюблён-
ный в орлицу, не выпускал из клюва веточку цветка. С хищным 
профилем птица, от нетерпения дрожа, отмылась талой водой. 
Ушибы орла каплями росы искрились. Переломив судьбу, кра-
сой своей в ручье, как в зеркале не стал любоваться, в пучине 
синих птичьих глаз зачарованно отражались ослепительные по-
леты. На ветру высушил расправленные перья. Попав в поток 
воздуха, начал над временем пляшущих радуг взлетать в бурля-
щем чувстве со счастьем. Через мгновение с гордым нравом орёл 
из разрыва небытия и нелепых передряг поднялся в высокое 
небо. Возвратился в заоблачную даль и цветущую веточку ба-
гульника орлице из клюва в клюв передал. Она почувствовала, 
как пряно пахнут цветы горной тайги, где живут чудеса и меч-
ты. Небо добрым знаком посветлело, а ветер в крыльях орла 
задышал солнечной свежестью и утренней нежностью. Орлицы 
восхищенный взгляд орёл поймал сквозь пелену туч, но суть 
была не в падении, а умении подниматься. Сомнений облака, 
вдруг сорвавшись с высоты, полетели в бесконечность. Засты-
ла на миг в равновесии орлиная зоркость и прелестная птица 
орлица, цветущую ветку вновь бросила в бездонную пропасть 
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ущелья. Счастьем наполненный орёл, любовь не теряя, сквозь 
дымку повторно камнем кинулся вниз. Крутя петли, поймал, 
не зацепившись крылом за камни и воду, принёс цветок на иде-
альное небо. Две птицы орёл и орлица полетели к вершине ве-
ликой горы, на отвесной скале сплетать из жестких прутьев 
багульника мягкое гнездовище для радости.

Человек поступью неуклюжей шёл по берегу к очагу кипя-
тить воду. Сердилась непослушная вода и ворчала, вместо ме-
сти случайной — крышкой чайника стучала. В ручей смотрели 
звёзды, насыщая душу, а человек угощал их чаем. Молчали 
надменные скалы о неведомой силе воды, оставляющей крутой 
след. Вода давала жизнь, надежду, бодрость и покой, хлестала 
необузданной сущностью и являлась с повинной. Журча, вода 
бежала по камушкам воспоминаний и жестоко мстила за беспеч-
ное отношение к ней. Уважая огромную силу воды, у себя вре-
мя не воровал, вырывая из сердца осколки задумчивых льди-
нок, выкладывал таёжник из них волну доброты. Испытанный 
на искренность и прочность, он подружился с грозной и могу-
чей стихией горного ручья, смывая в воду капли ледяного пота, 
стекающие с жаром пышущего лба. Солнце сушило испарины 
на сутулой спине, а подобно времени бесконечная вода бежала 
к самой себе за бездонным счастьем, выдумывая вечность.
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На извилистых тропинках судьбы в радости и невзгодах 
незаметно оставляли охотники знаки пути. Событий череда на 
каменных скалах и след в сердцах людей собирали в рисун-
ках добрую память. Начертанные древней рукой наскальные 
изображения манили к себе и казались загадками природы, 
прошедших мимо лет. Рисункам зверей находятся объяснения, 
а намеки и указания обрастают рассуждениями, но каждая на-
скальная отметка открывает завесу тайны над тем, чем жили 
люди в глубине времен, чему доверяли, на что надеялись, как 
представляли себе окружающий мир. Обитая рядом со зверями 
и птицами, оставили наследие отважных поступков ради удачи 
изменения мира, приносящих общее счастье важнее невнятных 
образов дикой жизни и страха небытия.

Посреди безветрия качнулась дремучая тайга. Над камен-
ными страницами, на скалах с пещерами, в воздухе гуляло 
и откликалось многократное эхо. Понимая природу звукового 
видения, человек считал её проявлением неведомой воли Хозя-
ина гор. Эхо откликалось на слова, тихо и печально отвечало 

СЛЕД В СЕРДЦЕ
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в блеске молний. Силуэт бегущего северного оленя оживал на 
камнях, искажая шум от копыт стада и рёва лютого хищника. 
Олени под грохот грозового грома и страдание матери воды — 
бегущую реку времени переплывали. Высокие пики розовых 
утёсов врезались из туч в золото неба, поворачивая на восход, 
склоняясь над мелково-
дьем. На скалах освещен-
ных взошедшим солнцем, 
в непроходимой половине, 
находящейся в тени, фигу-
ры зверей таинственно тан-
цевали в окружении звёзд 
и небесных светил. Возвы-
шаясь над каменной колы-
белью приручения, охра-
няла оленей от недугов и 
несчастий медвежья лапа.

На наскальных изобра-
жениях краски не теряли 
яркость в дождь и грозу, 
мороз и бурю, благодаря 
минералам устойчивым к 
выцветанию на солнце. Не-
смываемой краской из дре-
весного угля костра и  ра-
стёртого порошка охры, 
смешанного со звериным 
жиром, расписал скалу че-
ловек. Отпечатки ногтевых 
фаланг и ладони левой 
руки с узорами на пальцах, 
оставленные художником на камне, принадлежали девушке. 
Подпись, посредством отпечатков пальцев, была сокровенным 
обычаем ловить оленьи сердца. Считалось важным, войдя в со-
прикосновение с наскальным документом, включиться в него 
частью характера, оставить на нём след тела. Знак в форме 
открытой ладони с пятью пальцами на защитной скале делал 
девушку легендой. Следы прикосновения на охранной грамоте 
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скалы, находились внутри оттисков сильной ладони Кормильца 
памяти — вождя. Прозвище-титул, данное девушке художни-
це отцом, было Хайлама и она была дочерью вождя кочевых 
таёжных охотников из племени Чёрного гуся. Уважительный 
титул-оберег для именования высших таёжных принцесс пере-
водилось как Драгоценная.

Жизнь таёжных лю-
дей в далёкие времена 
зависела от успешной 
охоты на диких зверей. 
Рядом с принцессой 
бродили мамонты и ов-
цебыки, шерстистые но-
сороги и лоси, медведи и 
северные олени в борь-
бе за пищу и укрытие, 
обладали огромной си-
лой и могуществом. 
Они господствовали в 

окружающем мире и обеспечивали благополучие и удачу людям. 
Ледниковый период подходил к концу, природные бедствия от-
тесняли с лица планеты этих гигантов. В опустевшей льдистой 
стуже северные олени возносили головы, а  на них возвыша-
лись тяжёлые и развесистые рога, запрокинутые к небу. Вслед 
за оленем принцесса Хайлама кочевала на Север за отступа-
ющими ледниками. Хайлама не жила оседло на стойбищах, а 
охотилась на зверей, стада которых передвигались в поисках 
ягельных гор на большие расстояния. Добывая охотничье сча-
стье, она готовила пищу и отдыхала. На кочевых тропинках 
наблюдала за зверями и на скалах оставляла зарисовки вы-
разительных оленят. Любила рисовать большие тёмные глаза, 
обрамлённые светлой шерстью, мягкие подвижные губы и лег-
комысленный розан — венчик кудрявых волос над широким 
лбом, меж маленькими рожками. Девушка примечала повадки, 
а рисунками передавала сообщения и записывала рассказы о 
гигантских оленях. Мохнатые великаны, обитающие у вечных 
снегов, были так тяжелы, что проваливались в моховые болота 
по грудь. Их тропы создавали русла ручьев, а вода заливала 
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горную тундру. Идущие на водопой олени попадали в трясину 
и не могли из топи вылезти, когда перелётные птицы садились 
на рога и тянули зверей вниз. Новорожденный оленёнок был 
безрогий и поэтому сам выбирался из болотной топи. Заметив 
одинокого олененка, медведь приблизился к сиротке. На за-

дних лапах, хищник гонялся за уязвимым малышом. Девушка 
собаками отогнала ревущего зверя и спасла оленёнка. Поняла 
угрозу исчезновения оленей, а сиротка выживет и сохранится 
рядом с человеком. Отважная девушка, задаваясь целью при-
ручить сиротку. Терпеливо воспитывала: рассказывала оленён-
ку сказки, угощала солью, переносицу мазала золой и желала 
здоровья. Привязывала и сохраняла свободную волю, отпуги-
вала дикарей и охраняла от лютых хищников. У дыма костра 
оленёнка не кусали комары и оводы, он приживался. Сохраняя 
лучшие природные качества, училась управлять подрастающим 
оленёнком и охотится верхом на копытного зверя. Сменялось 
время размножения и отёла, а девушка постепенно переходи-
ла к стадному приручению животных, давая началу возникно-
вения таёжного оленеводства. С радостью в сердце разводила 
оленей для получения одежды, жилища, молока и для ездовой 
и вьючной перевозки. Олень обеспечил собратьев всем необ-
ходимым для жизни в трудных условиях гор. Прирученный 
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олень не требовал загонного содержания, круглый год добывал 
себе пищу под снегом, переносил суровые морозы и солнечный 
жар, осмысленно кормился на ягельных пастбищах, совершая 
длительные перекочевки.

Сила, упорство и выносливость девушки удивляла. На ска-
лах рядом с оленями изображала медведей и солнечные знаки, 
спирали и полуокружности, точки и отпечатки ладоней, свя-

занные с чарами приручения животных. Украшала рога отбо-
левшим старым лунным когтем и рождением молодого. Оленя, 
с Солнцем на рогах пробегающего день от восхода до заката, 
рисовала вокруг кругов с точками-звёздочками внутри и рас-
ходящимися солнечными и лунными дорожками восходов и за-
ходов светил на горизонте. Солнечный знак, расположенный 
над человеческой фигурой подтверждал, что стадо оленей на-
ходятся под охраной племени.

По границе ледяных полей в круговороте превращений олени 
с мамонтами, мускусными быками и зубрами перемещались на 
зиму в теплые края, а медведь залегал спать в берлогу. Посто-
янно или временно обитающие хищные звери вымирали с жи-
вотными, на которых охотились. Звери не смогли противосто-
ять охоте, перемене климата и потери собственной добычи, на 
которую охотились люди, осваивая совершенные методы охоты 
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на крупных зверей. Перемена зональности в период между 
холодным и тёплым периодами вела к изменению местооби-
тания и сокращению численности зверей. В местах обитания 
зверей по решению Законодательного Суглана вождей разных 
родов, девушка создавала на базальтовых скалах несмываемой 
краской из охры основной оберегающий документ о живот-
ных, которым грозило исчезновение. Красный цвет оповещал 
об опасности утраты и 
оставлял на коже камня 
и в сердцах таёжников 
борозды. Посвящённая 
в тайны рода принцесса 
созидала Красную кни-
гу в картинках — дого-
вор древних охотников 
с Хозяином гор по ох-
ране зверей. Наскаль-
ные рисунки считались 
первым таёжным согла-
шением по сохранению 
разнообразия зверей на 
всей горно-таёжной территории и запрет на торговлю редкими 
видами. Она отождествляла изображение двойников на гладких 
стенах с реальными зверями, повышая чудное действие, обеспе-
чивающее успех их защиты. Наскальные листы дополнялись 
запретами, заботливо оберегающих животных, природу и само-
го человека. Умеренное добывание животных диктовалось по-
треблением свежей пищи, что влияло на здоровье людей. Если 
у не отелившейся важенки не рождались детёныши — чертила 
мир не рожденных оленят, а олень — покровитель стада с на-
вьюченными на него оберегами — выпрашивал их вернуться на 
ягельное пастбище к матери. Окаменением на мёрзлых скалах, 
принцесса приговаривала бесчисленных свирепых и хищных, 
спокойных и терпеливых зверей в мире отчаянья, через при-
зрачное начертание к вечной жизни.

Одетая в снятую с головы шкуру медведя принцесса коче-
вала, охотилась, созерцала, отдыхала, запаслась заговорами, 
оберегающими зверей, этим мало чем отличалась от былых 
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и  нынешних таёжных людей. Рисовала доброго оленя, силь-
ного братишку медведя и других тотемных зверей с лунными 
когтями и солнечными клыками, не ради изящной ценности, 
а как печать суеверного успеха приручения и охраны. Редкие 
и исчезающие виды зверей охранялись на территории племени 
и на всей площади их распространения. Рисунок был первым 
междуплеменным соглашением по сохранению животных. Пе-
редавала характерные повадки в живом образе с заострением 
примет зверей. Рисовала внешний вид и мифологические связи. 
Медвежьей лапой — оберегом оленьих стад, словно колотуш-
кой оставляла следы в бубне скалы. Форма ступни медведя 
поверх глубоких борозд, оставленных пятью когтями полного 
жизни медведя, была охраняющим оберегом от недугов и бед-
ствий. Чем больше на ступне было нарисовано когтей, тем более 
важные клятвы на медвежьей лапе приносили люди. Звериным 
узором, девушка пыталась привлечь внимание к той угрозе, ко-
торая нависла над животными. Добывала ограниченное число 
медведей, чтобы взять лечебный жир и желчь. Гарант клят-
вы строго наказывал нарушителя за причинённые страдания 
и превышение меры. Рвача родовой покровитель мог лишить 
охотничьего счастья.

Утрата ягельников, повсеместное и круглогодичное пресле-
дование диких оленей людьми овладевшими секретами охоты 
привело к почти полному уничтожению. То, что не довели до 
конца люди, делали голодные стаи волков, росомахи, медведи, 
голод и болезни. В горах их осталось единицы, что для стадных 
северных оленей трагично. Массовая гибель животных отража-
лась на жизни охотников, заставляя их заниматься собиратель-
ством. Снижение потребления традиционных продуктов пита-
ния людей провоцировало болезни сосудов и органов дыхания. 
С установлением соглашения по охране оленей, запечатлённых 
на скалах, повсеместно запрещалось добывать способами, по-
зволяющими одновременно убивать большое количество жи-
вотных и использовать моменты их бедственного положения. 
Запрещалась добыча петлями, самоловами, гоньба по насту 
и поколка на плавях в период перемещений. Не трогали гнёзда, 
птиц и маток с маленькими детенышами. В местах выпаса и от-
ёла создавалась охранная зона. Добыча оленей разрешалась 
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в  ограниченные сроки для питания рода, а в кризисных си-
туациях — отдельных ослабленных или раненых животных. 
Оберегали развьюченных оленей огнем, дымом и медвежьим 
когтем от хищной стаи волков, истребляющих молодняк.

Жизнь полная переживаний выражалась в мотивах приру-
чения оленей, помещенная в разные удвоения знаков времени 

и излагала целые предания, произошедшие в далекие времена 
перехода от уважения природных стихий к культуре жизни. 
Благодаря таёжному оленеводству племя удерживало суровую 
жизнь. В знак победы над дикими хищниками и стихиями, об-
ладающими потаёнными силами, принцесса золотой охрой де-
лала росписи на скальной гряде. Обитая в угрюмых условиях 
гор, прирученный олень приобретал крупное тело, покрытое 
густой и тёплой шерстью, длинные выносливые ноги, широкие 
копыта и ветвистые рога. Это позволяло животным выживать, 
добывая ягель в снежных лунках, а при нападении хищников, 
преодолевать глубокий снег, болота и каменные россыпи.

Охрана животных началась с обожания охотниками приро-
ды и возвращения ей лучшего, что брали. Приношением даров, 
охотники возвышались в ожидании удачи себе самим. Когда 
перестали уважать природу и посмотрели на неё как на сред-
ство обогащения, утратилось самооправдание за приносимый 
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животному миру урон. Столкновение планеты с небесными те-
лами и всплески — излучения на солнце, извержения вулканов, 
землетрясения и наводнения, таяние ледников и похолодание 
ограничивали распространение жизни. Травы сменили мхи, 
увеличилась толщина снежного покрова, не позволяя живот-
ным зимой добраться до сухой травы. Пастбища заняла тайга, 
в которой крупные животные обитать не могли. Сквозь утраты, 
рождения, сомнения и безразличие со скал взирают несравнен-

ные мамонты, шерсти-
стые носороги, лоси, 
овцебыки, зубры и ма-
ралы. Бредут они за из-
вечным движением сол-
нечных лучей по кругу 
наскальной картины 
мира и кричат в насто-
ящее.

Олени и охотники 
на пушного зверя, не 
разгаданные сущности 

непостижимого разумом сверхъестественного начала, застав-
ляют задуматься над первозданной непринуждённостью. Изо-
бражения Красной книги, созданной на коже скалы, граничат 
с начальным символом развития письма, несущей тепло вос-
поминаний, невидимую нить истории, на которой красной ох-
рой ожила справедливая надпись об охране животного мира. 
Волшебство, заложенное в рисунки, отразило изменения в об-
разе жизни и  мышлении людей, населяющих центральную 
часть горной системы Восточных Саян. Их сердца знали, какой 
оставлен след в сотворении Земли, всплеск радости или потёк 
слезы. Не стирая в прошлое тропу, всё они прожили и в буду-
щее сердца распахнули.
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Морозное небо прояснилось, а покрытая изморозью полная 
луна тихо взошла над заснеженной вершиной горы Хамжур-
Тайга. Одинокая волчица шла усталой походкой параллельно 
с оленьей тропинкой вдоль реки Ханныг-Кадыр-Ос. Ворона 
сопровождала волчицу, а она делилась с ней пищей. Таёжник 
с детства слышал рассказы о культуре зверей, о родоначальнике 
его рода, об истинных различиях между людьми и животным 
миром. Уважение по отношению к не простому поведению вол-
ков с тех пор закреплялось в сказках, в которых человек и зверь 
умели слышать и чувствовать друг друга. Таёжник судил об уме 
зверей по добыванию пищи в гармонии с суровой природой, 
а учился хранить собственный кругозор незамутнённый. Волки 
не поддавались приручению, даже с рождения находясь в нево-
ле, рано учились добывать пропитание, и таёжник их отпускал. 
Благодарные хищники уважали его, сами выбирали человека 
своим вожаком, и в трудных случаях он защищал волков.

Искатели приключений специально выслеживали редких 
зверей, расставляли капканы, утрачивая сострадание. Боялись 

ХАМЖУР-ТАЙГА
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и ненавидели хищников и проходили мимо мучающихся в за-
падне. Умные волки не прощали людям, которые их обидели. 
Волки действовали по инстинктам и отличали добро от зла, по-
нимали, кто прав, а кто виноват и делали правильный выбор. 
Всю жизнь волки помнили добро. Таёжник придерживался обы-
чаев и спасал напуганных зверей, залезших в слепую петлю 
ловушки. Поступки животных, помогающих друг другу или по-
павшим в беду людям, трогали сердце и заставляли задуматься 
человека, а он посвящал жизнь спасению сирых зверей. Вороны 
знали о людях и зверях нечто главное и верили этому человеку.

Таёжник высматривал ворону, сопровождающую его до са-
мого стойбища. Ворона села на чум и переливаясь фиолетовым 
оттенком, билась клювом и крыльями об шест. По необычному 
поведению вороны понял, что резким и отрывистым голосом его 
куда-то зовёт. Таёжник последовал за птицей в исток реки, где 
обнаружил, что в установленную браконьерами стальную петлю 
угодила волчица, возвращаясь к недоеденной пище. Ворона не 
дербанила добычу в капкане, а с сильно развитым чувством вза-
имной поддержки, привела человека спасти волчицу по имени 
Чангыс-Ама. Волчица лежала на снегу, и серая шерсть очень 
устойчивая к морозу не давала ей окоченеть. Поодаль смирно 
стоял волк. Следуя семейному закону, волк оказывал помощь 
ослабевшим и состарившимся сородичам. Увечной волчице 
в петле вселял уверенность и кормил так же, как волчат — от-
рыгнутой пищей. В сумерках глаза волчицы светились печалью 
с болью. Она не реагировала на неожиданные движения. Ране-
ной волчице терять было нечего, видно было — на всё она пой-
дет. Злобно, с остервенением, свирепостью и жестокостью она 
грызла капкан. Увидев таёжника, волчица сделал резкий пры-
жок в сторону кедрового стланика. Капкан её удержал на месте. 
Волчица кувыркнулась через голову, приняла защитную позу и 
оскалила белые клыки, шерсть дыбом поднялась на шее и спи-
не. Она готовилась к последнему бою. Волк ощетинился и за-
рычал на неё. Волчица послушно приникла к земле. Таёжник не 
пугался волков, он боялся о себе узнать что-то новое. Не желая 
вредить невольнице, всем видом показывал, что решил помочь 
волчице освободиться. Из последних сил хищница в ознобе и на-
дежде на спасение, села на задние лапы и пронзительно посмо-
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трела в глаза человеку острым волчьим взглядом. Преданный 
спутник жизни со стороны наблюдал за спасением своей второй 
половинки, общаясь с волчицей при помощи воя. Волк не ушёл, 
даже когда волчицу отпустил таёжник из ловушки на волю. 
Волк ослабевшую волчицу охранял от лютых росомах. Вынос-
ливое животное восстановило силы, вместе пошатываясь, они 
побрели в тайгу. Про чуде-
са спасения волчиц узнали 
местные охотники и  стали 
приносить ему больных 
и  найденных зверей. Он 
лечил и выхаживал оленят, 
медвежат и птиц. Но глав-
ной его заботой оставались 
свободолюбивые волки. Он 
узнавал этих животных 
лучше, когда рычали, ку-
сались, играли, охотились 
и миролюбиво отдыхали. 
Свирепые существа рожда-
лись слепыми и глухими, 
но с детства помогали себе 
подобным. Волки жили 
лишь в дремучих местах, 
а если их там всех истре-
бляли, они в эти места не 
возвращались. Отстрел 
и мода на заведение волка 
в  жилых домах, разруша-
ла семьи и стаи, а плодила 
волко-собачьи гибриды.

Куропатки клевали бруснику, а ворона жила там, где обитали 
чёрные волки. Одиноко катаясь по высокой и крутой ледяной 
наледи берега реки, увидела чёрного волчонка без присмотра 
плывущего по течению реки. Она подумала, что он не удер-
жался на скользком обрыве и упал в воду. Ворона вытащила 
тонущего малыша из воды реки, укрыв сироту перьями, словно 
птенца в гнезде. Осмотрелась, но не обнаружила его родителей. 
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Ворона принесла малыша к стоявшему на берегу человеку. Тот 
оказался чёрствый пришелец, с намерением утопить бедного 
сиротку в бурном потоке. Нещадный человек посмеялся и по-
вторил попытку, но умная ворона взяла под покровительство 
волчонка. Отчаянно махая крыльями, потащила его к другому 

берегу. Пришлый зло выстрел по вороне, но осечкой испортил 
ружье. Ворону и щенка сносило течением, они захлёбывались, 
но бесстрашно преодолели опасную шиверу. Ворона положила 
мокрый комочек возле таёжника, нежно обняв, отливающими 
синевой перьями, плотно прилегающими друг к другу. Таёжник 
взял на ладони маленького щеночка, замерзшего, ослабленно-
го и истощенного. Волчонок чёрного цвета, был не такой как 
все и не понимал, почему оказался без своей матери, и что с 
ним не так. Рождённый с синим оттенком глаз, погибал чёрный 
волчонок от холода, голода и жестокости. Таёжник не спешил 
поселить его в своём чуме, он надеялся, что новая волчья семья 
примет чужака. Поблагодарил ворону и решил детеныша выпу-
стить у логова обитающей семьи у истока реки. Надеялся, что 
после восстановления у волчонка будет шанс вернуться в дикую 
природу и увеличить численность чёрных волков. Ворона, от 
гордости за доброе дело, совершенное вовремя, ликующе об-
летела вокруг горы Хамжур-Тайга и на пути таёжника сделала 
привал и дала волчонку имя – Чуглым.
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У волчьей семьи врагов было много, но они не испугались, 
а узнали в таёжнике спасителя волчицы из капкана и со щенком 
пропустили прямо к логову. В семействе подрастали маленькие 
волчата. Свирепые хищники, проявляя мастерские навыки во 
время охоты, в семье были заботливы, дружелюбны друг с дру-
гом и ласковы с детёнышами. Увидев человека с чёрным зве-
рёнышем в руках, защитники беспомощных созданий — волки 
не разбежались, не скалили передние зубы. Шерсть на холке 
у них встала дыбом, как грива, но волчица решила, что лишний 
малыш не будет в семье помехой. Таёжник отдал волчице кро-
шечного сиротку, чтобы посмотреть на её реакцию. Щуря жёл-
тые глаза, волчица улыбнулась, проявив гордость. Приёмная 
мать взяла зубами за шкуру уползающего щенка, встряхнула, 
но не швырнула в сторону. Волчонок просил пищу в непод-
ходящий момент, а волчица щерилась и кривила при рычании 
губы. Перепуганный щенок завизжал, но быстро успокоился, 
успев напитаться молозивом. В теплых чувствах прижимаясь, 
друг к другу, волчата гурьбой уснули. Ухаживая за детенышем-
сироткой, волчица приняла его полноценным членом семьи. До-
бровольно взяла на воспитание чужого детеныша и заботилась 
о питомце, как о своём собственном — кормила молоком. При-
ёмная мать переместила всех детенышей, в том числе приемного 
малыша, в новое убежище, чтобы иметь возможность лучше их 
защищать. Приемыш рос с такой же скоростью, что и сводные 
братья и сёстры. Каждый волчонок имел разный характер: одни 
самоуверенные и дерзкие, другие осторожные и расчётливые. 
Проявляя дружбу, волчата тёрлись мордочками и облизыва-
лись. Иногда любопытные волчата покидали логово, интересу-
ясь окружающим миром, но мать, очень привязанная к детям, 
внимательно и тактично за ними присматривала.

Маленьких волчат воспитывала сама волчица. Стала заме-
чательной приемной матерью для сиротки, не связанная с ним 
родственными узами. Волчица ни на минуту не оставляла вол-
чат одних, а волк кормил большую семью. Не охотился рядом 
с логовом, но осмотрительный, сильный и ловкий волк уходил 
за добычей подальше, не привлекая внимания других зверей. 
Если волчица засыпала, то волк охранял её и щенят, а ворона 
прилетала с едой, чтобы тайком угостить спасённого волчонка. 
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Он позволял птице садиться на спину и даже играть с собой. 
Волчонок подрастал, общался и играл со щенками, но когда ис-
пытывал тревогу, он поднимал голову вверх и жалобно скулил. 
Волчица за загривки, одного за другим перетаскивала щенков 
в другое, более безопасное укрытие. Зубки волчонка начинали 
прорезаться, а мать натирала ему десны своим языком, учила 
уходу за поверхностью тела. Зубы у щенков менялись на по-

стоянные, а мать бра-
ла волчат на охоту по 
ночам и в дневное вре-
мя, сохраняя зоркость 
и  держа уши насторо-
же. Волчонок не родил-
ся со знанием — волчи-
ца учила чуять запах по 
ветру и опасаться ло-
вушек, показывая, как 
надо вести себя рядом 

с капканами. Замечала добычу и подозрительные следы. Разви-
вала память на неброские детали, примечать врага и уклонятся 
от встречи с соперником. Воспитывая щенка приемная мать, 
передавала уникальные приёмы охоты, разные вкусы в еде и де-
лала его членом семьи и верным стражем. Щенки подражали 
родителям и охотились на всё, что движется. Набираясь отваги 
и уверенности, гонялись за зайцами, бурундуками и за лисица-
ми, но не съедали их. Пытались ловить хариус в бурной реке. 
Очищали кедровые шишки от чешуек. Присутствие вороны 
в каком-то месте, говорило им о наличии пищи. Семья волков 
жила рядом со стадом и безбедно питалось за счёт ослабленных 
оленей. Родители учили волчат с наветренной стороны загонять 
оленей вверх по склону к крутому обрыву. Преследуя оленей, 
преодолевали вброд реки. Олени плавали быстрее волков и ис-
кали спасения, бросаясь в воду. Выйдя на берег, олени бегали 
тяжелее, чем прежде, а выносливые волчата бесстрашно напа-
дали на уязвимый сорняк опасный для стада. Волчица легко 
добывала завалившегося в промоину сохатого. Всё семейство 
наедалось досыта, а упитанная ворона вожделенно ковырялась 
в сладких останках.
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Привычные приемы охоты использовались в уготованных ме-
стах, в назначенное время года. Зимой ворона сопровождала па-
сущихся оленей. В поисках ягеля они копытами разрушали снег 
и норы мелких зверьков, а ворона не зевала. В мороз добычу 
волчонок загонял на скользкий лед реки или просто в глубокий 
снег, где она застревала. На наледи и промоинах волчонок про-
являл робость, если под ним трещал тонкий лёд. Бросаясь за 
добычей в студёную воду, 
движения волчонка замед-
лялись, его тянуло ко дну, 
но над головой всегда па-
рила ворона. Собрав силы, 
он выходил из воды за-
мерзший и ослабевший, но 
упорно продолжал погоню. 
Волчонок бегал по следу, 
поджидал, караулил и до-
бывал охотничью удачу. 
Ворона сопровождала вол-
чонка и служила его гла-
зами на дальних угодьях. 
Учился волчонок изматы-
вать силы добычи и чув-
ствовал поруку за то, что 
на земле происходит в стае, 
а ворона — в небе. Смекал-
ка волчонка, чётко отличалась от обучения охоте путем проб 
и ошибок. Мудрая ворона замечала главное в любой обстанов-
ке, делала из неё выводы. Подсказывала предельно хитроумные 
соображения. Умный и сообразительный волчонок вырабатывал 
подход к решению построения охоты. Достаточно один раз пре-
следуемой кабарге запутаться в густом кустарнике или камен-
ных осыпях, где её легко добыть, так он и загонял туда добычу 
снова. Щенок прошёл период саморазвития в семье. Повзрос-
лев, считал себя членом таёжного сообщества Удинского хребта. 
Мать, очень гордилась своим широкогрудым и большеголовым 
приёмным сыном. Хоть он и не был похож на неё, зато у него 
было доброе сердце, преданность и он мог постоять за себя.
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Научившись независимо добывать пропитание, волчонок 
перестал походить на щенка и приобрёл вид взрослого волка. 
В сердце вороны камлал могучий шаман, приобретая чёрный 
цвет, она предсказала ему особую судьбу. Однажды в покры-
тую белым снегом тайгу забежала молодая волчица, насквозь 
пропитанная чёрным цветом. С Сурхойского хребта её прислала 
стая за молодым чёрным волком с синим оттенком глаз. Позва-

ла его, вернулся на гору 
Обо-Сардык и охотился 
вместе со стаей на из-
юбрей. Чёрный вожак 
с синим оттенком глаз, 
стал очень стар, не в со-
стоянии водить на охоту 
стаю. Молодой, креп-
кий волк может без за-
висти, ревности, коры-
сти и зазнайства, а по 

наследству возглавить родную стаю в лазурных от снега горах, 
если пройдёт перевал Чайган-Дабан.

Старая волчица заскулила от сожаления. Пыталась закрыть 
приемного сына от непрошеной гостьи. Никогда не сердилась 
на него, кормила, учила быть верным, любила как родного и не 
хотела расставаться с ним. Не бросила его в трудную мину-
ту, дарила любовь и заботу. Молодой чёрный волк, понял, что 
другой матери у него не будет. Непрошеная гостья не таилась 
от хищников, не развернулась и не ушла, а расправив грудь 
и выгнув спину терпеливо ожидала. Взъерошенная ворона, на 
проталине набивая желудок прошлогодней клюквой, искренне 
верила в безумство счастья — подражая звукам весны. При-
ёмный сын по имени – Чуглым подошёл к поседевшей матери. 
С признательностью прижался к ней тёплым носом. Сердце, 
ломая на куски, побрёл чёрный волк за молодой волчицей воз-
главить стаю живущую у вершин озера Болдоктой-Нур, где воз-
дух пропах вольной судьбой.
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С ледниковым ветром скользнула грозовая туча, а вспышкой 
молния одухотворила первозданный мир гор. Бирюзой блес-
нула небесная странница, отражаясь в толще льда. Рождённая 
в орлиной тени гора Пирамида дыхание неба ловила тревож-
ною душой. Прислонившись к оленю, стоял человек на поле 
ледника Ильина, лежащего на овраге северного склона. Касал-
ся небесного молока облаков у истока воды, питающего родни-
ки для жизни. Искал свои корни, пытался понять их историю, 
чтобы передать следующему поколению. Пробудить у детей-
сирот уважение к истинным ценностям и по зову предков ко-
чевать по тайникам ледников потаёнными родовыми тропами. 
Передвигался пешком и верхом на олене по одному из отдален-
ных уголков континента. Опасаясь затеряться среди ложных 
мнений, тосковать о прошлом, он, завернувшись в звериную 
шкуру, упрямо пробирался сквозь заросли кедрового стланика, 
вяз в моховых болотах, брёл по ручьям и россыпи валунов.

Расстояния обманывали, а горные кручи приближались мед-
ленно. По отпечаткам медвежьих лап поднялся в скальную 

ОРЗАГАЙСКИЕ ЮРТЫ
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брешь переломного перехода. На перевале с каменной кладкой 
взору открылся вид на Медвежье озеро. По снежнику в исток 
горной реки спускался медведь с белой шеей – окропить родни-
ковой водой сердитую на вид медведицу с медвежатами. Мель-
кали их тени по непроходимым утёсам. Беспутье к ничтоже-

ству вело, а подняв голову, 
увидел направление полёта 
собрата орла. Последовал 
этой стезёй, терявшейся 
в легкой дымке тумана. Не 
останавливаясь на тягучей 
линии судьбы, вышел на 
вершинку. Напротив, из 
озера впадины Двуглавого 
пика вытекал встряхива-
ющей лентой Кинзелюк-
ский водопад. Вода, падая 
на скалы, в лучах солнца 
разлетаясь зеркально в ра-
дужном сиянии, а камни 
утопали во мхах и лишай-
никах. На границе тундры 
и тайги олень в беззвёзд-
ную ночь искал сокровен-
ную тропу по ветру и пере-
брёл стремительный ручей. 
Под снегопадом поднялся 
на перевал реки Фомкина 
к камню чашечке. Заме-
тил близкий полёт орла, за 
ним повернул на соседний 

перевал, ведущий к не зарастающим камням реки Орзагай. Та-
ёжник брёл следом за летящей птицей по перевалам и гребням 
горных хребтов. В любви к свободе были единокровны их серд-
ца на невидимой тропе непостижимых предков. Стараясь не 
оборвать трепетную нить согласия с запутанною жизнью рода, 
делал точные шаги. Разглядывал орлиную тень, ложившую-
ся следом на долину и прилегающие скалы. По белой пурге, 
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застилающей холмистое плоскогорье, в обход синеокого озера 
вышел к перевалу, а по тропе вдоль парной кладки начал спуск 
в долину реки к камню на подставках с шапкой на голове. 
В оправе первоцвета зеркальная река слепила немигающие гла-
за орла. Над ягельным перевалом на крыльях орёл поднимался 
в верхний мир, а куропатки в зимнем оперении подняли шум 
в щебне и каменистых глыбах оврага. Согнув в тесном ущелье 
спину, на перевал таёж-
ник взбирался с надеж-
дами к камню, стояще-
му вершиной вниз. По 
снежнику начал резкий 
подъем к подножию 
сверкающего колю-
чим инеем Орзагайско-
го гольца и повернул 
вслед за промелькнув-
шей орлиной тенью и 
вышел на хребет меж 
бодающимися камнями прямо над источником. Открылся вид 
на холодный ледник, белизной сверкающий в сапфире небосво-
да, а орёл, распростерший крылья, зорко охранял этот покой. 
Вскинув к спине ветвистые рога, олень зачарованно смотрел 
тёмными глазами, обрамленными светлой шерстью, на эту ожи-
вающую орлиным полётом высь.

С оленем встречал рассветы и провожал закаты в обна-
жённых узорах каменных рек. Вместе уходили от капризной 
лавины, плутали неверным шагом у волн увитой хмарью Об-
манной реки и делили соль и сухари. На горных перевалах 
время спешило иначе, уткнувшись в ненастье, сердце каменело 
на скрестившихся тропинках покорённых вершин. За вычетом 
нелепостей, вплетали прошения в узоры путевых кладок со-
единяющие камни, мечтая каждый о своём. Сквозь моросящий 
дождь, радугу и благоприятный сон снисходил с неба Влады-
ка духов знаком тени от орлиных крыльев на линии камней, 
силу давал владеть мудростью тропы. Над седловиной перева-
ла орёл лениво махнул крылом по новому направлению в сто-
рону долины Прямого Казыра, но обогнув заросшую кашкарой 
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пирамидку с цветными камнями, затаился в мареве туманного 
перевала. Таёжник обошёл вокруг массивного валуна на ма-
леньких подставках, отводящего ненастье над истоками рек, 
и в глубине сердца прокричал Хозяину гор заветную просьбу 
пропустить его к духовному началу. Медленно набирая высо-
ту, пересёк снежник и осыпи, поднялся на Гольцовый перевал, 
на котором в изумлении увидел ослепительно белыми пиками 
устремлённые к небу стойбище Орзагайских Юрт. Открывший-
ся обзор среднего мира, очаровывал и завораживал неповтори-
мым изяществом и единством. От нерукотворного чуда нере-
альных вершин в узкой полоске багряного заката захватывало 
дух. В плену тревожных снов и сумраке ненастья оживал под 
рассветным лучом хребет Агульских белков, удивительными 
нагромождениями скал и валунов на осыпи. В тёмные ущелья 
стекала вода с вековых залежей снега, а в прозрачной синеве 
зари силуэт орла неподвижно парил. В глубокой впадине бле-
стели остатки озёрного льда, а по занесенным снегом камням 
шагал Хозяин небесных гор — ирбис. За перевалами, поднима-
лись зубчатые очертания белков, а над одной из опор на краю 
пропасти воспаряло жилище снежного барса — пик Юрта-Не-
бо. Блеснул серебром лунный иней, не теряя высоты, по краю 
склона шагнул за лиственницами, закручивающимися вслед за 
движением солнца. С перевального гребня повернул к линии 
белых камней с розовыми вершинами. Вровень с орлом мимо 
камнями забитых трещин в скалах и каскадов слоистого льда 
пересёк горный хребет. Стойбище Орзагайских Юрт в небес-
ную бесконечность упиралось остроконечными уступами гро-
мадных скал, освобождаясь от тяжкого бремени изморози. Под 
Юртами стелилась зажатая в ущелье, круто падающая в ниж-
ний мир, белая полоса ледника.

С трех сторон личную жизнь ледника окружало стойбище 
конусообразных каменных Юрт: Восточная Юрта-Рассвет, 
центральная Юрта-День, а в облачении снежуры западная — 
Юрта-Закат. Казалось пропасти каменных Орзагайских Юрт 
и есть край земли, где звёзды пропахли льдом, а горные дали 
растворились в бесконечности. По пути очертаний полёта орла, 
с трудом поддерживая равновесие, поднялся к широкому язы-
ку сползающего льда, стиснутого острыми шипами вершин. 
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Стекая по льду, подмороженными струйками вода разливалась 
по гладкому хрусталю золотистых скал. Под скалами пада-
ющий ветер засыпал корку льда щебнем пирита, а по краям 
скользили живые крупинки кварца. На выпуклой ледяной тол-
ще сомневались глубокие трещины, недоверчиво колебались, 
шуршали и скрипели при 
тугом напряжении лазоре-
вого тела ледяного масси-
ва. Крадучись брёл таёж-
ник между пиками Юрт по 
краю льда навстречу пото-
ку ледникового ветра. Про-
щупывая снег, закрываю-
щий подозрение трещин, 
иногда проваливался в пу-
стые раздумья. Выдохнув 
неуверенность, по следу 
орлиной тени, осторожно 
пересек пологую часть ко-
лебаний. Вдоль линии со-
прикосновения ледника со 
скальными наслоениями на 
склонах ледниковой впа-
дины, робко обошёл глу-
бокий разлом срединного 
вала льда. Вышел к краю 
скал и поднялся по плот-
ному снежному мостику 
в небольшую складку под 
верхней частью ледника 
с широким краевым оседа-
нием. По льду, меж двух неприступных Юрт взошёл на верши-
ну и остался наедине с самим собой. Под свист лютого ветра, 
на осыпанном гребне в кругу колючих призраков Орзагайских 
Юрт ожидал знамение. В порыве облака устремлялись к заре, 
а он легко вообразил, что могли видеть и слышать далекие пред-
ки. Над качнувшимся снегом крутизны диких вершин крылья 
орла рвали в клочья лазурное небо. Догнать пытался летящий 
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намёк по стонавшим ледниковым глыбам, словно в забытье за 
беспечную жизнь цеплялся. Знак разрешал сквозь скрипящий 
полог расщелин перешагнуть и зарыться в недра неизведанной 
души ледника, где подлёдная вода, отражающая небеса по не-
замерзающему дну, вела в нижний мир заходящего солнца.

Ледник имел двойника, уходящего навыворот под землю, 
а тёк в обратном направлении и появлялся у истока, где вре-
мя, как река, текла вперед и вспять. В коридорах ледяных пе-

щер брёл человек по чёрной воде без мути и примеси. Острый 
шелест снега ледяных стен светлыми и тёмными слоями на-
пластовывался волнами на золотоносную руду. Свисали со-
сульки и  прозрачными каплями ударяли в бубен кварцевой 
жилы нижнего мира. Кожа льда рвалась, дыхание осушалось, 
вытягивая золотые соки, отвердевший без злых углов ледник 
усыхал. В суеверном страхе увядали ягельные пастбища, а тро-
па предков на куски ломалась. Пел и плакал ледник, сильно 
страдая глубоким стоном, просил почуять вечный зов снежных 
гор. Сложив ледяные ладони ковшиком, таёжник зачерпнул 
прозрачную воду с шипами шуги. Расплавленные иглы льда 
по капле радости выпускал на волю. Подземный родник за-
дышал полной грудью в блеске золотоносного каменного кот-
ла, проросшего изморозью. В объятиях неизвестности, перед 
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духом хозяина источника голову склонил, стремясь ощутить 
сущность гор в созидании. Преодолевая сонливость, осязал ви-
дения, в которых предки звали через стойбища Юрт, к счастью 
прожитых дней. Горы и ледниковые шрамы некогда не молча-
ли, они звучали внутри сердца ледниковым камланием. Рассея-
лись сумерки вечности, а духовное семейство родственных душ 
Большой Медведицы невесомо сидело в ледяной Юрта-Ночь 
и приглашало в особый мир беседовать в пространстве. Левую 
половину занимали женщины, правую – мужчины, а по цен-
тру покровитель всех сородичей, их долголетия и плодовитости 
показался в виде медведя. Кочевники и таёжники, оленеводы 
и охотники, травники и знахари, мыслители и провидцы на 
золотых самородках сквозь стёртый лёд сверкали отражением 
путеводных звёзд в лунной кайме. Все те, кто в хождениях 
с годами не старели, а читали судьбы и делились правдой опы-
та жизни имеющего охраняющую силу. В светлых мгновениях 
пример предков, помогал принимать трудные решения, при-
давал смелость, уверенность, делая проводником воли Хозяина 
гор. Ломая невзгоды, таёжник старался почувствовать единое 
время, как настоящее и творить второе небо. Ощущение со-
причастности высшей жизни, длинные узоры мыслей путались. 
Суровый и нежно кроткий зов будоражил, в неосознанном по-
рыве призывал подобно повадкам орлиным радовать сердце 
кочевою тропою, вверх и вниз по горному кругу. Не грустить 
в  суете и в покое, а на оленях по первому снегу заниматься 
пушной охотой. Помнить ягельные пастбища и стойбища рода, 
подчиняя жизнь ритму передвижений зверей. Как яркий миг 
нести в сердце короткую кочевую жизнь, предвидя, что устрем-
ления будут безграничны.

Минуя счастье встреч-проводов нижнего мира надежд, отку-
да сложно уходить, сквозь расщелину таёжник взглянул наверх, 
где восходит солнце и увидел, что лазурное небо в перезвоне 
ручьев зажглось розовым светом молний. Из-за пламенеющих 
скалистых вершин Орзагайских Юрт покрытых снегом вы-
прыгнули рваные тучи. Одинокое хмурое облако закрутилась 
над крутым гребнем ледника и замкнула небеса непроницае-
мым пологом. Сверкнула гроза, низвергая с высоты струйки 
вод на спрессованные слои снега. От громового крика с небес, 
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на кромку ледника в презренной суете упали каменные нако-
нечники, подпрыгнув на скалах, побежали по скользкому льду. 
Гулкое эхо с глубокой тоской отдавало криком ворона и фили-
на, долго затухая в густом тумане. Камни с подвижной осыпи 
сыпались в белоснежную пасть льда, вызывая падение крошив-
шихся льдинок. Задышал полной грудью ледник, рискуя за-
стрять, стал круче и толще, оторвался от золотого дна и неспеш-
но потёк. Вздыхал под тяжёлым гнётом тёмного облака лёд, 
и талый ручей, падающий с ледника, сдвигая берега к склонам 

гор — спрятал золотые 
жилы скал внутри селе-
вого потока.

В лучах надежды вы-
бирался таёжник к сол-
нечному свету. Каса-
ясь глади льда, вышел 
из облака, с грустью 
взглянул через мостик 
радуг на ледяную опо-

ру Орзагайских Юрт с широких озёрных холмов Медвежьего 
перевала. Поедая черемшу, медвежья семья не обращала на 
горы внимания. По белым пятнам ягеля в лучах рассветно-
го солнца окрылённо шёл человек по гребню хребта, а рядом 
в упругом и  прозрачном воздухе широко расправив крылья, 
в светлом зареве лучей орлы танцевали. Представляя, будто 
вместе с птицами пронзал поток пространства между склонов 
гор, направился к связке перевалов. Падал снежок, а за пере-
вальной точкой, тундры склон пошёл круто вниз косогором. 
По промоинам и под напором ветра с узкой теснины спустился 
к ковру разнотравья. На берегу Долгого Ключа, столкнулся 
с изюбрями — стражами перевала. Бежало стадо в исток То-
фаларского Ключа под свист лютого ветра. Меж разными ми-
рами вставали отвесной стеной Агульские белки, склоняясь су-
туло под ожившими снами. Увязло солнце в туманной зависти, 
в лабиринте скал блуждая, а вслед за орлом вышло на край 
висячей долины и спустилось к реке мелеющей радости. Про-
шло по кромке льда, минуя лёгкое счастье, на перевале обрело 
простор. Тянуло тропу, обогнув облака по колено в  метели. 
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Видимость падала, олень не чуял направление, а читал мысли 
ночи. Не пугаясь туч, тумана и мороза, чутким ухом олень ло-
вил голос гор. По звёздному следу в ожидании восхода, с раз-
гона по Млечной тропе перескочил к отсветам ночных радуг. 
На наклонных скальных плитах, повернул к истоку и оглядел-

ся. Лунное остриё цеплялось за скалы Юрт, а напротив до-
ждик в дымке звёздных снежинок строил ледяной мост. По-
верил знамению лунной радуги и вышел олень к отражающему 
звёзды озеру под перевалом. На ребре перевала цвёл золотой 
корень, а важенка, к спине рога откинув, ягель жевала. С Мон-
гольского перевала под знамением орла летящего к Утренней 
звёздочке оленя манил Хозяин таёжной жизни Чатыг-Хемский 
ледник, откуда нелегко возвращаться.
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Лютый мороз, позёмка и куржак украшали снежными узо-
рами сибирский кедр на фоне небесной мглы в серебро. В хо-
лоде тёмной ночи у огня кочевого костра грелся кочевой таёж-
ный оленевод-охотник, рассматривая взлетающие ввысь искры 
к звездам счастья. Суеверный охотник рассказывал невероят-
ные истории о росомахе. Хитрый и смекалистый зверь поражал 
воображение, а человек чувствовал к нему боязливое обожание 
и восторг. Окружающие звери уважали росомаху и старались 
с ней не вздорить. Страшный и внезапный медведь-шатун гнал 
стадо оленей по склону горы в каменистый распадок и по пути 
разломал снегом укрытое обиталище молодой росомахи с детё-
нышами. Отдыхающая там росомаха не потерпела чужака. За-
щищалась без особой возни. Вцепилась клыками в шею шатуна. 
Звери схлестнулись клыками и когтями, ослабли и остались за-
мерзать в снегу. По слегка запорошенному следу таёжник нашёл 
место схватки шатуна с росомахой. Два новорожденных детё-
ныша замерзли в снежной норе, а один малыш попал в добрые 
человеческие руки. Он отогрелся за пазухой у  души-сердца 

ВОЗДАЯНИЕ ОТВАГИ
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таёжника и впервые открыл глаза. Малыша кормил молоком 
оленя, отдавал последний кусок дикого мяса, а лютая стужа от-
ступила. Агрессивный, напористый, мстительный зверёк в за-
ботливых руках, незаметно приручался. Детёныш росомахи, 
спасённый от суровой жестокости, помнил добро и  хорошо 
уживался и помалу привязался к одинокому бродячему охот-
нику, оказывая доверчивость, ласковость, нежность. Стал со-
вершенно незлобным, проявляя верность с готовностью защи-
щать своего спасителя. Таёжник растил его в условиях дикой 
природы, не нарушая 
обособленный образ 
жизни – учил добывать 
охотничье пропитание 
в одиночку.

Прошлое накрыл но-
вый снег, а детёныш по-
нял, что стал взрослым 
хищником. Таинствен-
ная и свирепая росома-
ха отправилась стран-
ствовать по завьюженной тропе, очищать тайгу от погибших 
и ослабленных обитателей размером от мыши до лося. Без ис-
пуга вступала в схватку за пищу с волками и медведем. Умная, 
сильная и независимая росомаха не признавала чужого влияния 
и наводила страх на всех, открывая пасть и пугая оскалом или 
хриплым рыком. Храбрый зверь становился похожим на Дух 
отваги. Внешне приземистая росомаха выглядела неуклюже 
и забавно, напоминая помесь медведя и соболя. Поверхностное 
сходство с маленьким медведем рождало у таёжников поверье, 
что голодной и морозной зимой в тесной берлоге у медведицы 
раз в несколько лет захудалый детёныш не вырастал до пол-
ных размеров, а оставался малого роста, но очень опасным, 
гораздо опасней кабана и уходил жить к росомахам. Коша-
чьей мордочкой чёрного цвета, с красноватыми глазами и за-
круглёнными ушами росомаха осторожно скрадывала зверей. 
Большими и очень острыми зубами она перегрызала загривки 
сохатым. Похожие на медвежьи лапы были широкие, с длин-
ными и острыми, как бритва когтями с одного удара сносили 
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на землю оленя. Ходила росомаха изящно и гибко, опираясь на 
всю ступню, как медведь, почти не проваливаясь в снег, осо-
бенно если его поверхность была подернута легким настом. Об-
ладая прочной кожей и крепким мехом, переносила жестокие 
морозы, лёд и снег. Иней, оседающий на росомашьей шубке от 
дыхания зверя, не таял и легко стряхивался. За это свойство 
ценили мех росомахи гораздо больше, чем мех соболей и шили 
из него охотничьи сумки, в которых носили обереги.

Осторожная и дерзкая росомаха училась противостоять буре 
и урагану. Не общалась с сородичами при встрече на таёжной 
тропе, а мучила охотников, не попадая под пули. Подвижный 
и выносливый зверь, неутомимо выискивал и преследовал ис-
тощённых животных в угрюмой тайге. Большую часть времени 
проводил на земле, но хорошо лазал по деревьям, умело спу-
скаясь с них вниз головой. Неделями росомаха жила в кедра-
че, копая в снегу норы для отдыха недалеко от пасущегося 
стада оленей. Если стадо откочевывало, хищница отправлялась 
в путь вслед за ними, избегая борьбы с соперниками сходными 
с ней размерами — рысью и волком. Всеядный зверь, готовый 
поглотить всякую плоть, которая попадалась на пути, предпо-
читал мясо оленей и лося. Учуяв слабую жертву, болезнен-
ную или старую, росомаха неделями брела по следу, дожидаясь 
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удобного случая. Целеустремленно подгоняла, время от време-
ни останавливаясь и оценивая степень усталости преследуемого 
зверя. Длительный гон изнурял постоянно проваливающуюся 
в глубокий снег жертву и делал её легкой добычей более вынос-
ливого хищника. Когда становилось ясно, что животное уста-
ло, неутомимый бродяга 
совершал бросок на спину, 
от которого ослабевший 
олень заваливался на бок. 
Вгрызаясь, росомаха рвала 
живую плоть зубами и ког-
тями.

В пределах своей тайги 
росомаха тесно соприка-
салась с разными видами 
хищных зверей и угнета-
ла их. Кабаргу, добытую 
соболем, она отнимала. 
Соболь не успевал ниче-
го съесть и при появлении 
более крупного хищника, 
робко убегал. В голодный 
год подвижный и хищный 
соболь, чутко реагируя на 
кровь, и устремлялся по 
следу раненой росомахи. В 
свою очередь росомаха ни-
когда не проходила мимо 
живого соболя, попавшего 
в капкан и давила его. Лов-
кая росомаха добиралась 
до остатков добычи рыси. Лисица, отловив глухаря и наевшись, 
ложилась отдыхать около пищи, а бредущая по следу росома-
ха не проходила мимо. Нападая на спящую лису, в борьбе за 
жизнь, звери катались по снегу и камням, но росомаха всегда 
забирала охотничью удачу. Сытый медведь поверх остатков до-
бытой пищи сгребал в кучу мох и ветви, чтобы скрыть её. Тон-
ким чутьём росомаха под толстым слоем снега и хвои находила 
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остатки туши и за мгновение откапывала её мощными гребками 
когтистых лап и доедала. Медведь, пытаясь сохранить охотни-
чью удачу, бросался на росомаху. Она резко делала угрожа-
ющие выпады в сторону медведя, готовясь к опасной схватке. 
Медведь отступал, дорогу перейти росомахе опасался, питание 

отдавал. Росомаха пресле-
довала и добыла раненого 
волка и истощённого мед-
ведя, ловко затаскивала 
вкусные куски в укрытия 
на большие деревья.

В порывах злой и рез-
кой метели тайга шевели-
лась, а лунный краешек 
в вечность глядел. Вынос-
ливая и хитрая росомаха 
на охоту выходила из лун-
ной тени. Умный зверь-
одиночка, брёл по поймам 
таёжных рек, отслеживая 
переходы волков, осматри-
вал места успешных охот. 
На небольшом удалении, 
терпеливо шла росомаха 
по следу стаи, предвкушая 
сытый обед. Смело и от-
важно, вступая в битву за 
поживу, наводила страх на 
голодных волков. На рас-
стоянии вынюхивая едкий 
запах росомахи, пытаясь 

избегать с ней встречи, бросали волки добычу. Росомаха каза-
лась медлительной, но с возбуждением молнии хватала оленя 
крепкими зубами и острыми когтями. Собираясь в стаю, волки 
ей за иждивенство и хищничество мстили. Без высокомерной 
надменности она точно знала, как нужно в одиночку сохранить 
охотничью удачу, а когда разумно отступить. Упорная в до-
стижении цели, росомаха вскакивала на кедр и ждала очереди 
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поесть. Не проявляя ни малейшего признака беспокойства, 
приступала к кормежке, когда сытая до отрыжки стая уходи-
ла. Расчётливо потребляя с трудом добываемую пищу, делала 
росомаха запасы — не отходя далеко. Матёрые волки не пы-
тались нападать на неё, а молодые проявляли интерес при по-
падании росомахи в капкан. Специально на очень осторожную 
росомаху ни кто не охотился, а попадала в ловушки она крайне 
редко. Её бесстрашие, доходящее до безрассудства, сочеталось 
с развитым чувством самосохранения. Росомаха в плену не сда-
валась, не сломав самолов, отгрызала себе часть лапы и уходи-
ла на волю. Одинокий хищник никогда не пытался в борьбе за 
добычу ей противостоять. Изредка росомаха проигрывала, но 
всегда самоотверженно сражалась до конца. Никогда не дарила 
пощаду и не отступала, а добыв зверя, просила у него про-
щения — отводя от себя вину. Встретившихся обитателей тай-
ги считала врагами, друзей у мстительной росомахи не было. 
Не было дома, а кочевала бродяга по тайге, которую отмечала 
как собственные охотничьи угодья. Росомаха, иногда ленилась 
и отдыхала, не показываясь на глаза животным и птицам. Ста-
ралась жить тихо, помнила добро и только обидчиков никогда 
не прощала. Немного угрюмая и не особо общительная росо-
маха сердцем иногда скучала по заботливому человеку. При-
ходила к родному стойбищу и открывала свои тотемные тайны. 
Таёжник лечил её раны и удивлялся сообразительности, упор-
ству, настойчивости дикого охотника, смело и с большой вы-
думкой отвечающего на неожиданные вызовы суровой жизни.

Тайга-кормилица не уродила, а медведь не успел набрать 
достаточный жировой запас для зимовки и не упитанный залёг 
в берлогу. Потревоженный в логове и насильственно поднятый 
из него браконьерами, похудевший медведь лишился естествен-
ного состояния зимней спячки и стал по тайге шататься. Ждать 
добродушия от свирепого и голодного зверя, всех ненавидяще-
го не приходилось. Злобный от голода и холода медведь-ша-
тун рыскал по заснеженной дремучей тайге. Голая подошва его 
ступней мерзла, трескалась и кровоточила. Зверь от боли спа-
сался у незамерзающего ручья, бродил по воде, чтобы согреть 
лапы. Купался в полынье, валялся в снегу, высушивая шкуру, 
покрывался маскировочным ледяным панцирем. Пребывающий 
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на грани выживания, голодный шатун жевал кустики тальни-
ка, грыз кору и ягель. От отчаяния сделал решительный круг, 
разогнав оленье стадо, с подветренной стороны встал на задние 
лапы, как скала, и смело пошёл на стойбище. Подергивал но-
сом, водил мордой из стороны в сторону, выслеживая человека 
по запаху. Подкрался к шестовому чуму-жилью столь тихо, 
что не услышали собаки. У таёжника сильно забилось сердце. 

Покрывшись холодным 
потом, он приоткрыл 
полог своей обители. 
Столкнувшись лицом 
к лицу со свирепым зве-
рем, таёжник не поме-
нялся от того, глядел ли 
он на звёздное небо или 
смотрел страху в глаза. 
Один миг и мохнатая 

лапа разъярённого зверя сбила с ног человека. Мощные когти 
вскользь ударили по плечу со стороны сердца, рванув одежду 
с оберегами в клочья, вдавили человека в снег. Тайга закру-
жилась в глазах, но сквозь сон таёжник услышал гортанный 
вскрик росомахи. Душа-жизнь хотела взлететь под седьмые об-
лака, но затаилась в объятиях шатуна. Ударом когтистой лапы 
росомаха сорвала с таёжника исхудавшего шатуна. Таёжник 
не потерял рассудок, пересиливая ужас, открыл глаза. Успел 
рассмотреть молчаливую сцену: тощий медведь упрямо сидел 
в отдалении, в другой стороне стойбища сутулилась отважная 
росомаха. Разъярённые звери зло и храбро смотрели друг на 
друга красными глазами, не боясь в бою поплатиться жизнью.

Волчья стая от страха хвосты поджала, а у неистовой защит-
ницы росомахи шерсть дыбом поднялась. Перед глазами по-
бедившего страх человека мелькнули заточенные клыки. Раз-
далось прерывистое предупреждающее рычание. Заморённый 
голодом медведь рванул на таёжника, но тот увернулся. Бес-
страшный друг росомаха повторила наскок и вцепилась зубами 
в хребет медведя. Фыркнула росомаха и подняла страшную 
лапу с длинными когтями. Рассердилась от недостаточной веж-
ливости доходяги. Медведь, диким рёвом проклиная неудачу, 
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от лютого врага размашисто пустился наутек. Начиная пре-
следовать шатуна, уверенная в себе росомаха шла до самого 
конца, вцепившись в его спину мёртвой хваткой и невозможно 
было от неё избавиться. Тащил на себе измождённый шатун ро-
сомаху по тайге. Опасное животное не отпустило шатуна, даже 

падая в обморок от голода и обезвоживания, грызло и терзало 
шкуру запыхавшегося шатуна. Голова шатуна раньше чёрная 
была, как земля, поседела белее снега от ужаса. На краю про-
пасти, дно которой невозможно было разглядеть, случайно ша-
туну повезло и удалось оторваться и горько вздохнув сорваться 
в низ. Пятки побледневшей росомахи повисли в воздухе, но 
она не отставала, не переключалась на другую добычу. Упав-
шая на камни росомаха встала, споткнулась и упала, поползла 
и медленно побежала за медведем по ущелью. Медведь-шатун 
прятался и удирал, она настойчиво косолапила следом. Хитрая 
росомаха нашла возможность напасть, сжимая клыками горло, 
пока скверный шатун не притих.

Душа-тень осталась на месте при полёте искры пепелища 
костра. Вскоре ветер стих и стало возвышенно тихо в тайге. 
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Неожиданно со снега с шумом взлетел глухарь, а лёгким вздо-
хом откликнулось знакомое эхо, привычно укатившись к гор-
ным вершинам. Сияя холодом, солнце выкатилось на восход, 
озаряя искры мглистого снега, закрыло в прошлое скользкие 
тропинки. Раненый человек, заливаясь слезами, пополз по тай-
ге. Размышлял о случившемся, вспоминал опасные вспышки 
призраков, после которых оставался жив. Верный друг росо-

маха не проявила па-
ники и отчаяния. Она 
учила таёжника харак-
теру — для того, чтобы 
получить желаемое, не-
обходимо верить в себя 
и никогда не сдаваясь 
идти до конца одной 
тропой с природой, 
даже если тратишь мно-

го сил. Таёжник шёл, падала душа-тело, подымалась и мета-
лась в тяжести неизвестности. Обессиленный человек, ползком 
добрался до оленьего стада. В задумчивый час поздней ночи 
потрескивал близкий судьбе костёр, ровным пламенем огня ос-
вещая стойбище и согревая таёжника. Жизнерадостный огонёк 
притягивал тёплым обаянием и даже звезды в ночной снего-
пад. Росомаха с детства помнила запах дыма кочевого костра 
и не боялась безумства бродячей души огня. Радостный дух-
охранитель подошёл к таёжнику на передышку, рядом лёг на 
сухую хвою угомониться и вздремнуть, понимая, что доверие 
превыше любого коварства. Отважная росомаха жила в опас-
ном риске, но в любви и доверии азартно двигалась в неиз-
вестное. Росомаха — проводник, делала жизнь таёжника лёг-
кой, спокойной и восторженной. Снег окончился и влюблённые 
в тайгу человек и росомаха, кочуя по одним охотничьим уго-
дьям и оленьим пастбищам, выручая друг друга, передохну-
ли и дальше побрели охотиться каждый по личным правилам 
и направлениям.
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Под глухой стук сталкивающихся оленьих рогов с хребтов 
бескрайнего верхнего мира остриё молнии разорвало тяжёлое 
небо, осветив на мгновение искрошенные взмахами ветра и за-
мёрзшими облаками силуэты родовых гор. Быстрей вспышки 
бросились врассыпную ломаные тени, раскачивая кедры в про-
странстве тайги, перевалы в горах, места бродов и родники. 
Человек взглянул в вверх и потерял мечтательную тропу ох-
ранного круга. Тревожно зароптал, что указательная молния 
на вершине в высшую точку бьёт, а волчье небо не прикроет 
слезой дождя, не долетевшей до земли. Всё менялось в жизни, 
а внутри туч и ущелий смелость терзалась сомнением. Верил, 
что в прорези неба увидит звезды и рассветную зарю, но су-
етливая тьма духов стихий окутала жжение огненных отсве-
тов прожитых дней. В средине времени отражений направил 
взгляд на каменную пустошь вершины и нашёл потерянную 
тропу.

В дремучей тайге человек зависел от молниями опаленных 
вершин. С белоснежного пика судьбы в сиянии солнечных 

НАВЕСНАЯ МОЛНИЯ
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лучей стекал поток свежей воды, ягель на склонах кормил оле-
ней, а в тайге он охотился на пушного и копытного зверя. Че-
редовались грозы и ветер, снегопады и звездные россыпи, мо-
лодые и стареющие луны над вершинами с волчьими логовами. 
Ухудшение состояния среды обитания приводило к наводнени-
ям и селям, засухе и пожарам, оползням и обвалам, лавинам 

и камнепадам. Горы реагировали на изменение климата, а при 
промозглой сырости или морозах горный житель уязвимый 
к голоду и бедности, прилагал больше усилий, чтобы выжить 
и уцелеть. За многие годы кочевания копил знания о способах 
выживания и привыкания к меняющимся условиям.

В дни отёла оленей, просыпались реки на моховом ковре 
шкуры среднего мира. Считая вершины родным домом, в ко-
тором количество деревьев и звёзд на небе одинаково, таёжник 
осознавал вечное значение и огромную ценность странствий 
к ним. Возвышающиеся до небес горы соединяли небо и зем-
лю, людей и предков. Чтил восточную солнечную и западную 
подлунную половины различными способами и сливался с ро-
довым единством. Осмыслив сущность присутствия, висячая 
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молния придавала камням трёх миров жизненные силы. Вер-
шины прикрывали от ненастья логово волчат и дарили покой 
медвежатам в берлоге. Духи-хранители, замечая под солнцем 
приплод, оживали прозрачной росой мечтаний, а оленьи горы 
радовались радугам водопадов.

Ветвистые рога оленей колыхались полосой сухого кустар-
ника в красоте горных 
хребтов, окружённых звёз-
дами. По нехоженым де-
брям рядом с непуганым 
зверьём, по перевалам, че-
рез горные реки тянул тро-
пу человек в самое сердце 
Восточных Саян. К запо-
ведным вершинам, сквозь 
потаённую тайгу кочевал 
за оленями, за ними шли 
волки, а в небе парили пти-
цы. Человек и звери чув-
ствовали связь с камнями 
детских душ, закутанных 
в пелену ягеля и бруснич-
ника. Олений мох блестел 
очами клюквенного цвета 
на проталинах, а тёмно-
лиловыми глазами оленей 
смотрел с вершины Хозяин 
гор. В сокровенных тайнах 
соприсутствия даже волки 
охраняли охотничьи угодья и оленьи плави. В сторону вер-
шин, бережно укрытых кедровым стлаником, навесная молния 
невольно освежила в памяти вековые направления и тропою 
очертила охранный круг, влияющий на ход событий в жизни.

В предрассветных сумерках хлопали копытца оленей, ударя-
ясь одно о другое. Высоко подняв голову и расширив ноздри, 
олени нюхали воздух со всех сторон. Из окружения спящих 
в  облаках суровых скал, приходили накормить, обуть, одеть 
и уходили в другие угодья к нуждающимся в помощи людям. 
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Человек кочевал вслед за стадом. Оглянувшись, заметил в пер-
вых солнечных лучах проявляющиеся из темноты вершины, 
словно таинственные самородки. Гора Красивая в россыпном 
золоте реки Бирюса, дыша в туманной дымке, пленяла и звала 
быть выше всех. В пожарах гибли ягельники, меняя проходные 
тропы, но по лабиринтам камней и скальным гребешкам проник 
человек к золотой полосе в истоках реки Бирюсы. В дождь оле-

ни кочевали медленно, 
а в заморозки быстро 
пробирались на гору 
Медведица пьющую 
воду из бирюзового 
озера. С горы Плохая 
Узкого хребта, стеной 
красовалась, кромсаю-
щая в клочья грозовые 
тучи, гора Агульская 

Пила. От осознания дикой мощи пробежал холодок по спинам. 
Крутые борта долины, обращенные к воде прижимами, не про-
пустили оленей на Ветреный перевал. Не признающий чужие 
законы, по перевалу шагал вожак со стаей свирепых волков. 
Додинский Голец в Агульском хребте пугающе устремлялся 
в небо, студёным ветром удалял гордые мысли, что нет гор без 
волков, а таёжнику не выжить без ловкости. После трудных 
шагов по перевалам Орзагайских гольцов, от ручья Агула с за-
кованным льдом озером, по истоку Прямого Казыра остано-
вился на привал под лунным контуром ледника Кусургашева. 
Преодолев Ужурский хребет, на горе Сокол встретил рассвет. 
С истока Таёжного Казыра восходя на гору Узел, манил к себе 
Левый Казыр с возвышающимися хребтами Ергак-Таргак-Тай-
га, Зубчатый, Безымянный и Дикий. Олени кочевали против 
ветра к Хмурой вершине на Диком хребте, отбрасывающей тень 
на облака. Втягивая ледяной воздух, по невидимой нити тропы 
на неё взошёл человек. Из тумана, окутавшего хребет Безы-
мянный, катилась в долину лавина с пика Заоблачного и встре-
пенулась орлиная душа. Вдоль озерной речки Холь-Хем, вме-
сте со снегом искрясь от счастья, раскидав в клочья добычу, 
волчья стая делилась с вороном, чтобы удача не потерялась. 
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Вперед звали стены Приозерной горы. По истоку ручья с ле-
дяным островом вышел на хребет Зубчатый через перевал Из-
юминка. Оказавшись в долине Кабарожьего ручья звериной 
тропой, побрёл вдоль западного ребра искромсанной молниями 
вершины Триангуляторов. Упрямый странник ладони с запа-
хом ветра грел у пламени 
костра, растягивая отдых. 
Над битой изюбрем тро-
пе ведущей к осыпанному 
ребру пика Поднебесный 
взгляд Хозяина гор резал 
по кусочкам небо короткой 
молнией.

Любящий уважение 
Джуглымский хребет при-
нимал оленей в лютый 
мороз. Настырные ноги 
немели, а одинокий волк 
пронзительно выл, ища по-
терянную подругу. Душа 
молнии остыла, а олени 
брели по мелководью рек 
и озерным островам с от-
логими и открытыми под-
ходами к массиву горы 
Маяк. По наледям Мурхоя 
через угрюмый перевал 
в Сытляр-Атар, в обход во-
допада издёрганная ветром 
тропа спустилась по реке Хатаге. С острого гребня без страха 
волчья стая бок о бок бежала в долину реки Уда заполняя 
души солнечным светом. С перевала Мус-Даг-Дабан покрытая 
мхом и голыми осыпями, гранёным зубом красовалась в тан-
це орлов гора Чело-Монго. У камней горного прохода в Тыву 
вплетал таёжник в опустошённую душу мечты — не оступится 
на жизненном пути, но от погоды в горах зависела удача. Гроза 
не зависела от людской воли и трепала чум перед подъёмом на 
перевал Кош-Пеш, засыпала мокрым снегом. Безымянная гора 
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между реками Тер-Ягой и Дергой под ураганным ветром вы-
гибала спину по-медвежьи. На ветреной вершине сбивающий 
с ног ураган хлестал по карнизам и камнепадам. Олени теряли 
силы и возвращались обратно. Обессилившие и продрогшие, 
лежали в месте неги и безмятежности снежных барсов, а чело-
век беседовал с Хозяином гор о добывании охотничьего счастья. 
Наполнял душу отзывом эхо, но в тишине завывал по-волчьи 
ветер. Небо светлело и по курумам хребта Тэмэн-Туругтуг-Даг, 
олени перешли через болотистые перелески к талому озеру. 
К вершине горы Саян сумрачного Удинского хребта таёжник 
шагал в борьбе серьёзного страха и отчаянной решительности. 
На горе Мюстыг-Даг в Джуглымском хребете таёжник делил-
ся теплом души с бушующими облаками. У ледяной вершины 
Хангарок на хребте Шоннаг пытался понять, зачем волчья стая 
протяжно завывая, пыталась завладеть лунной душой. Камни 
перевала Кадыр-Орук оплетали души не рождённых оленят. 
На ненастном перевале Обвалыг-Арт кратчайшем пути в Туву 
с Чёрного Хана, чуть дыша, играла с охотничьим счастьем ро-
сомаха, белизной клыков бряцая на сохатого. На вершине Хам-
жур-Тайга медведи очнулись после зимней спячки. За горой 
Тас-Даг, похожей на чум-жилище, цветами багульника горели 
пики безымянных вершин.

Белея снегом, гора Ары-Даг в южной части Мурхойского 
хребта, в бессильном гневе сотрясала небеса и сковывала серд-
це страхом. Месил талый снег горы Сайлыг вдоль реки Кара-
Бурень по оленьей тропе человек, а бродячие ветра, несущиеся 
навстречу со всех сторон, ждали от него подношений и шептали 
заклинания. У горы Кадыр-Орук перекусив мелко нарезанным 
сушёным мясом, ночевал на медвежьей шкуре, а  безлунные 
звезды освещали путь волчьей стае. Гора Ары-Даг исцеляла 
заговором крики эхо. Болотная топь в оттепель рисовала в воз-
духе видение — казалось, что гора парит над волчьей стаей, 
владеющей душами стад невидимых оленей. На вершине горы 
Кара-Бурень терпеливо вдыхая в себя весь мир, оставил в па-
мяти очарование Удинского хребта, до мельчайших подроб-
ностей, укрытых радужными туманами. С вершины Сады-Да-
бана открылся гордый вид всех основных вершин. На крутой 
и лишённый растительности гребень Белой Дургомжы, солнце 
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взошло на мгновение раньше, чем изломом морщин оживала 
тайга, собирая у логова волчью стаю. На склоне хребта Хан-
Бургут облака кружились друг за другом. Небесный муж, гора 
Алхадыр, зарываясь по-волчьи в снег, пахла ягелем и остро-
той прозрачного воздуха. Ликовало солнце в холодной волне 

ручья, заигрывая с шугой. Тень времени перекрывая паром 
собственного дыхания, пробирался волк с ночною добычею. 
Глухарка звуками бубна собирала духов-помощников на токо-
вище, воплощая не рождённые души в узорах снега. У громо-
вого перевала Хурэктын-Дабан пасмурного Окинского хребта 
живые мифы, поднимались на снежные громады вершин гово-
рить с неземными молниями.

Соединяясь с жизнью одушевлённых вершин, человек окро-
плял их родниковой водой, кочуя по одному кругу со зверями 
и птицами. На стойбищах, открывая сердце, говорил о вер-
ховных существах, сошедших с небес, о тех, которые обитая в 
тайге, раз в год обязательно кочуют в горные выси. На золотых 
жилах рос узорами ягель, совсем не похожий на обычный мох. 
Склоны с кружевом мха питали силой стада оленей. Кочевал 
по горам, а олень помогал в охоте и молоком поил детей. Не 
выделяя себя из окружающей среды, таёжник верил в проис-
хождение своего рода от оленя и кочевал из тайги по снежным 
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хребтам за оленьим стадом. Защищаясь от жизненных невзгод, 
обучал детей премудростям ухода за молодняком, довольство-
ваться малым и быть при этом счастливыми. Вытекшей сухой 
слезой Хозяин гор внушал, что в горах не надежны камни, лёд 
и снег, а человек — честь гор, не роняя её, проживёт в пол-

ном единстве с ними. По-
нимая в совершенстве мир 
родовых гор, используя их 
дары, охранный круг не 
исчезнет во сне.

Среди диких далей, 
жить в горах занимаясь 
пушной охотой, было не-
легко. Светило солнце, 
охотник брёл по круго-
верти никуда не ведущую. 
Решил мех чума поменять 
на новое зимовье. Вдруг 
споткнулся и  осмотрелся: 
Молния перескочила с туч 
на вершину. Таёжник ре-
шил, что Хозяин гор не 
помог и подумал найти ра-
боту в другом месте, поки-
дая опустевшее стойбище. 
Пошёл он по новой стезе 

осторожно, смотрел под ноги, но снова покачнулся. Молния 
ударила в кедр, а он мгновенно сгорел огнем. Мудрый сердцем 
человек решил, что Хозяин гор только мешает. Забывая ста-
ринные секреты и обычаи, свернул на третью тропу, ведущую 
в чёрную пропасть, но от вспышки молнии упал на каменный 
шлак. Вслушался таёжник в гремящий под небом голос Хозя-
ина гор. Охраняющий раскат грома, не давал идти по тропин-
кам, выбранным самостоятельно, не всегда глазами видел чело-
век то, что впереди него. Таёжник решил не роптать на судьбу 
и не бросать ей вызов, а пошёл тропой предков через перева-
лы, оберегаемые Хозяином гор. Трудно было идти за оленя-
ми, но когда он взошёл на родовую вершину, понял, что стоит 
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в колыбели сотворения таёжного мира. С высоты, увидел, что 
неудача оказалась дыханием весны. Сотворение продолжалось 
с ягелем, пробившимся сквозь тающий снег, со снежинками, 
упавшими на мёрзлые камни, у которых волчица рожала уша-
стых волчат, а медведица растила медвежат. Молния не только 
была пястью Хозяина гор, но сама по себе небесное повеле-
ние, иногда превращаясь в орудие наказания. Внутри особого 
охранного круга жизнь 
соответствием отража-
лась кривым зеркалом 
молний. Человеческий 
ум не понимал огонь 
Хозяина гор, а очищен-
ной душой доверялся.

Человек дотла не 
сжёг сердце от удара 
молнии, а изготавли-
вал таёжное снаряжение, одежду и обереги. Соблюдая обычай 
таёжного братства, делился первою добычей, а оленя посвя-
щал Хозяину гор. Встречал и провожал зверя, а в чистом чуме 
кормил огонь и сытно кушал на медвежьем празднике, ожидая 
возвращения солнца. Обменивался песнями, передающимися 
из поколения в поколение. Поступления средств от продажи 
пушнины вкладывал в оживление легенд, в которых словами 
воспета волшебная история родовых гор из глубины веков, 
у которых люди под молниями кочевали по оленей тропе, ду-
мали об удаче и знали великие тайны. Не теряя во времени 
понимание ценных надежд, охотник не отдалился от кочево-
го таёжного оленеводства, а вносил вклад в освоение горной 
тайги и развитие общины, обеспечивая стабильную занятость. 
Отважный смельчак проводил время с пользой для здоровья, 
кочуя по перевалам и вершинам, а в восторге души ощущал 
исходящее от них счастье. Под вспышками сухих молний со-
ставил дорожные карты будущих путешествий к вершинам по-
крытых туманом секретов, которые предстоит разгадать. Кочуя 
от вершины к вершине, на извивистых тропинках человек при-
открыл завесу тайны жизни о согласии с собой, а под навесной 
молнией — со всем миром.
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В горах Восточных Саян люди и звери ходят одними и теми 
же тропами в надежде найти друг друга и побрататься. Охотник 
старался молча с оленями кочевать по тайге, звери человеческий 
голос слышали и убегали. Владелец стада прирученных оленей 
на груди носил медвежью лапу, подаренную родителями на день 
рождения. Оберег из клыков и когтей давал надежду обрести 
силу этого зверя, стать более внимательным и решительным. 
У подчинённого лишь солнцу человека была своя жизнь, у ве-
домого одним лишь ветром медведя своя, но часто зверь пре-
вращался в дух-покровитель, дающий добыть охотничью удачу 
и исцелить недуг. Медведя на расстоянии от человека удержива-
ли такт и учтивость. Медведь был сыном небесным, нисшедший 
на вершины гор охранителем правдивого порядка, наказываю-
щий людей за нарушение правил и запретов. Уважался медведь 
как древний основатель и наставник отцовского рода. Вечный 
кочевник на оленях относился к доброму и заботливому предку, 
как к когтистому хозяину тайги, который хранил и использовал 
родовые обычаи, передаваемые в деяниях и поступках.

МЕДВЕЖОНОК-ПРИЁМЫШ
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Мохнатых собратьев таёжник знал в лицо хорошо. Ведал 
берлоги, истории жизни многих из них и давал имена. Медведи-
ца могла подойти бесшумно к таёжнику сзади, положить лапы 
на плечи — насладиться видом неожиданного испуга. Человек 
в панике не бежал, а в медвежьей игре подражал движениям 
косматой силачке. Она тёрлась об чесальный ствол или камни 
и  лениво уходила, а он возвращал себе человеческий облик. 
Если побежал, у неё срабатывало чутьё на добывание. Мед-
ведица казалась медлительной, но была быстрой. При встрече 
таёжник оставался на 
месте, громко здоровал-
ся, а медведица кивала, 
оцарапывая кору с пих-
ты и боковым зрением 
оглядывалась. Мед-
ведица была опасной, 
если человек выходил 
на неё с добычей — она 
её защищала. Избегая 
столкновения со свире-
пой медведицей, таёж-
ник обходил места, где 
на деревьях собирались 
в стаю вороны. Там у медведицы лежал добытый лось, а она 
находилась рядом. В поиске, выслеживании и преследовании 
добычи старался не входить в пространство между медведицей 
и отбегающими от матери медвежатами. Не нарываясь на непри-
ятности, обходил стороной медвежьи свадьбы. Боялся драчли-
вых молодоженов. В брачный период любопытная медведица, 
на тропах выбивала ямки ходульным шагом в сопровождении 
задиристых самцов. Сильнейшие самцы боролись вокруг сам-
ки, украшая шрамами напористых претендентов. Таёжник знал 
берлоги, которыми медведи пользовались по несколько лет. 
К хозяину тайги относился с уважением, не навязывая своё по-
ведение. Красивый, сильный и умный зверь охотился, плавал, 
задней лапой чесал затылок и залезал на деревья. Стезя медве-
дя была выше полета шамана, но прикормленный человеком, 
дикий зверь, не мог на воле существовать самостоятельно.
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Ворон кочевал в поисках пищи, а медведица с медвежонком 
из последнего выводка строила берлогу под корнями и камнями 
расщелины далеко от летнего обитания. Медвежонок девочка, 
которую медведица оставила при себе как будущую маму, ста-
рательно помогала. Зимнее жилище выстилала мхом и сухими 
хвойными ветками. Со страхом в спячку ложилась, потому что 
из берлоги в случае опасности никуда не денешься. Накануне 
сильного снегопада идя на берлогу, запутала следы по болотам, 
петляла, кружила, залезла с хвоста задом наперёд, давая по-
нять, что она берлогу покинула. Медвежата родились крохот-
ными. Закапываясь в густой материнский мех, искали соски 
с молоком. Медведица кормила и ухаживала за детёнышами, 
чистила и вылизывала. Медленно обрастая шерстью, малыши 
набирались сил. Чутко сидели в логове и всё слышали, что 
происходит на поверхности. Острил крепкий клюв ворон на 
кедре, а человек, наткнувшись на запутанный след, подумал, 
что медведь куда-то ушел. Собака нашла берлогу с медведицей 
и ёрзающими медвежатами, по звукам и запахам, в отличие от 
спокойно находящегося в спячке самца. Таёжник запретил со-
баке лаем пугать сон медвежьей семьи и тихо ушёл от берлоги. 
Он не присваивал чужой добычи, помнил о клятве с поеданием 
кусочка медвежьей шкуры и не тревожил медведицу, а высле-
живал исключительно медведей шатунов.

Умная медведица закидывала хитрые капканы камнями 
и  поедала приманку, но была уязвима в берлоге. Беспощад-
ные браконьеры охотились с целью добыть медвежий череп для 
ограждения жилища от несчастья и болезней, подходили к лю-
бой берлоге, даже с медвежатами. Любители праздного отдыха 
не изучали зимовочное укрытие, а старались выманить оттуда 
животное. Медведица тихо сидела до последнего и хорошо зна-
ла на берлоге её легко добыть. Бродяги, утрачивая человеч-
ность, шуметь не унимались, а медведица выскочила из логова 
и прыжками бросилась в гору. Долго по заснеженной тайге её 
гоняли собаки, а встревоженный ворон сердито кричал. Люди 
превращаясь в зверей, не полезли в логово, а бросили на дне 
осиротевших медвежат. Материнский инстинкт у медведи-
цы развивался при воспитании медвежат. Потревоженная она 
ушла искать новое место для спячки, бросив детей на произвол 
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судьбы. Таёжник не стрелял зверя в лёжке, а птицу – в гнезде. 
Добивал подранка, но не покушался на матку, притворно ра-
ненную, чтобы отвлечь опасность от детей. Не добывал охотни-
чью удачу во время стихийных бедствий, наводнений, пожаров 
и при несчастных случаях. Наоборот, по зову сердца помогал 
ослабленным животным и не проходил мимо, спасая их. Не 
любил жестокую охоту, когда медведицу, только что родившую 
медвежат, выгоняли из 
берлоги собаками. Если 
медведицу спугнули из 
берлоги, то она в неё 
не возвращалась, даже 
оставив там малышей. 
Собаки, спугнув медве-
дицу из берлоги, испы-
тывая неприязнь к за-
паху, не лезли в логово 
трогать родившихся де-
тей. Медвежата сироте-
ли и погибали от холо-
да и голода. Слишком 
маленькие, они само-
стоятельно не выжива-
ли. Наделённый даром чувствовать взаимосвязи первозданной 
жизни, человек нашёл малышей в берлоге и решил согреть 
сирот. В покинутой берлоге услышал шорох и в ножны вло-
жил острый нож. Закивал довольный ворон, тяжело взмахивая 
крыльями, набрал высоту. Заглянул в логово и увидел блеск 
потупившихся влажных глаз. Нагнулся в берлогу глубже. Ис-
пуганный медвежонок найденыш боялся, но с трудом припод-
нялся, жалобно и протяжно заскулил. Собаки могли в любой 
миг его задавить. Тихо вздохнул человек и полез в берлогу 
забрать окоченелого медвежонка. Пугливый звереныш дрожал 
от ветра и при свете утренней звёздочки пристально смотрел че-
ловеку в глаза, словно в своё отражение. Отчаянный кроха был 
истощен, бока его впали, был пересушен нос, он потрескался от 
обезвоживания и чувствовал себя ненужным. Таёжник боялся, 
что его не сбережёт. Малышка даже пить оленье молоко не мог. 
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Уткнулся мордочкой в лапки и чуть слышно плакал. Сильно 
боялся собак, они смотрели на него как на добычу во время 
охоты, и сердце таёжника застонало. Ослабленного малыша 
погладил и взял голой рукой. Прижался к шершавой ладони 
найдёныш-ребёнок. В объятьях тёплой души взъерошенный 

малыш свернулся в клубок 
и заснул крепким сном. 
Чувством сострадания он 
согрелся. Человек поло-
жил медвежонка за пазуху 
поближе к сердцу. Медве-
жонок-сирота мог быстро 
привыкнуть к человеку, 
а повзрослев, выходить 
к  стойбищам и  выпраши-
вая объедки. Таёжник спе-
шил, чтобы плохое при-
выкание не произошло, 
побрёл искать новую бер-
логу медведицы с малы-
шами. В  глухом буреломе 
нашёл деревья и кусты, по-
крытые желтоватым инеем. 
Вблизи берлоги не было 
звериных следов, боясь 
медведицы, звери обходи-
ли опасное место. Таёжник 
долго прислушивался и за-
глянул в чело берлоги, за-
сыпанное сверху снегом. 
Медведица с медвежата-

ми лежала головой по направлению к выходному отверстию, 
похрапывая, глубоко дышала. Она свернулась клубком, упе-
рев голову в грудь и скрестив лапы перед мордочкой, а рядом 
барахтались малыши.

Через устье берлоги таёжник аккуратно подбросил малыша 
в берлогу-приют, где кипела семейная жизнь. Приёмная мать-
медведица во сне нюхнула малыша, заурчала ласково и зевнула: 
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согласилась, что маленькая медведица не помешает приплоду. 
Перед залеганием в зимнюю спячку медведица набрала жиро-
вой запас и решила удочерить чужого ребенка. Мягкий хвойный 
пол пружинил при сдавливании от самой медведицы, которая 
во сне неловко повернулась и мягко придавила малышей во сне. 
Медвежонок из последних силёнок пополз к усыновившей его 
матери, в любви и ласке кормиться среди ворочающихся медве-
жат. Терпеливая медведица с молоком частицу души отдавала 
и  теплом согрела всех. Медведица ласково приёмного медве-
жонка качала. В берлоге питаясь молозивом, быстро оживлялся 
с пузатеньким животом подкидыш. С приемной семьёй кушал, 
спал, сопел и лечил кашель подброшенный кроха, с надеждой 
дожить до весны. Жизнь в берлоге шла чередом, медвежата, 
причмокивая, мирно сосали молоко, изредка нарушая привыч-
ный покой — сыто икали сквозь сон. С началом таяния снега 
от солнца, появились первые проталины и зашумели первые 
незамерзающие ручьи. Оживлённый гомон перелетных птиц 
вывел из спячки животных. Надежды прорастали в сердце во-
рона, а бурундук вылез из норы и сладко потянулся. Первыми 
берлоги покинули медведи. Охотиться уходили самцы и упорно 
гонялись за исхудавшим лосем. Отталкивая волчью стаю, по за-
паху тропили сохатого, стараясь добыть, а ворон показывал им 
направление. Медведица с медвежатами выбирались на воздух 
после зимней спячки позже, когда в тайге появилась черемша, 
а у медвежат выросли молочные зубы, попробовать вкус зелени 
и насекомых. Медведица гуляла со всем выводком, а нянька 
помогала заботиться о последышах. Присматривала, пестова-
ла младших братьев и сестер. Медвежата искали пищу вместе 
с матерью и нянькой, обращая внимание на всё, чем можно под-
кормиться. Питались растительностью, собирали шишку-падан-
ку и добывали запасы птиц-кедровок, спрятанные во мхе. Под-
нимали коряги и раскапывали муравейники. Сильно голодный 
самец не принимал участия в воспитании потомства и пытался 
пугать малышей, но медведица прятала детенышей, прогоняла 
медведя. Очень мощными лапами с огромными когтями мед-
ведица, срывала кору с деревьев, помечала свои угодья, рыча-
ла голосом разозлённого ворона. В этой тайге могла охотиться 
только она с медвежатами, а гнездиться — вороны.
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С громким треском озорники медвежата, стремительно вска-
рабкались на могучий кедр. Птенец выпал из гнезда, а воро-
ны закричали, привлекая на помощь сородичей. Чёрненькая 
дотошная и любопытная маленькая медведица на камнях на-
шла птенчика и вернула его в гнездо. Ворон от радости запел 
рябчиком. Заботливая мамаша, наблюдала, кормила молоком 
и давала свежую пищу, чтобы медвежата набирали вес. Мать 
охраняла, обучала искать пропитание, купаться, скрываться 
и охотится. Медведица забиралась к скалам по заснеженному 
склону, а  медвежата лазили вслед за матерью, соскальзыва-
ли в ущелье. Детки вприпрыжку бегали, толкались, боролись, 
живо изучая окружающих их зверей. Медведица нервничала 
из-за летающего у отвесных скал филина, чующего запах до-
бычи. Пернатый зверь подлетал к семье, но приёмыш-малышка 
смело защищала братьев и сестёр. Сама судьба, казалось, стре-
милась сделать приёмыша избранником. Взмахом лапы малыш-
ка ловила глухаря, а ворон прилетал к обеду, отступал на шаг 
и разжимал в когтях угощение. Любопытная малышка попа-
дала в капкан, от боли прижималась к маме, а медведица кри-
вым когтем осторожно её из ловушки спасала. От всей души 
сочувствуя, ворон вздыхал. Малышка жаром тлеющего пожа-
ра обжигала лапы, а мама зализывала ожоги, ворон радовал-
ся нежному маю. Медведица приёмыша баловала, поскольку 
в нём души не чаяла. Малышка не тонула в ледяной шуге и не 
боялась бродячего огня. Провидение, испытывало маленькую 
медведицу на прочность, а ворон краем глаза присматривался. 
Медведица учила в туче радужных брызг малышку нырянию 
и помогала подняться из воды на берег. Дрожала от страха 
и отчаяния главная седьмая душа малышки, но плюхалась в ре-
вущий поток водопада. В воде она опиралась на отражённый 
блеск упавших с неба звёзд. В созвездиях купалась малышка 
и ловила звёзды. Собирала золотые звёздочки и в ладошках 
относила к медведице с ними играть. Медведица просила отпу-
стить звёздочки на небо иначе они не смогут светло летать и во-
рон их склюёт. Мать звезд ждала, возвращая их на седьмой 
круг. Намокшие звёздочки, освободившись от воды, в лапах 
маленькой медведицы искрились сильнее, освещали темнею-
щее небо, устремляясь вверх небесного тела. Мама медведица 
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и маленькая медведица наблюдали за звездочками, взлетающи-
ми на небосвод, занимать свои места в россыпи звёзд. Ночью 
обязательно искали на небесной шкуре яркие созвездия, гуляю-
щие рядом с Матерью звезд — Большую Медведицу и Малую 
Медведицу, и зимой в берлоге видели их в чудесных снах.

Под небом когтистая хозяйка тайги с медвежатами в покое 
встретила две весны. Ворон считал влетающих воронят, а мед-
вежата подросли и окрепли. Начались медвежьи свадьбы, и се-
мья распалась. Медведица жир на зимовку набрала и берлогу 
устроила. Новой весной человек узнал в медведице медвежон-
ка-приёмыша. Она перезимовала и вышла из берлоги, оставляя 
на деревьях след когтей. Бродила по кочкам клюквенного бо-
лота, заботилась за тремя медвежатами. Радость нахлынула на 
человека, что зверь прожил в тайге дикой жизнью несколько 
лет. Медведица могла погибнуть в раннем возрасте, но выжи-
ла и принесла потомство. Успокоился ворон, на восходящем 
солнышке красивая молодая мама собирала летошнюю ягоду, 
а медвежата ловили в талой воде отражённый блеск Утренней 
звёздочки.



98

По тропинкам зимних дней охотник длительно преследо-
вал зверя, а ночевал на снегу у костра или сооружал лёгкий 
чум. В тёплой дохе и брюках из меха, в мягких унтах из 
камуса, обходил угодья в истоках реки Кастармы и Малый 
Хангорок. С прирученными оленями и собакой охотился на 
пушного зверя. В кочёвках питался копчёным мясом лося, 
имеющего изысканный вкус. В голодные зимы употреблял 
в пищу белку, но с тайги лишнего не брал и не преследовал 
животных, находящихся под охраной. Гласных ограничений 
охоты не признавал, но к пернатой дичи у озёр вокруг горы 
Хангорок не прикасался и перелётных птиц влёт не бил. Пти-
цы взлётные были духи — помощники Верхнего мира. Пти-
ца мать являлась кометой, создавая гнездо звездного неба, 
скиталицей и приветствием, предком по материнской линии, 
покровителем рода и охранителем обычаев. С её появлением 
в угрюмых горах песню особую напевали духи неба, солн-
ца, ветра, свободы и  жизни. В надзвездных пределах ми-
рового пространства, распределенного по вертикали, птица 

ПОДСНЕЖНИКОВЫЙ МЁД
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находилась на вершине проблеска счастья, отделяя весенний 
нектар цветов от белой пурги.

Тягостной и суровой зимой кочующие птицы зимовали в те-
плых краях. Весной не торопились возвращаться на горные 
вершины. Когда день ровнялся ночи, через заснеженные пики 
птицы полёт замедляли. С появлением проталин прилетали так 
быстро, что дикого оленя перегоняли. Запоздалое солнце с юга 
птицы на крыльях ветра передвигали на север, а вместе с ним 
и тепло, снег рассыпался, оттаивали скалы. День становился 
длиннее, прозрачней небо и снег настом оседал, но задержалась 
весна, не было проталин, а на них не слетались перелётные 
птицы. Олени кочевали в поисках ягельных пастбищ, а вслед 
за оленями шла волчья стая. Занимаясь охотой по берегам спя-
щих озёр, волки наблюдали за поведением пернатых, разгля-
дывая весенние приметы на малоснежных предгорьях. Сосуль-
ки роняли слёзы, а синицы щебетали о запоздалой оттепели. 
Рано подтаяла белизна обжигающего снега, значит, быстро не 
стает и не откроет ягель. Перевал Кадыр-Орук преодолела со-
рока и не умолкала трещать. На лохматые кедры шапки гнёзд 
надевали вороны. Дятел бил в коре питьевое колечко, но не 
набухало оно каплями берёзового сока. У волков начиналась 
линька и в поисках пищи скитались они по солнечным склонам 
гор хребта Шоннаг. Громко скандалили вороны, вылавливая 
по норам грызунов в разрытом оленями снегу.

Первая кочевая птица-душа, будто тень судьбы, возврати-
лась с зимовки задолго до того, как подтаял скрипучий снег. От-
важный разведчик, посланный весной проверить, когда можно 
лететь стае по выбранной стезе. Отдохнув на проталинах Тод-
жинской котловины, летел под съёжившимися звездами сквозь 
колючий холод заснеженного Удинского хребта. На вершинах 
обжигали студёные ветры, а птица кочевала с места на место. 
Кормилась, голодала, бодрилась и выживала в поисках в белом 
снегу чёрных проталин. Чувствуя движение следов уходящей 
зимы, делала привал на слегка оттаивающих днём, но замер-
зающих ночью верховых болотах, где смирно кормились лоси. 
Приветствуя восходы, птица-воля в полёте от хищного ястреба 
спасалась воздушными разворотами. Глаз прищурив, птица-ве-
тер с небесной лазури выискивала в снежной пустыне тонкий 
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лёд спящих рек и не выплаканные полыньи. Звёздная избран-
ница – птица странник в сполохах звезд, в сходе лавин и беге 
туч взмахом крыла создавала начертания светлого к солнцу 
пути к нерожденным душам. Птица несла торжество света на 
крыльях на солнечные склоны и полосы открытой воды, взла-

мывая ледяной покров рек. 
В отчуждении снега появи-
лись проталины. Темнел 
рыхлый снег, превращаясь 
в слякоть, затруднял вол-
кам добыть охотничье сча-
стье.

В холодной бирюзе мер-
цали сверху донизу звёз-
ды, а в мёрзлых горах 
в наст превращалась талая 
вода дающая жизнь. Осто-
рожно шагали по хрустя-
щему льду, от голодной 
зимы, уставшие и озябшие 
олени. Дыханьем вечность 
тронув, птица-звезда вела 
за собой стаю, летящую 
над сыпучей пропастью 
среди острых игл ледяных 
зарниц. Заполняя над из-
морозью вершин пустоту, 
птица-путник, пробуждая 
природу, дарила надежду, 
что найдётся с оттаявшим 
снегом лучистое тепло, 

о  котором мечтали. Уйдёт в бесконечность свирепый холод 
и потеплеет проталина в сердце от счастья. Знамением перемен 
появятся новорождённые оленята на богатых ягельным кормом 
пастбищах.

В температурном переломе ветер, насытившись талым соком 
снежных вершин, срывал ледяные оковы. Птица-душа прота-
лине под цвет, била пером в звонкий бубен замерзшего лунного 
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омута, приглашая родную стаю к трещинам тёплого дня. С по-
путным ветром в самое сердце гор к озёрам легкой тенью спуска-
лись, словно во сне безмолвно и плавно из мира неневидимых 
душ на землю неукротимые перелётные караваны. На клюквен-
ных болотах в окружении высоких вершин птицы выкликива-
ли весну. Проявляя хо-
лодный характер, весна 
незаметно смахнула 
звездный снег. Птицы 
в обиде долго гостили 
на насквозь промокшем 
снегу и заплаканных 
льдинах, вписываясь 
в суровые будни голод-
ных волков. У весны 
птица билась в груди, 
а оттепель на поверхности снега создала наст. Твердая снеж-
ная корочка выдерживала серых хищников, проваливаясь под 
тяжестью уязвимых оленей, затрудняя их бег, резала ноги.

Гасла звезда, падая в печаль метели. Души-птицы сердцами 
дробили лёд, отверзая обледенелую тайгу, связав три части все-
ленной. Позабыв напасти горностая, плавно крыльями качали 
хороводный танец «Первой птички» на мокром снегу подтаяв-
ших озёр. Птицы радовались курлыканьем в лазурной тиши-
не у водоворотов бегущих и замерзающих ручьев, где играл 
с оленьим стадом тёплый ветер. У оленей начался рост рогов, 
а птицы на их спинах собирали шерсть, для гнёзд привлекая 
светлые души птенцов. С оленьих ресниц сыпался белый иней, 
а они покорно слушали галдёж птиц. Унылый глухарь обо-
дрился, выдыхая пар, а волки на лунный краешек скалились.

Сливая снег и лёд в один ручей, вертелись в солнечных лу-
чах перелётные птицы. Изящно вспорхнув, птицы кружились 
у вымоин воды, прыгали и вращались. Мимо вершин медленно 
плыли, бегали, кувыркались, ликовали, порхали в грохочущем 
вихре водопадов и радугах. Кружили в волнующей лихорадке 
и ныряли в промоины за цвета зари самородками. Играя с бы-
стриной, строили гнезда на скалах, чтобы под лунным сердцем 
отложить золотые яйца, согревать их и ждать, когда вылупятся 
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птенцы. Если самородного золота не хватало, что с холодного 
дна они поднимали, то быстро забыв о бледной весне, пере-
лётные птицы улетали навстречу встающей в расплёсканном 
жемчуге неба, лунной чёрточке, где начали биться сердца у не-
рождённых птенчиков.

Зимующие в горах птицы, весело и зыбко разбуженные про-
лётным гомоном, словно каплями жизни, одевали весну в по-

золоту облаков. Пти-
ца-душа отогрелась, но 
она в звёздной вышине 
иную красоту искала. 
Крошила нежными пе-
рьями острый лёд и со-
бирая воедино пёструю 
радость золотых лучей 
одетую весну. Прозрач-
ное солнце стыло, а вес-
на, теплым дождиком 
умывшись, сковавшую 

изморозью жизнь совенка и скворчонка будила стремительным 
теплом. Волки вернулись к старому логову и всем выводком 
перешли к оседлой жизни, начали выть на зорю и не охотится 
на беспомощных тетеревят.

Птица-душа шепталась с ветром и отзывчивым эхом, пораз-
мяв крыло била в тугой лунный ободок, просила нежеланную 
зиму уйти. Криком счастья призывала весну не робеть, стать 
желанным гостем и открыть сердце. Заглядывала в цвета ясно-
го неба глаза весне, призывая на босоногий танец в окружении 
закованных в снег вершин. Под перестук капели, осторожно 
и  плавно, держась за тёплый луч, весна понемногу ставила 
ногу на разбитый лёд. Забывая об холодных страданиях, под 
птичье пение, весна танцевала. Обнимаясь с ветром, слеза ка-
пала нектаром, на который слетались души птенцов. В плав-
ных линиях танца весна улыбалась, а птица-душа запела, ка-
саясь весны только взглядом. Время срезало лунное остриё, 
а олень, склоняя голову копытом крепким бил в бубен наста, 
выбивая ягель из-под снега. Шевельнулся в берлоге медведь, 
и вздрогнул в  оцепенении свернувшийся в клубок бурундук. 
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Волки ловко играли с сусликами, пробуждая от зимней спяч-
ки. Крыльями в солнечный бубен камлала птица, будоражила 
токующих глухарей в кедровом стланике. Ветер лизнул лед-
ник, а высоко взлетали одетые в снег оседлые горы к перелёт-
ным птицам и обратно вернулись навстречу весенним гнёздам. 

Ожили изгибы водопадов и вернулись к зверям силы после 
зимнего голода. Радушная птица по восторгу, летучей весны 
танцующей на острие замершей боли соскучилась, а с подве-
тренной стороны за ней наблюдала. В блеске лучей и отраже-
нии звёзд стаи птиц, разбухшими крыльями слегка покачива-
ясь в объятиях колючих волн, плыли сквозь паутину усталых 
льдин. Птицы подражали живой тайге: шуму ветра, звуку на-
леди, реву оленей и волчьему вою. Они слушали бубен метели 
и смотрели на солнца бубен и лунный, ждали и верили в чудо 
праздничного бубна капели. Северные птицы по течению реки 
останавливались на днёвку в прозрачных проталинах бурных 
рек. В беззвёздную ночь пролетали высоко, но парами летели 
низко, цепляя крылом крыло. От ветра дрожа и шатаясь на ко-
рочке льда, заблестевшего на проталинах, влюблённая и взаим-
но любима весна бродила по золотым лучам, разбросанным ши-
рокой пригоршней солнца в полыньях и заберегах рек. Тающий 
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синий туман помогал весне очищать ото льда ручьи, где стыли 
тёплые веяния. Ворон готовился насиживать яйца. Глухари вы-
летели на токовище. Призывно засвистели рябчики на свадеб-
ных играх белок. Гонные пары волков уединялись на открытые 
моховые болота, но птицы держались в горах, с нетерпением 

ожидая, когда подскажет 
душа, направится в север-
ную тундру, куда их влёк 
зов любви.

Упругий ветер принёс 
перемены в жизнь гор. Ис-
пив водицы из горного ру-
чья, стаи вспугнутых птиц 
присели отдохнуть на по-
розовевшие снеговые вер-
шины и макушки деревьев. 
К талой воде прикоснув-
шись и тяжкую усталость, 
с крыльев стряхнув, бес-
сонными ночами в мыслях 
птицы несли нерождённые 
души в мир полный света 
и цветов. Качнув крылом 
лунный краешек, пташки 
парили прямо к мерцанию 

Полярной звезды. Израненные и запутанные переплетениями 
судеб нерожденные души соединяли разлетевшиеся верхний 
и нижний миры. Прелестью радостных встреч и красотой ожи-
даний, жизнь улыбнулась хрупкими лучами зарниц. Разутая 
весна, вплетаясь и дрожа в снега, стягивала дыханье и не тер-
пела пустоты. Не стыдясь, с ветреными птицами падала в без-
донное небо, не таясь на ощупь нелепо по острому льду вершин 
шла. К мечтам возвращаясь, когда душа оттает, не отрывая 
взгляд от земли, вспоминали птицы — откуда пришли. Встре-
чая рассвет, начала петь первая кукушка. Не вила гнезда, а ра-
довалась жизни. Волчий мех повис клочьями, а зимний волос 
линял, выпадая, а на его месте рос грубый, редкий и лишенный 
пуха летний мех.
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Прилетела из млечных сумерек птица-луна, весну делая все-
могущей над кружевом проталин. Сами в себя вросли горные 
пики, в алой зарнице холодных ночей отягощая не спящие души 
невозможностью воплощения. Души птиц-звёзд обижались и 
злились, что им не дали родиться – выйти из лютого холода. 

Струясь из звезд, не осторожно разбудили спящего медведя, 
перевернув с ног на голову. Медведь, не осознав счастье, в ис-
пуге выскочил на заморозок. Пустотой косматой шкуры звеня, 
а душа не успела в неё вернуться. Размахивая лапами с ледя-
ными когтями, старался бездушно обнять весну в печальном 
танце. На крыльях ветерка весна бежала от него, задыхаясь от 
смеха. Но не все растаяли ледяные преграды. По неосторож-
ности лучистая весна наступила на тень медведя, на мутной 
воде гололеда поскользнулась в заметённую пропасть храни-
лища душ. Вспорхнула, взлетела, но упала изморозью и не 
могла оттуда выбраться, ворон накаркивал ненастье. Запищали 
поползни, но небо не сомкнулось за спиной, невзначай обжёг-
шейся о заморозок весны. Над обрывом до головокружения в 
смятении летали птицы-тени, а по краю стужи шаталась мед-
вежья луна, наживая заботу. Хрустя корочкой льда, подошли 
волки и посмотрели на коченеющую судьбу, замкнувшуюся от 
усталости. Волкам на мгновение показалось, что ничего боль-
ше не будет в этой глубокой расщелине: ни лета, ни осени, ни 
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зимы. Снежники, лавины и ледники заставляли остудить горя-
чий пыл весны, а она, не теряя бодрость, кружилась простуже-
но, сколько хватало сил. Чернела тайга, а спрятанная в стылую 
тень, сжавшись в комок, весна упрямо блуждала в ледяном об-
мане. Выбираясь из упругого ледохода по ярким изломам кры-

льев птицы-молнии с первым эхом от птицы-грома. В ретивые 
сердца птиц-зарниц весна любовью дышала. У верной птицы-
молнии сердце щемило, ценя то, что будет, а не то, что прошло, 
старалась необъятное в силах объять. Не отрекаясь, раздвигала 
озябшую трещину, силилась горы снега свернуть, а кукушка 
закуковала — к теплой погоде. Взмахнула крыльями птица-
гром, а клювом птица-заря тянула как сновидение наяву весну 
к солнечным лучам ягельного пастбища не рождённых оленят. 
Словно вера в будущее, птица-радуга протянула перья, помо-
гая весне выбраться из стужи бесплотных теней, а успокоив-
шись, полетела над оленьей колыбелью. Весна, словно кусочек 
бессмертия, тихо и вкрадчиво, на цыпочках брела вслед за ней. 
Под ногами расцветали кружева лепестков, таял необъяснимый 
дух прогалинок, даря надежды и мечты. Украшенные измо-
розью олени, по озарённому солнечным лучом брусничнику 
на ягельных проталинах несли души рождающихся оленят, 
а птицы-молнии дышали нектаром подснежников.
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Молния ударила в вершину горы Хангорок и незатухающим 
сиянием осветила занесённую снегом ягельную тундру, кедро-
вый стланик, каменные россыпи и моховые болота. От не за-
метных родников, безымянных ручьев, озер и ледников бурно 
потекли воды реки Кастарма, перетирая могучие камни в мел-
кий песок. По берегу кочевал таёжный оленевод-охотник, без 
суеты свиваясь с ровным дыханием неба и земли. Не теряя са-
мообладания при огненных всполохах, присматривал за обита-
телями тайги: волками, соболями, изюбрями, росомахами, ры-
сью, медведем и северными оленями. Лунными ночами сидел 
у сотворённого молнией пламени костра, кормил огонь лучшим 
куском пищи. Оленье молоко, смешанное с ягодами добавлял 
в чай для окропления охотничьего снаряжения. Очищаясь ды-
мом горящей ветки можжевельника, вёл разговоры со звёздами 
о вспышках зарниц во время далёких гроз.

В безмолвии ночи, смотрел на всполохи звёзд и на яркие 
угли горящего костра. Золотые искры в чёрное небо к загадоч-
ным звёздам сонно летели. Напоминая о навыках выживания 
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в таёжных трущобах с крепкими морозами, бурными реками 
и каменными осыпями, высокими перевалами и хребтами, дер-
жащими небосвод. Старик, с рождения жил в тайге богатой 
зверем, приручал оленей, но на пушную охоту обращал осо-
бое внимание. Гнал соболя и поднимал медведя на берлоге, 
в предгорьях родовых хребтов и по руслам рек оттачивая мето-
ды выслеживания. По следам судил о животном находящимся 
в  охотничьем угодье: по какому направлению передвигается, 
где кормится и устраивает логово. Сведения получал в дождли-
вую погоду и при выпадении свежего снега, в строгом чередо-
вании восстанавливая события. Передвигаясь от одного жило-
го чума к другому, терпеливо добывал пропитание. Не кричал 
и собакам запрещал лаять — зверь хорошо слышал и понимал 
человеческую речь. К зверю неслышно и незаметно подкра-
дывался в унтах с длинным мехом, но избегал встречи с вол-
ком. Сжившись с первоосновой гор, старик всецело зависел от 
окружающей среды и не мог без неё здравствовать. Застенчив 
и скромен, довольствуясь малым, жил тем, что давали горные 
массивы, необъятные просторы тундры и дебри тайги, соблю-
дая пищевые запреты. Принимал на себя ответственность за то, 
как развиваться всё, что его окружало.

Устанавливал ловушки на звериных тропах, а в узких ме-
стах — выкапывал ловчие ямы, подвешивал петли, насторажи-
вал самострелы, сооружал пасти, строил засеки, ставил плашки. 
Добывая кабана, в проходах изгородей втыкал острые колья, 
на которые напарывались животные. Петлёй охотился на же-
стоких разорителей оленьих стад. Самострелы, состоящие из 
лука, стрелы, основы и курка, настораживал на звериных тро-
пах свирепых хищников. Взведенный курок поддерживала пет-
ля, от которой протягивалась суровая нитка через тропу. Курок 
спускался идущим по тропе опасным зверем, когда он задевал 
ногой нитку. Удар стрелы приходился в грудь губителю оле-
нят. На мифического предка материнского рода — Волка — не 
охотился. Лесные пожары уже приводили к исчезновению со-
боля, но в вершинах рек старик при охоте на кабаргу использо-
вал пикульку из вдвое сложенного кусочка бересты. Зная образ 
жизни и поведение животных, соблюдал сроки, объемы охоты, 
не истощая естественные запасы родовых угодий. Любил мясо 
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изюбра, а из камусов изготавливал обувь. Медвежьим салом 
лечил раны и заболевания. а хранил в кожаном мешке. Не до-
бывал мясного зверя больше, чем нужно для пропитания семье, 
не использовал убитого зверя полностью и ходил на охоту до 
новолуния. Угощал ворона, говорящего человеческим голосом 
и верил, что души съеденных животных возвращаются на сред-
нюю землю для охотничьего счастья.

Любовался лиственницей, когда она гордилась собой, в золоте 
сусальном вмиг расправляя осеннюю хвою. Соблюдал чистоту 
и не спеша готовился охо-
титься на изюбра во время 
гона. Мастерил манок — 
голосовую дудку. Навстре-
чу белоснежным временам 
хранил дудки из кедрово-
го дерева без сучка или из 
скрученной бересты. Из-
юбрь звук этого манка не 
отличал от гонных криков 
самцов, если старик трени-
ровал голос для любимой 
охоты на реву. Отличался 
рёв оленей от голоса мара-
ла, а гонный крик изюбря 
был особенный. По кра-
соте рёва, мощному изюбрю не было равных зверей. Дудел 
так, чтобы откликались молодые, неопытные быки с не резким 
рёвом. Долго слушал и присматривался, выбирая добычу, со-
храняя крепких животных. У старых и крупных самцов голос 
был грубее. Охотился в начале гона, в это время изюбри были 
хорошо упитанны, а в конце гона слабели от ран и сильно те-
ряли в весе.

Весной изюбрь сбрасывал рога, а в мае у него начинали расти 
новые панты. Первые два месяца они были мягкие, а к средине 
лета окостеневали, с них слазила кожа. Осенью самец изюбря 
с новыми ветвистыми рогами вступал в поединки с сородичами. 
Золотом покорным лиственничная тайга на солнце горела, а из-
юбрь играл рогами. Тяжёлые рога самец закидывал на хребет, 
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показывая, что готов для дальнейшего продолжения рода. За-
морозки в спину изюбря толкали к битвам. С громким рёвом он 
собирал несколько самок. Ревел — громко, вызывая соперников 
на поединки, стараясь перекричать — бросался на них.

Суровой красотою в буреломе кедры согнулись под тяже-
стью шишек. Крупные изюбри занимали вершины сопок и ре-
вели с кричаще-алых всполохов закатного солнца до восхода. 

В это время старик искал удачное место для охоты и наблюдал, 
где быки чесались о деревья рогами, бодали маленькие кедры, 
выбивали копытами мох и притаптывали траву, выбирая место 
для битвы. Среди жгучей густой позолоты хвои и запаха смолы 
самки изюбря скромно стояли в стороне и наблюдали за гоном. 
Самцы, не раня друг друга, сцепившись рогами, мерились си-
лой, выясняя — кто сильнее. По тайге разносились удары ро-
гов и хрип разъярённых соперников. Бык, который оказывался 
слабее, чувствовал это и уходил в немую вечность. Победитель 
со стадом стоял увенчанный золотом лиственниц, осин и берёз 
на заснеженных пиках.

Великанши лиственницы касались перламутровых небес, на-
сыщали тайгу запахом охотничьего счастья. На уровне средних 
ветвей не отряхивая хвою, дул старик в дудку, выдыхая воз-
дух, и всасывал в себя подражая рёву изюбря. Старик не под-
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манивал изюбря на вершине горы, а выбирал мыс в пол горы 
и кричал тонким голосом молодого бычка, показывая себя сла-
бым противником. Если старый бык уверенно шёл или бежал 
с крутизны на рёв трубы, чтобы в бою у молодого изюбря ото-
брать самок, охотник умело сворачивал его в сторону.

Яркими узорами на скалах причудливо и щедро расстилался 
с льдинками-листочками мох среди валунов. Старик прятался 
в затемнённом укрытии позолотевшей вершины, а в глубине 
сердца мысленно при-
зывал охотничью уда-
чу. Звуком выманивал 
неопытного бычка. Вна-
чале подражал рёву, а 
затем, пройдя чуть-чуть 
вперёд, вновь ревел в 
трубу, а возвращаясь 
обратно в укрытие, 
показывал, что сопер-
ник испугался и робко 
побежал. Старик чув-
ствовал мощного быка 
из сумерек идущего на 
звук трубы в безумство солнечного восхода. Осторожный бык, 
с огромными рогами, оттолкнулся от скал, мелькнув всполо-
хом молнии, закружил листья. Глубоко дыша, поднял клубы 
пара. Дух захватило у старика, застучало крепкое сердце. Во 
всей красе предстал величественный изюбрь, озаряя мглистый 
дол. Душа охотника ликовала. Слушая гудение в ушах, ста-
рик уважительно поздоровался с младым братишкой и спросил 
у Хозяина гор разрешение на добычу с нахлёста, и дух изюбря 
простил его. Получив на то допущение, словно тяжелого ветра 
струя, сделал навстречу изюбрю решительный шаг.

Сквозь золотое молчанье всполохов сильно ревели уверенные 
в себе быки. Молодые изюбри, в смятение душ тихо подкра-
дывались к скромным самкам. Старик ревел в дудку и сквозь 
ажурную хвою внимательно смотрел по сторонам. На рев мог-
ла прийти самка, а по таёжному праву — добыть мог толь-
ко в юного самца. На рёв трубы иногда выходил лось вместо 
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изюбря, но сегодня выскочили хищные медведи, желая пола-
комиться перед залеганием в берлоги. Медведи перед зимней 
спячкой поедали ягоду и шишку-паданку, а охотиться не отка-
зывались. Столкнувшись с медвежьим напором, человек забыл 
об изюбре и начал опасную охоту на медведя. Во время спячки 

в берлоге медведь спокоен, 
в непроходимом буреломе 
со скалами на самом краю 
у обрыва, медведь был хи-
трее и быстрее человека, 
подкрадывался и нападал. 
На рёв дудки бежали два 
нагулявших жир медведя, 
заставляя старика удивить-
ся, а ворона — взлететь на 
верхушку кедра, и соболь 
заурчал. Медведи с ужа-
сающим рыком пытались 
обнять и свалить убегаю-
щего изюбря, но соперни-
чая, сильно толкали друг 
друга. Хищники рвали ког-
тями шкуру на спине из-
юбря, а  бык лягал зверей 
копытами по носам. С ра-
нами и рубцами, изюбрь в 

борьбе не сдавался и остался в живых, а злые медведи рычали, 
кусались от жадности и соперничества. Не поделили добычу 
с разбегу, грызлись и ревели вслед убегающему изюбрю, а из 
крапин лиственничной тени на них смотрела любопытная мор-
дочка пестуна, оставшегося при медведице. Онемели ноги и за-
ныло сердце. Мурашками на коже человек прижался к стволу 
кедра, если медведи дерутся, даже волк не вмешается. Стая не 
охотилась, но в ней проснулся охотничий инстинкт. Волки оста-
новились, огляделись, слушали и нюхали. Выскочил матёрый 
вожак у медведя выиграть забег, а за ним побежала, скаля клы-
ки, стая. Люто воя и глотая воздух, волки ждали, когда жизнь 
пополам терзая, животное устанет, а ворон запрыгает по зем-
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ле. Такие встречи скрытые достоинства и недостатки таёжного 
характера проявляли у замерзающего потом старика во всей 
полноте. Через испытания старик проходил ежедневно. Снял 
шубу, а добытым мясом медведя с радостью одарил радующих-
ся волков и ворона. Взял медвежью лапу — хранительницу бла-
гополучия — и счастье заплескалось через край. Брал охапками 
живое золото впечатлений и раздавал, хотел показать, что, яко-
бы, добыл медведя не человек, а ворон. Серьги надел на медве-
жью голову и, покормив ягодой, положил в тайге наблюдать за 
происходящим. Оставшись довольным, медведь возвратится к 
горным духам и обретет прежнюю плоть.

Жизнь не менялась в просторах тайги, по которым проходи-
ла перекочёвка. Алый всполох распластался над заснеженным 
хребтом Шоннаг, на пики которого приходил красавец изюбрь. 
Он стоял на самой вершине горы с высоко поднятой головой 
и рёвом будил птиц и зверей встречать рассвет. Небо окраси-
лось гневом, а чуткое ухо изюбря уловило незнакомый звук. 
По тропам пробирались не медведи и волки, а проходимцы до-
бывать золотое счастье. От испуга метнулся изюбрь прочь, но 
полетели из-под копыт яркие искры, словно в вершину горы 
ударила молния — знак судьбы. По камням огнём, насквозь 
прокалённым мчался страж горы. Потешились над испуган-
ным зверем искатели приключений и заискивающие подошли 
к месту, где всполох смешал небо с землей, но кроме туман-
ного пепелища, ничего не увидели. Приподняли нездешние 
люди обожжённые камни и разгребли золу. Обнаружили под 
ними рождённые молнией золотые россыпи. В мечтах о славе 
и шике, в надежде найти больший достаток, жадно ловили след 
всполохов молний, указывающий путь к избыточному богат-
ству. Хищнически добывали лёгкую удачу на открытой золотой 
жиле. Не зная покоя, вкушали пустоту, суету и лукавство об-
манного металла. Неизлечимо больные золотой лихорадкой, не 
стремились к истинам и совестливой жизни, а одержимо рыли 
землю и мыли самородки в ручьях с помощью лотка и лопа-
ты. Заразная трясучка — корысть — грызла жаждою наживы 
сердца. За миг неземного баловства, впроголодь, не высыпа-
ясь, не щадя здоровье спешили золотом насытиться. Скрепя от 
алчности зубами, не моргая, друг друга с золотой россыпи на 
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край бездны нервозно отталкивая. Лихорадочно завидуя и рев-
нуя к песку из злата, жизнь теряли, презирая правила. Не за-
мечая гон, отёл и охоту выживали в жестокой борьбе с золотым 
припадком.

Вздымая грудью полыхнувший всполох, осиротевшая осень 
осыпала золото лиственничной тайги. Инеем засверкали золот-
ники, блеском азарта обжигая, бродяг вела волчья тропа. Из-
юбрь поднялся на новую вершину, набравшись сил, вызвал из 
грозовых облаков молнию разбудить скальное обличие. Опа-

лённые ветром звери, 
не поднимали золото 
с  земли, блики молний 
озаряли их. Хозяйка 
гор — Молния — не 
любила, когда напрас-
но беспокоили Дух чи-
стого золота. Ресницы 
разомкнув, взглянула 
в лихорадочный блеск 

обезумевших глазниц зудящего стыда. С чёрной тучи проре-
зала горящим жалом скалы, откликнулась громом. С жил тай-
ги впечатала в прах самородки. Вспорхнул со скалы ворон, а 
медведи в берлогах взревели на рухнувшие созвездия, волки 
поджали хвосты. Надземное пламя озарило очи кипящей ла-
вой предчувствий. Прозрения всполох оживил сердца чужбины 
смыслом таёжной жизни. Тропинка довольства превратилась 
в тень, а потерянный жизненный путь начался сначала.

На ягельном перевале Кадыр-Орук у края северной части 
Тоджинской котловины стоял скалою красавец изюбрь, не ше-
велился, любовался солнца закатом, луны сиянием и рожде-
нием молний. Он сумрак будней таежных тропинок наполнял 
золотым светом. С самых низких распадков до высокогорных 
урочищ кочевал тропой охоты, добывая насущное пропитание 
седой старик, а на коленях просил молнию довести его к очагу 
родного стойбища и по свежему снегу начать пушной промысел 
на соболя, белку, лисицу. Под сверканием молнии, старик не 
жаждал сокровищ, в родовых угодьях богател в вихре воспоми-
наний ярких всполохов былого.
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По краешку небесного склона кочуя, охотник искал пробле-
ски Солнца открывающие самого себя. У узкой полосы света 
над пространством бездонного ледника он остановился и ос-
мотрелся. Птица с белым оперением бросала тень на свежие 
сломы лазурного ледника-шатуна. Настроения сопровождались 
потрескиванием, а тело ледника ворочалось и вздыхало. Су-
ровая ледовая стена двигалась, выламывая и передвигая ча-
стицы рыхлых пород. Края льда нервно упирались в выступы 
утёсов и рокотали обломки в теле ледника. Негодуя ледник, 
громыхал крушащимся ледопадом, усиливая раскаты мощным 
эхом. Оставленная ледником смесь камней, песка и льда — при 
таянии, словно послание вынесла к подножию скалы остатки 
древнего стойбища. Извлечённые охранительные связки Мед-
ведь-луна и Птица-солнце, Олень-небо и Волк-звезда напом-
нили о туманных преданиях природы и общества с братским 
отношением к животным.

Из камня и рога со следами ударов копьем, люди соз-
дали солнечные и звёздные обереги, точками и кругами 

ПРОБЛЕСК НАДЕЖДЫ
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рассказывающие истории охотничьей жизни. Вблизи кромки 
льда на камне, оберегающем от превратностей пути, напомина-
ющего тело лося, удивляло изображение с Солнцем играющих 
орла и волка. Наскальная картина заставила человека всмо-
треться в себя и ощутить единство с расписанной реальностью. 

Зверь был источником жизни, сердцевиной помыслов, врагом 
и другом, жертвой и победителем для пытливого ума, добы-
вающего охотничье счастье. Объясняя чувства сурового мира, 
человек в ход времен вплетал наскальный миф. В солнечном 
проблеске гордый орел охотился на оленя, а незваный волк 
присоединился к облаве, причиняя помехи. Орёл показал, кто 
в небе хозяин и преподал волку урок воздушной ловли: схва-
тил когтями и поднял его в воздух. Они не рухнули на скалы 
царапающимся и кусающимся комом. Орёл парил в упорном 
поединке с волком, воедино сцепившись когтями, клыками, 
клювом и крыльями. Отважный волчище не растерялся и вос-
принял себя птицей. Вместо травли оленя они устремились 
в погоню за Солнцем. Настигая светило — наступало затмение. 
Тревога заползала в сердце орла, а он созданный для полёта 
перевоплощался в волка, справедливо солнце, взламывал по-
ровну — пополам. Смотрел зверь-двойник на солнце, не мигая, 
брал часть, сколько способен был взять, понимая жизнь все-
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ленной как непрерывную цепь превращений. Нетленная мысль 
незакатного полёта светящегося орла в охотничьих видениях 
становилась волком, а волк зрил себя повелителем Солнца.

Высекал искру из кремня для пламени костра охотник у хо-
лода льда, на путях сезонных миграций животных идущих 
к водопою по краю болот. 
Кочующее племя не жило 
кучно, в каждом стойбище 
проживал один род из не-
скольких семей. В отдель-
ном жилище-чуме, у очага 
укрывалась от ветра, до-
ждя и мороза семья. Обо-
собленно кочевала по уго-
дьям, под руководством 
старейшины. Он ребёнком 
вернул на скалу птенца вы-
павшего с орлиного гнезда, 
с ним подружился, получив 
пернатое прозвище-титул 
Шквал и силу полноправ-
ного вождя рода. С топкой 
трясины и снежной лави-
ны спасала благодарная 
птица братишку-человека, 
а он радостной походкой, 
приседанием, взмахами 
рук воспроизводил в танце 
полет орла в восходящем 
солнце. Охота для пропи-
тания и самозащиты был 
удел смышлёных мужчин, выбирающих судьбу орла, но род-
ственный союз сравнивался с волчьей стаей. По соседству бро-
дили свирепые звери, а волк был приметой охотничьей доблести 
и человек узнавал черты, роднящие с этим зверем. Встречаясь 
с хищником, применял охотничье обаяние, где важную роль 
играл зверь силы, а клыки и когти служили оберегами. Волчий 
вой и появление в волчьей шкуре разъяснялось знамением, что 
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окрыленный охотой человек, сорвал с неба звезду. В танцах 
с волками под луной, охотник в чарующих видениях воздавал 
честь добытым животным, чтобы души их вернулись в виде 
приплода и позволили в будущем на них успешно охотиться. 
Живя рядом со стадом, волки забирали измождённых живот-
ных, оберегая здоровье и развитие молодняка.

Недозрелый лунный краешек в россыпи звёзд, словно след 
когтя и взгляд волка вызвал у человека оцепенение. Старейши-
на нашел логово и зашёл в волчье семейство. Не без испуга, 
прямо смотрел белому вожаку в чёрные глаза, и у него онемел 
язык. Он не произнес ни слова, но от тёмного ужаса его орли-
ный глаз не потух. Чуть лязгнули клыки и сомкнулись. Тяже-
лый взгляд был наполнен благородством, чужих законов волк 
не признавал. Гордо и с достоинством смотрел врагам и дру-
зьям в глаза и побеждал. Вторгаясь в волчью семью и нарушая 
покой, чужак должен доказать в драке, что представляет из 
себя. Старейшина был человек, а с волками в их дикой среде 
это не приветствовалось. Волки умели чувствовать и слушать, 
словно прирождённые поэты и бойцы. Не каждому открывали 
душу, а старейшина аккуратно приучал их к себе. Не снимая 
с себя пернатые привычки, надел волчью шкуру, отождествля-
ясь с ними, старался не навредить доверию и не будить лю-
того зверя. С волками старался быть на равных, уважать их 
и  не  пытаться быть главным. Волки привыкали к характеру 
человека и запаху. Нервная дрожь потихоньку вернула звери-
ную мысль и чудо речи, превращая человека в волка-орла при-
открывая суть волчьей жизни. Дар предвидения подчинялся 
не рассудку, а внутреннему чутью, звериному нюху и находил 
язык с волчьим духом. Волки имели особенности, достоинства, 
умения и человек, ощущающий родство с умными хищниками, 
желал научиться у них многому.

Под звездами, рассыпанными по небу, в глубокую тишину 
погрузилась тайга. На охоту волчья стая шла след в след так, 
что невозможно было определить, сколько волков прошло. Че-
ловек полу-зверь осторожно бежал трусцой по следам, а волки 
чувствовали, что с его появлением в стае на них перестали охо-
титься люди. Время охоты с волками, в восхищении и страхе 
казалось вечностью. Волки общались движением головы, ушей, 
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хвоста, взглядом, напоминающие знаки и жесты, которыми об-
менивались охотники. Воем ярко выражали эмоции, а чело-
век учился внятно выражать страсть. Каждый косматый зверь 
имел место и занятие в стае, не выясняя разногласия. Хвата-
ло взгляда, позы и рычания. Зверь, сдавивший клыками пасть 

соперника, становился вожаком. В схватках звери не наносили 
раны соперникам, а показывали силу и ловкость. Меченный 
шрамами вожак, стаю в десять волков на ночную охоту вёл. 
Стая подчинялась, но иногда волки были самостоятельны. За 
счет этой гибкости стая выживала. Хищные звери преодолели 
большое расстояние, действуя слаженно и мягкими лапами ка-
саясь холодного снега в ожидании зари. Чувствовали и допол-
няли друг друга, словно слышали взаимное дыхание. В тени 
закатной луны лось затаился, а волчьи глаза на снегу звёздами 
загорелись, диким воем разрывая тайгу.

Схватка матёрого волка с лосем была призрачной. Сохатого 
загнали в гущу непролазных зарослей. Лось осознал, что попал-
ся в ловушку. Смотрел рогач в глаза вожака и слышал, как серд-
це трепещет в груди. Ревел сохатый от бессилия и боли, срезая 
стланик острием рогов, чтобы скрыться в сумерках уходящей 
ночи. Вожак в два прыжка размытой тени, грациозно и ловко 
запрыгнул на спину лося. В спасенье не веря, от страшных 
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клыков сохатый отчаянно старался увернуться. Шутки играла 
с волком охотничья судьба, об острые рога ломал клыки и рёб-
ра, когти скребли и тупились о толстую шкуру. Раненый волк 
рычал, но не падал, знал, жизнь — борьба. Скользили у сердца 
рога лося, а сквозь ветви металась и кричала выслеживающая 

волка хищная птица. Резко 
взмыла не знающая стра-
ха птица ввысь и с высоты 
камнем рухнула на зверя-
добычу. Птица с налета на-
стигла волка, вцепившись 
когтями за холку, стараясь 
превратить его, из охотни-
ка в поверженную пищу. 
В густых зарослях хищ-
ная птица добыть без боя 
волка не могла. Кустарник 
оказался для сохатого ло-
вушкой, а для волка укры-
тием от могучих крыльев, 
но сквозь заросли к слад-
кому кушанью ломился 
исхудавший медведь-ша-
тун и с  грозным рыком, 
прицепился к охотничье-
му счастью. Лось устоял, 
держа на себе борющихся 
между собой медведя, вол-
ка и птицу. Шатун рычал 
и хрипел, грыз и жевал 
зубами перья птицы, рвал 

в клочья. Храбро сражался волк на спине оленя, клыками ух-
ватившись за нос шатуна. Клювом нещадно защищалась птица 
от буйных когтей медведя. В проблеске надежды человек ор-
линым криком, походкой, взмахами рук в танце полёта пти-
цы спешил на помощь друзьям. Превращая мечты в поступок, 
вслед за ним волчья стая яростно кинулась голые пятки ша-
туна рвать. Заревел медведь, отпустил птицу, волка и оленя 
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из своих объятий и в ужасе побежал. Теряя равновесие, волк 
почувствовал добрый знак взмахов крыльев над головой. Орёл 
выпустил из когтей подкосившего лапы волка. Стряхивая по-
мятые перья, взмыл в небо, встречать встающее солнце.

Вожак по чапыжнику стоя ехал у лося на спине, вцепившись 
клыками в шею. Волк и сохатый в жестокой схватке брели, 
спотыкаясь и на снег повалились. У вожака в пасти заблестели 
клыки. Спокойно снял шкуру с рогача, а лучшую часть добы-
чи предложил бесстрашной птице. Скулящим звуком позвал 
к угощению стаю, гурь-
бой на лакомство на-
валится. Вожак сидел 
на снегу, в пасти спря-
тав клыки, зализывал 
раны, хранящие све-
жие следы сражения. 
Насытившись, волки 
отрыжкой покормили 
щенков, а вкушать сы-
рую лосятину пригласили уставшего человека. Представил 
себя серым волком, человек кушал то, что добыл на охоте. 
В поисках родства с духом волка в странствии искал то, что 
нужно, не останавливаясь подолгу на одном месте. Ночевал со 
стаей, участвовал в охоте и был полезен. Проявляя выносли-
вость, находил, выслеживал добычу, общаясь и двигаясь как 
волки. Шёл по следу и отрезал поживе пути к отступлению. 
Бегал, проваливаясь в рыхлый снег, не смея нападать первым 
— поскольку учился. На трудной тропе снисхождения не про-
сил. Присутствие человека в стае сдружило матёрого вожака 
с хищной птицей. Осторожные и мудрые хищники не трогали 
способных к сотрудничеству животных и птиц, которые могли 
подстраховывать в реальной жизни. Птица словно брала волка 
к себе на спину, разворачивала крылья, взмывала вверх. Орёл 
предупреждал волков о передвижении добычи и врагов. С раз-
витой интуицией волки не забывали о здравом смысле и вы-
гоняли копытных из непролазных дебрей для удачной охоты 
орла. Внутренний голос приносил охотничье счастье, подска-
зывал верное решение слаженно отыскивать и ловить зверя.
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В бесконечных рядах событий человек не хуже матёро-
го хищника разбирался в уловках охоты и тонкостях обуче-
ния щенков распознаванию опасности. Ночью видел, словно 
днём, слышал шорохи, по запаху чуял зверя и воздух пахну-
щий вольною судьбой. Выл на волчьих интонациях и понял, 

что дикие звери ведут себя 
разумно и осмысленно. По 
краешку небесного скло-
на покидал человек стаю 
и волки выли ужасно, что 
стыла в жилах кровь, ду-
шераздирающим, томящим 
звуком — воем скучающей 
тоски. Он постиг настав-
ления, что человек-орёл 
и охотник-волк стоит це-
лой стаи. Волки вдохнули 
охотничью страсть в че-
ловека, оценили мудрость 
следопыта и зверолова.

Вернувшись на стой-
бище, человек тосковал 
по жизни среди волков 
и  в  проблеске надежды 
усыновлял выживших вол-
чат-сироток. Выхаживал, 
воспитывал и выпускал на 
волю. Содержать стаю вол-
ков на стойбище так, что-
бы они чувствовали себя 

свободными и развивались, было сложно. Прирученные волча-
та не были полноценными волками, в охотничьем танце клы-
ка и когтя становились волками. Волчата жили на стойбище 
среди охотников, но ничуть не отличались от диких зверей. 
Охотились, охраняли угодье, сторонились крупных хищников 
и успешно размножались, не зная, что они волки не зависящее 
ни от чего, кроме законов солнца. Свет и тепло не делали раз-
личий и светил жизнетворными лучами всем одинаково. Про-
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исходящее в жизни волков, было результатом собственных уси-
лий. Пищу добывали под лунным светом, а помнили солнечное 
тепло. Ночью солнца не видели в необозримом мире туманных 
превращений, но в неистребимой тяге к свету волки знали, что 
оно скоро взойдёт и оценит жизнь немигающим оком.

Человека, пожившего в стае волков, охотники стали считать 
сродником орлов и волков, от которого исходит удача. Волки 
помогали в охоте на лося и спасали от угрюмого медведя-ша-
туна. Медведь был враждебен во время медвежьей свадьбы. 
Летом угрожала мед-
ведица с медвежатами, 
а зимой не залегший 
спать в берлогу зверь. 
Огромный шатун, 
блуждающий по снегу, 
от бескормицы был осо-
бенно зол. Его никто 
и  не что не останавли-
вало на пути к еде. Не 
набравший на зиму жир шатун отличался жуткой агрессивно-
стью и коварством. Терзаемый голодом исхудалый зверь борол-
ся за жизнь, шёл на любой шум и запах злобно возбужденный. 
На стойбище нагло разгонял оленей и дерзко кидался на че-
ловека. На клич орла о помощи реагировали волки. Стая на-
стигала шатуна, висела на хвосте, клыками вгрызаясь в пятки, 
а тот в панике отступал. Волки спасали человека, а обычно из-
бегали медведей, ведь они гораздо сильнее. Алчущий шатун не 
делал различий в охоте днём или ночью — он караулил добычу 
всегда и повсюду. Хитрый и жестокий шатун находил жилую 
берлогу и съедал спящего сородича. Волчья стая выслеживала 
ослабленного шатуна и учиняла на него облаву. С этих вре-
мён появился у охотников строгий наказ: если по тайге мота-
ется безжалостный медведь-шатун, в волках зреть повелителей 
проблесков надежды.
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В верховьях реки Казыр молчаливая строгость заснежен-
ных вершин сохраняла исконную чистоту. Центр оледенения 
Агульские Белки вместе с хребтом Крыжина и хребтом Ер-
гак-Таргак-Тайга завязали высокогорный узел. Под рёв ручьев 
и камнепадов от него тянулся водораздельный Удинский хре-
бет. Огромные ледники членили хребты вертикально на зазу-
бренные гребни с пиками, а склоны разъедали впадины. Небес-
ная россыпь ледников блестела на их резких откосах. Стихия 
небес обняла вершины и снежники, перевалы и гребни, долины 
и реки, тундру и тайгу не впуская кого попало. Не различаясь, 
туман, снежная мгла и низкая облачность сплетались в тайную 
вязь перевалов. Иглы туманной хмари обволакивали за мгно-
венье, а гроза топила за миг. Дымка мельчайшего льда, лице-
мерно сверкала в свете, а при полном безветрии подавляла. 
Лунные лучи ложились неверной тенью, а при дыхании ветра 
искрились обманом, а вершина — Агульская Пила — пеньем 
птиц среди зимы открывала часть души.

ЛУННАЯ ПТИЦА
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Одетый в меха и кочуя за оленьим стадом человек, был силь-
нее бурундука и отважней кулика. Выживая в суровой тайге, 
жил в крытых шкурами чумах. Уважая закон Хозяина гор, до-
бывал охотничью удачу. Вёл начало по отцовской линии от пра-
родителя Большого Медведя и владел тайной медвежьей тропы. 
Науку медвежьей охоты постигал с детства и учился потеряв-
шим прозвище медведей называть ласковыми именами. Самцов 
поднимал из берлоги, 
а медведиц не трогал 
ради потомства. Тяже-
лое и жирное медвежье 
мясо брал для пропита-
ния рода, а братишку 
пытался возродить для 
будущей жизни, ожидая 
от небес чуда. Заглажи-
вая вину, носил в охот-
ничьей сумке связки 
оберегов, сделанных из 
когтей и клыков в виде 
лунных каёмок созвездия Большой Медведицы. Весной и ле-
том предка не промышлял, а удобными тропами с теплым мед-
вежьим паром ходил и рассказывал об этом обычае.

В тёмном небе тонкой кромкой крыла Лунная птица собира-
ла мечты со звёздных туманностей. Упал мокрый снег, но ветер 
отогнал облака. Звёздный луч осветил медвежью тропу, про-
топтанную вдоль гребня водораздела. Медведи ходили от места 
кормёжки к лёжке, водопою и на свадьбы, оттаптывая глубо-
кую колею. Лунная птица парила высоко над горами, изрезан-
ными бегущими во все стороны медвежьими тропами, наблюда-
ла, ждала и по ним ходила. Медвежья тропа, была значительно 
шире тропы оленей, а Лунная птица побрела по ней от водо-
пада к скалам. В туманностях кедрового стланика столкнулась 
с изумлёнными глазами хозяина. Почуяв оттепель, исхудавший 
медведь с мрака берлоги вылез раньше обычного срока по снегу 
и стоял на задних лапах у камней, оставляя рубцы от когтей 
на лишайниках. Ссутулив плечи, рассмотрел перелётную Лун-
ную птицу и обозначил присутствие. Чесался о стланик спиной 
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и шеей, а мех заиграл, переливаясь в лунном свете. Губами по-
чуял тропу, косо взглянул и вместе с ветром пошёл за Лунной 
птицей — воплощать мечты в счастье. С гребня в ущелье через 
мох и ягель петляла чесночная тропа, а рядом ягодная тропа 
и ещё ореховая, по ним медведи по перевалам бродили.

Над водоразделом судьбы взошли одновременно Лунная 
птица и Солнечная птица. На добрый путь вплетали звёздочки 
в каменные узоры мшистого перевала. Из обрывков троп, вы-
брали ту, что не спеша вела медведя, огибая обрывы к пикам 
гор. С нежностью ступала по каменистому склону медвежья 
мать, а за ней неуклюжие бежали крошечные медвежата. Рас-
ставшись с логовом, по борозде во мху и завалам спускались 
к Малому Агулу. Осторожная мать, учуяв медведя, фыркнула 
и в поисках корней сараны увела малышей за скалы крутого 
уступа. Вдоль Малого Агула минуя чащобу, по кочковатой до-
лине перешёл бурный приток и по камням поднялся косогором 
разворошить муравейник, где стая ворон, увидев филина, по-
дала сигнал тревоги рябчикам. Вдоль заросшего ерником ручья 
прошёл брод, а тропа вывела к кедровому островку на стрелке 
с речкой Орзагай и упёрлась в болотную топь. Гомон и щебет 
оседлых птиц дарили радость, а медведь, собирая лапой че-
ремшу и дикий лук в пучки, пережёвывал стебли. Учуяв стадо 
кабанов, притаился на сыром мху и умудрился поймать шу-
строго поросёнка. Испугалась тайга, а росомаха на локти при-
встала. Под лапой горностая треснул сучок в распадке. Взлетел 
тетерев, гулко хлопая крыльями. Медведь рявкнул на ворона 
и продолжил смаковать лакомство.

Растущее крыло Лунной птицы взметнулось вверх, играя 
в  прятки с облаками, подносила хранителю гор созвездия, 
вплетая полоски падающих звёзд в перья. Обереги добрых 
мыслей звали двигаться вверх по левому берегу реки Орза-
гай и выйти на крупные камни реки Озерной. Под цыканье 
и свист бурундука медведь шёл по бархату мха к первым цве-
там багульника. Тропа пересекла приток и плавно спустилась 
к руслу, а у развилки Лунная птица осветила брод отражением. 
Чуя свежие отпечатки копыт изюбря, медведь залёг на пес-
чаной отмели, положив голову между лап, ожидал. Неудач-
но вцепился в шею быка и заскулил. Через мшаник с чёрной 
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водой, раненый изюбрь ушёл на изрезанную ручьями долину 
Медвежьего озера. Лил дождь, переходя в снегопад, скрывая 
тропу, а Лунная птица появилась из облачной тени, но медведя 
насторожила ругань в стае ворон. Присмотревшись, он разгля-
дел на белом снегу чёрный силуэт медведя. Огромный мед-

ведь не любил свежее мясо, предпочитая его кушать с душком. 
Поймал и вволок в чапыжник хромого изюбра, присыпая тушу 
хвоей и хворостом. Возлежал сверху, чтобы от тепла мясо бы-
стрее подпортилось. Шорох недруга лютого зверя насторожил. 
На слух хищник различал шум под ногой соперника, пищухи 
и оленя. Медведь встал и звериными когтями наполовину вы-
сохшую пихту угрожающе пометил, охраняя добычу от втор-
жения чужака. Оставив в покое зверя, осторожно в туманной 
дымке молодой медведь прошёл распадком за Лунной птицей, 
выбираясь к озеру по второй тропе. От истока реки Озерной 
западный берег озера с крутым склоном Приозерного хребта 
покрывали снежные шапки, а из дремучей тайги на острых пи-
ках Медвежьего хребта, на тропу вышла волчья стая.

Лунная птица появилась на краюшке небесного склона 
и поднялась над тесной долиной ручья с нависающим скаль-
ным обрывом. Лёгким шагом медведь прошёл ущелье по камен-
ным обвалам к снежнику. По незамерзающему истоку обошёл 
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снежный мост и поймал кабаргу. Поднялся до скал, пересек 
снежник и на каменистой вершине горного гребня всполошил 
белую куропатку, разгребающую снег с замёрзшей ягодой. Пе-
чально спустилась Лунная птица в каньон притока реки Кинзе-
люк. Знамением блеснула в радуге водопада, падающего с вы-

соты в озеро. По зарослям ерника с нависающими крутыми 
склонами перешёл реку, а шорохом спугнул глухарку. Из тай-
ги ушёл круто в гору за козерогом, а испуганная птица верну-
лась на гнездо.

Медведь поднялся вслед за Лунной птицей наполовину 
скрытой каменным склоном и вышел на перевальную седлови-
ну к реке Фомкиной. Срезал стрелку притока, вышел к пада-
ющей воде и лапой ловил в воде рыбу, но сильным обонянием 
чуял, что волчья стая рядом, а понять где — не мог. Осторож-
ный медведь прильнул к падающему потоку исцеляющего во-
допада, вытянулся, слился с висячей наледью. Медведь опре-
делял лютых зверей носом, высовывая кончик из струи воды, 
быстро шевелил, втягивая воздух. Вдруг вышел на задних ла-
пах. Широко раскрыв пасть с клыками, заревел так, что волки 
увидели красную глотку. Первым набросился матёрый волк, но 
разъяренный медведь схватил когтями волка и ударил о ска-
лы. Неуловимым движением лапы повалил вожака на камни, 
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а стая бросилась к водопаду. Медведь, закрутив головой, за-
ревел так громко, что его рёв эхом отражали все горные хребты 
и каньоны. Волки заскулили и задрожали, нетрогаясь с ме-
ста. Неистово рыкая, медведь перепрыгнул проталину, заметая 
следы, ушёл за камни, укрытые ледопадом, а бурундук начал 
умываться и резко посви-
стывать — к дождю.

Блуждала Лунная пти-
ца в заснеженных верши-
нах и  облаках следы мед-
ведя искала, а наполовину 
укрывшись крылом — спа-
ла. От первой Фомкиной 
речки вверх по течению 
ручья медведь поднимался, 
а с седловины водораздела 
спустился в бурундучью 
тайгу. Погода портилась, 
Лунная птица в ливень 
бледнела. Терялись следы 
медведя, а в ненастье зве-
рье пряталось. Медведь 
без лунного света, к ство-
лу кедра спиной присло-
нился. Приметы доброй 
погоды дарили силы меч-
тать и наносить на дерево 
отметины. Царапал кору 
когтями медведь, тёрся 
спиной о ствол, оставляя 
на нём клочья шерсти, от 
волнения бурундука отмахивался. Гроза задвинулась за тучи 
во мрак лунных крыльев. Ветер стих, а не ожиревший зверь 
охотился за лосями. От цветов жимолости тяжело дышалось на 
лосиной тропе, а медведь согнал сохатого на тонкий провалива-
ющийся лёд. Выбраться лось не смог и утонул, вмерзая рогами 
в лед. Тропа сквозь вечность небес изогнулась у излучины ру-
чья с приземистой клюквой. Пошёл моросящий дождь, омывая 
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тропу по Медвежьему кольцу, а медведь выслеживал марала 
при подъёме на перевал. Озарёнными проблесками замечал, 
слушал, чувствовал и вновь увидел восход Лунной птицы.

Ярким шаром светила Лунная птица, а погода установилась 
в горах ясная и тихая. Ночью стало светло, как днём, а горы 

искрились в холодном бле-
ске полнолуния. Позабыв 
про рассвет, медведь шёл 
по узорам таёжных троп, 
снежных мостов, где ке-
дры цеплялись за отвес-
ные скалы и бурные реки 
превращались в сердитые 
перекаты. Лунная птица 
светила медведю прямо 
в  очи, а он перелезал за-
валы дикой чащи, по скло-
нам клюквенных болот пе-
реходил с одного берега на 
другой вместе с медвежьей 
свадьбой. Из объятий неве-
сты по призрачным следам 
тропинки на каменистом 
склоне и наклонам ягель-
ного выпаса и вышел на 
седловину перевала прито-
ка Прямого Казыра и стол-
кнулся с укоризненным 
лунным взглядом. Поблек-
шие звёзды на снегу рас-

творили блеск рассвета, затянутой льдом реки Прямой Казыр, 
но полыньи лунный день не вскрыл. Обходя ледяные пустоты 
и бурлящие промоины, медведь продвигался к истоку ручья 
Богай. По прибрежному снегу спустился с перевала, а пошёл 
по грани хребта, меж кривизной спуска в сторону Большой 
Кишты, где гора обрывалась высокой стеной. На перевале веял 
ледяным дыханием склон горы Агульской Пилы, озарённый 
постаревшей Лунной птицей. В лоскуточке небес полная грёз 
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Лунная птица прикасалась к острию вершины горы. Верши-
на Агульская Пила острыми пиками отрезала от прозрачной 
Лунной птицы мелкие перья. Сквозь туманную дымку, на та-
лый снег и хвою, бисером сыпалось звёздное счастье, искром-
сав оперение Лунной птицы до половины. В горном обиталище 
отозвалась лунная медведица, идущая впереди. Мечты, при-
чудливо играя и искрясь, дарили надежды, а изморозь туманов 
таяла. Тянулся к ней взгля-
дом, надеясь увидеть блеск 
счастливых глаз, а лунная 
тень чувств не волновала. 
По лунной дорожке про-
должая скитания, караб-
кался медведь на гребень 
вершины Агульской Пилы 
к лунному сиянию. Из воз-
душной бездны Лунная 
птица отвечала мимолёт-
ным взглядом. Набрав-
шись терпенья, по снегу 
медведь обошёл гору, со-
бирая шишку-паданку. Не доходя до перевала, спустился че-
рез густые кусты и камни, к брусничникам притока Ванькиной 
речки. По осыпям со снежниками от перевала Игонькин Слив 
к реке Прямой Казыр тропа петляла по всхлипам снега к пере-
валу Тофаларский, оставляя Лунную птицу в плену тумана.

Всеядный медведь брёл по вздохам клюквенной трясины. 
Опустошал кладовые бурундуков, топтался по ягодникам и ке-
драчам, набирая жировой запас, а убывающая Лунная птица 
грёзами светила в предрассветной дали, а Солнечная птица её 
затмевала. Медвежье сердце разгадывало мечты и стремилось 
в неподвластные высоты взойти по тропе, ведущей к Заоблач-
ному перевалу. Тучка запорошила зазимком, скрывая манящие 
очертания вершин. С перевала Пихтовый, заворачиваясь в про-
хладное марево, скрывающее очертания гор, шёл без тропы по 
корке хрустящего льда. В устье притока Тофаларского Клю-
ча окунувшись с головой в грёзы. Медвежья тропа кружила 
через седловины перевалов в искрах зари, а в зареве заката 
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открывали небо скальные зубцы вершины Агульская Пила. 
Зубьями утесов она пилила перья на крыльях Лунной птице, 
роняя с небес на горы дивные мечты. На каждом перевале мед-
ведь созерцал, как вершина Агульская Пила каменными вы-
ступами отрезала от Лунной птицы маленькое пёрышко грёз. 
Лунная птица худела и вновь возвращалась обнять вершину, 
своё оперение латала неземным узором туманов. Лунная птица 
с краешка вершины собирала парное молоко туманов и пила до 
дна, а Агульская Пила каменными выступами и выемками отре-

зала от Лунной птицы 
пух видений. Ущербная 
Лунная птица понима-
ла, что ей не прожить 
без горы и словно по 
замкнутой тропе воз-
вращалась к вершине 
за свежими туманами, 
а неподвижная громада 
отрезала пушок небес-
ных дремот.

Ожидания невозможного сделались возможными, а медведь 
столкнулся с лунной каймой, отдавшей сновидения необъятным 
вершинам. Не веря счастью, рассказал лунной судьбе про тума-
ны в ущельях и про пожелтевшую хвою лиственничной тайги. 
Раскрасневшись с обратной стороны, горбато сутулясь, поста-
ревшая Лунная птица — распустила канву последних снов. Без 
видений в зыбкой тени звёзд Большой Медведицы спряталась. 
Новолуние скрыло осень, отрезанную от зимы острыми пиками 
Агульской пилы, а лисичка легла на снег — к предстоящим мо-
розам. В снежной мгле безлунных ночей чудесные мечты упали 
в настежь отворённую душу эхо, а медведь залёг в сумрак бер-
логи в ожидании новой весны.
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В давние времена Луна и планеты являлись радостными 
и печальными частями Солнца. Срывались с неба звезды во 
тьму, а чёрная буря обнимала небо. Солнце и Луна сбивались 
с небесной тропинки, метались в беспорядочном кружении. Ис-
пуганные светила в кромешных сумерках тускнели и меркли. 
Укутавшись в лёд, видели видение — Мать звезду, взлетевшую 
в мрачное гнездо бездонных небес. Излучая чистый свет, она 
парила в неподвижной точке, удерживая падающие созвездия. 
Недвижная звезда стала скрепой мира, вокруг которой про-
ложили тропы Луна и Солнце, звезды и кометы. Мать звез-
да сияла золотым свечением и озаряла живительным блеском 
Солнце. Скитающиеся кометы, любуясь небесным чудом, от 
счастья летели к солнечному лоску. Хвостатые звезды, царапая 
солнечный глянец по замкнутой кривой, время от времени вне 
горизонта спотыкались о Землю. В золотых жилах планеты за-
рождалась жизнь растений, птиц, зверей и человека. Первые 
живые существа были белыми и отсвечивали позолотой комет, 
жили вне времени и искали простые тропинки узнать себя. 

Белый соболь
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Вместе отражали отблеск и мудрость звёзд. Солнце не было 
бы светом, если бы не было радости хотя бы одной травинки 
видевшей в себе солнечный свет. Находящийся в озарении бе-
лый соболь, рождённый в таёжной кроне жизни от крупицы 
кометы, сиял бликами встающего солнца.

С Мировой горы по зве-
риным тропам приходил 
на Саянские хребты при-
носящий удачу соболь  — 
белый. Мех зверька ценил-
ся во все времена. Редкого 
зверя встретить удавалось 
не каждому охотнику. 
Тайгу исходили следопы-
ты — поймать белого со-
боля не могли. Жил он, 
растворяясь в ночном ду-
пле ствола дерева земного 
пика Соболиной горы, где 
ветви равнялись с искра-
ми звёздного неба, а кор-
ни — с  бездной ущелий, 
ледников, снега и скал. Из 
тонкого хрустального льда 
тропинка таинственна, да-
лека и трудна, по ранам ду-
шевных страданий к нему 
вела. Увидеть его можно, 
если он сам это пожелал. 

Небесная гладь касалась заснеженных горных вершин, 
и в борьбе за удачу по золотым россыпям горных ручьев, бежала 
соболиная тропинка. Петляя, спотыкалась о самородки, обходи-
ла препятствия, справедливо жалуясь на золотоносный песок, 
постоянно меняла направления, чередуя подъемы и спуски, ис-
кала неожиданное счастье. Пренебрегая чувством меры, в еже-
дневной суете по золотым жилам вела сквозь наледи, болота 
и тайгу к успеху ровная дорожка излишеств. Таёжная тропинка 
и стежка судьбы, сошлись друг с другом, случайно возле серд-
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ца Соболиной горы, где исполнялись чудесные приключения во 
времени. Затягивали запутанные тропки в круговорот неизве-
данного, стирая мгновения жизни, где сон, а где реальность.

О волшебной силе горы, где в видениях можно вернуться до 
полосы везения золотых времен, ловкий и удачливый охотник 

знал. Считая рассветы и закаты, тропа бежала золотой и се-
ребряной нитью вокруг Солнца, а за разделительным полётом 
Луны спотыкалась спущенной петлёю. Пространство-время во 
Вселенной, заполнялось отражением вращающихся звёзд на уз-
кой тропинке над ущельем с временным изгибом. В кружеве за-
бот, охотник скитался в мимолётно сотканных секундах, а по-
зёмкой памяти сегодня улетало во вчера. Медведей за добычу 
не считал, изюбря гнал, выслеживал сохатого, руками на ходу 
кабаргу ловил. Любил добывать пушного зверя, а мечтал по-
встречать белого соболя. Одна отменная шкурка дала бы при-
быток, что на жизнь семье хватило, да внуки нужды бы не зна-
ли. Всё дальше уводила тропа по Удинскому хребту к истоку 
реки Кара-Бурень, и по спине таёжника снизу-вверх прыгали 
холодные мурашки. Пришло ощущение провала во времени, 
как будто затягивало непонятным образом в замкнутые силки 
поиска чуда. Из края в край, из света в истерзанную мглу, 
как тайного друга охотника принимала Вселенная. Тяжёлый 
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лёд слетал с уставшего сердца, дотла сжигая огорчения. Без-
дна звёздного света одинокого неба в бесконечность уходила 
отвесно, а таёжник вновь и вновь бежал по соболиной тропе.

Ступал осторожно словно луч, проходящий насквозь свет за-
мершего солнца. Терпел лишения, переносил стужу и страдания 
сурового края. Брёл тропинкой правды, а белый соболь, с высо-
ты смотрел в сердце гордому человеку. Добычу обычного соболя 
с охотничьей лайкой начинал со свежестью первого снега, когда 
мех коричневого тона с тёмным ремнём на спине зверька осо-
бенно красовался. Не важен был результат, ценил удовольствие 
от зимней охоты и пробовал разные способы, невзирая на их 
отдачу. В погоне с хорошим верхним чутьём, слухом и зрением 
псом просыпался задор. Хитрый, увертливый хищник низом во-
дил охотника от восхода до заката, без труда пробираясь сквозь 
завалы. По рыхлому снегу, зверёк бежал верхом, забравшись 
на кедр, прятался и спускался с противоположной стороны, 
а уходил по старому следу. Зная повадки зверька, прикармли-
вал к кормушке, устанавливая ловушки. В кулемки и обметы, 
тщательно запорошённые снегом, вкладывал приваду. Чтобы 
соболя не насторожило отсутствие следов вокруг ловушки, их 
отпечатывал при помощи лапки добытого ранее зверька. Чтобы 
рыси, птицы или шатун, не портили накрытого соболя, обходил 
капканы. Росомаха сквозь завьюженные снегопады проверяла 
самоловы, а наткнувшись на попавшего соболя — давила. Му-
жал, крепчал и верил охотник, что справится, продолжая ловлю. 
Без перерыва для отдыха и питания обыскивал ветровалы и ува-
лы среди россыпи камней и в кедровом стланике, очищал дупла 
от снега. Блуждал и скитался по крутым склонам, выходам скал 
и горным осыпям. Искал в берложных местах с пустотами в кам-
нях, пещерах и нишах. Без тропинок к корням вечнозелёных 
кедровых деревьев приходили зимовать медведи. Орех в тайге 
уродил и в хрупкий снежный покров, упитанный медведь жиро-
вал, подбирая упавшие шишки. Отдыхал медведь в берлоге, го-
лову на лапу положив, с одного бока на другой ёрзал. Сладостно 
зевая, в хорошую погоду выходил кормиться сладкой паданкой. 
Медведь не пугался при виде белого соболя и даже лучше рас-
сматривал бродячего зверя. Старался зайти под ветер, но когда 
хватал запах человека, удирал в берлогу, гикая от страха.
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В охотничьем рвении охотник промысел на пушного зверька 
превращал из жизненной необходимости в очень прибыльное 
занятие. Лайка загоняла соболя на дерево, а охотник подходил 
с тупой стрелой — обшитой мягким мехом. Соболь прятался 
в россыпях камней, а он устанавливал сетки-обметы, выкури-
вал или щупом выгонял 
из расщелины, а шкур-
ку оставлял целой — без 
дырок. Луна старела, да 
довольно шкурок про-
мыслил, что не смог уне-
сти и решил возвратить-
ся. Зверей напрасно не 
губил и разобрал ловуш-
ки. Вдруг Солнце и Луна 
остановились и  на не-
жданной свежести снега 
осветили белого соболя. 
Хан дикой пушнины был 
подобен ласковой кош-
ке — глаза чёрные, как 
уголь, быстрый, как ве-
тер. Крупнее обычного 
и с блестящей, шелкови-
стой шкурой, над под-
шерстком сверкающей 
золотисто-жемчужной 
искрой. На редчайшего 
зверя смотрел человек, 
а глаза слезились и слеп-
ли. В приметы веря, при-
нял за добрый знак. Добыть дивного зверя, ради меха не пы-
тался, терзала мечта белого соболя приручить для охотничьего 
счастья. Не жалея сбросил добытую ношу, словно груду кам-
ней, набитых в сердце. Оставил пулевой мешок, нож и охотни-
чью сумку со связкой семейных охранителей. Из любопытства 
побрёл налегке обратно в верховья рек мировой горы по следам 
белого соболя.
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Белый соболь был ловкий хищник, зоркие глаза, острый 
слух, быстрые ноги и гибкое тело помогали добывать пищу. 
По верхушкам деревьев ходил, как по тропинкам земным и за 
беличьими кладовыми следил, куропатку и зайца ловил, на-
падал на глухаря и рябчика. Наткнувшись на запасы бурун-

дука, поедал орехи вме-
сте с хозяином. Проворно 
и дерзко кружил, колесил, 
след запутывал. Долго за 
соболем гонялся охотник, 
ногами камни, раскачивая 
у обрыва отчаянья. Со-
боль с легкостью убегал 
по глубокому снегу. Под 
светом закатных светил 
белый зверь золотом от-
свечивал и водил охотника 
по гололедице и наледям. 
Кружил ледяной метели-
цей, раскрывал пасть бу-
рана и выпускал точёные 
когти, рычал медведем 
и  ухал филином. Вздрог-
нул свет Вечерней звезды 
в отблесках зари и  сумер-
ки накрыли зыбкую падь. 
На перекрестке трех миров 
соболь будто устал, ближе 
его хвост замелькал. Пока-
залось — можно рукой ух-
ватить удачу, но в трясину 

из снега и шуги провалился охотник. Успел за корочку льда 
пальцами удержаться, но топь вниз затягивала до дна западни. 
Искал куст уцепиться, а соболь пригнул ветку тальника, но до 
неё охотник из хляби не мог дотянуться, золотой блеск и ал-
мазная пыль очи поволокой застил. Спинку выгнув, смышлё-
ный зверёк прыгал по кромке ледяной, а по телу волна мягкого 
серебра проблесками скользила. С грустью любоваться охотник 
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подскоками соболя, но успел схватить спасительный стебелёк. 
С трудом выбираясь из мутных сплетений болотной ловушки на 
заберег, а жизнь рухнула в туманы падающей звездой. Очнулся 
в чуме, камлал огонь двух костров, а одолевали блуждающие 
видения. Из гнезда пространства Матери звезд золотой искрой 
подернутой, то ли медвежий огонь или изюбра пламя высекали 
свет, а соболь в медвежьей шкуре с головой бил в овальный бу-
бен верхнего отверстия 
чума, словно в живое 
существо Неба и Зем-
ли. Угли тлели ровно, 
огонь-душа предвещала 
удачу. В себя пришёл 
наивный охотник из 
распахнутых сновиде-
ний. Покормил огонь 
и отважился заново ис-
кать по безграничной 
тропинке след белого 
соболя, мечтая приру-
чить охотничье счастье.

Вдыхая жгучий мороз, брёл навстречу следам и нашёл ко-
чевое убежище, откуда зверёк охотился. Соболь устал бегать 
в поисках корма и вернулся отдыхать в дупло над берлогой. 
Погружаясь в зимний сон, обитатель логова, услышал над го-
ловой, что охотник, определяя глубину дупла, выстукивал де-
рево. Прорубая в стволе отверстие за отверстием, а дойдя до 
зверька, прижал его, стараясь погладить тёплой ладонью. Со-
боль недоверчиво урчал. Негодующий медведь рявкнул и вы-
скочил из берлоги соседа спасать. С рёвом встал и полез об-
нимать человека медвежьими лапами. Смелый соболь схватил 
удивлённого медведя за ухо, защищая охотника. Изумленные 
медведицы и медвежата головы из берлог высовывали, стара-
ясь разобрать: соболь давит медведя, или он соболя. Медведь 
окаменел и невинно смотрел на соболя, не двигаясь с места. 
Отряхнулся и вспомнил, как бродили вместе по тайге, обгла-
дывая почки осины, добывая бруснику и отнимая у бурунду-
ков орешки. Соболь лаской и златотканой нежной красой взор 
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медведя, готового на всё, успокаивал. Медведь в золочёных 
лучах захлебнулся, а на четырёх лапах метнулся в ленивую 
тень берлоги. Не ушёл шататься, не забыл улыбнуться, а зава-
лился спать. Под шумок, ворон спрятал соболя и укрыл перья-
ми в гнезде, но человек их заметил. Убежал соболь через рас-

щелину в глубокую нору. Выманить силой и мягкостью его не 
получалось. Охотник накрыл вход в нору сетью, прижав в снег 
камнями, с надеждой, что зверя выгонит голод. Умный зверь 
волновался и скулил, а еду из рук не принимал. Не желая при-
ручаться, перегрыз конец сетки-обмета и убежал. Мотая напро-
лом в пространстве времени кольцо, через ошибочные знаки 
жизни тащил соболь с верёвочной петлёй на шее, как судьба 
за собой охотника. Зимой не спал шатун, по тайге голодный 
рыскал — становился свирепее ледяного ветра. Волчья стая 
в  жестокой борьбе добычу нагоняла в засаду. Сигналы про-
счёта указывали охотнику, что он выбрал не то направление, 
а с осознанием не хранил сердце от лютой жадности. При нару-
шении наказа лишнего с тайги не брать, не удавалось скрыться. 
Терял опору-гору, а дремучая тайга или шатун беззаконника 
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поглощали. На счастье белый соболь горы оберегал. Привы-
кал к человеку роковой зверь, волков по кругу водил, шатуна 
в сторону направлял, смутьяна учил, предупреждал от дикарей 
кочевать на дальнее оленье стойбище.

Метеорами вспыхнувших огней время перебрасывало через 
годы тропинки зверей. Тяготы жизненного пути, с заботами 
оказались стары, как мир и проживались охотником много 
раз. Звезды советовали, но не принуждали, а небо не смотрело 
вверх. Разбираясь в своей жизни, охотник стремился понять, 
какие действия и мысли ошибочны, почему счастье не прируча-
лось, как мечталось. Любое животное, прирученное человеком, 
знало покорность и что-то давало. Дикий соболь свободу лю-
бил, а как пушной вид основа промысла, определял таёжным 
людям существование. В падении скал другие занятия утрачи-
вались, а охота на соболя сохранялась. Солнце устанавливало 
над тайгой неотступный порядок. Терял терпение в безмолвии 
тягостном, но прозрев, поднимался, а получал на тропинке 
узоры судьбы. Осознав, на чём спотыкался, возникало новое 
время, освещая темноту ночей и дымку сновидений. С первым 
снегом приходил задор охоты, а разорвать временное кольцо 
было невозможно — избавлением повторялись пробелы, про-
светы и находились решения.

Тропинка возвращала охотника на место неожиданно, как 
и уводила. Повторялись вздох ледников, шорох тайги, камла-
ние рек, ветер встречал на перевале и звёзды не сгорали. Тя-
жесть сваливалась с плеч. Оступаясь, дышал надеждами. Бли-
ки жизни застывших снов повторялись, сохраняя суть власти 
времени над пространством. Без усталости вращалось небо во-
круг Матери звёзд, а над ледяными вершинами вставало Солн-
це. Обрывками прошлых грёз, звёзды бледнели в лучах вос-
хода. В озарениях распознавая не прожитую жизнь, сначала 
создавал привычки, а потом они меняли жизнь. Делая выбор, 
старался понять, как поступить, начинал кочевать по следам 
мечтаний о белом соболе. Познав себя на бесконечной тропе, 
через весть приходящую из будущего, пленник тайги осознал, 
что одолжив светлое солнечное счастье, жизнь от края и до 
края безумно любит, если впереди белым соболем бежит удача.
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Без выходных дней кочевал и охотился человек верхом на 
северном олене, спал в седле, но в череде непроглядных буд-
ней раз в год отмечал важное событие оленнего календаря. 
В месяц сбрасывания старых рогов и начала роста новых, 
после долгой спячки Солнце, словно гордая птица, парило 
над вершинами гор, а олень — Бльшое копыто — умывался 
талой водой. С маточным стадом переходил с зимних паст-
бищ на отёл, а затем на летний выпас к доступным ягель-
ным кормам. По своим правилам общаясь с миром природы, 
время и направление вольного кочевания не менял. Рассто-
яние измерял в днях оленьего пути, а преодолевая горные 
перевалы, полыньи и гололёд про оленей не забывал, они 
не терпели отступничества. Всё вращалось вокруг друга оле-
ня, а человек хранил чувство уважения перед выражающим 
смысл жизни — заветным животным. Выделял оленей сыну 
после женитьбы. При потере оленей, пострадавшему соби-
рал по оленю со всех сородичей, а при встрече на промысле 
обменивался с друзьями.

ОЛЕНЬ-ОБЛАКО
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О повседневности ясного неба птицы перелётные добрую 
весть принесли. В снежной слепоте охотник остановился на про-
талине главного стойбища. В чистом очаге от кочевого уголька, 
одетого в бересту, Хозяйка чума бережно развела огонь солнеч-
ного рта — костровища. Сохраняя общность крова и рода, сле-
дом угольки в общий костёр принесли сородичи со своих уго-
дий. Устав от тревог, вместе кормили языки пламени ветками 
хвои и добытой пищей, вызывая милость и призывая удачу. На 
переносицах мазали очистительной золой Солнце, обменива-
лись верными оберега-
ми и цветными лентами, 
желая крепкого здо-
ровья. Кипятили чай, 
пекли пресные лепеш-
ки, обговаривая новос-
ти и  совместные дела, 
нкопившиеся за зиму, 
и  смеялись под Солн-
цем, Луной и звёздами.

Свалившееся счастье, охотник делил на части, а весна улыб-
нулась оттепелью. Щёлкая глухари, крыльями чертили знаки 
по насту токовища. Созданные природой и прирученные чело-
веком, олени общались на одном языке, перестукивая копы-
тами и подергивая головами. Белый, как снег заветный олень 
с гордо поднятой головой, различая очертания светил, шёл, 
а  стадо двигалось за ним вереницей, оставляя узкую тропу 
в пространстве слепящих вершин, зелёного кедрачей и синего 
неба. Собаки радостно лаяли, в человек брёл вслед за стадом 
вокруг чумов из шестов, обтянутых шкурами. Между ветвями 
деревьев, словно солнечные лучи трепетали разноцветные ло-
скутки материи — оживляя окружающее три мира. У резного 
столбика из ствола дерева таёжник подарил детям оленьи узды 
и клыки медведя для игры медведя-шатуна, выслеживающего 
стадо оленей. Медведь — был дух, а олень — жизнь на ку-
сках оленьих шкур в розыгрыше детей, мечтающих охранять 
и кочевать на ягельные пастбища к новорождённым оленятам. 
Искали оленя — хранителя душ будущих телят, которые будут 
принадлежать семейству. Таёжные дети, сочетаясь с природой, 
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посвятили белой масти оленя духам, считая его источником 
достатка, мерилом удачи и семейного здоровья. Не исполь-
зуя оленя для верховой езды и перевозки утвари, а надеясь 
на чудо, дети в оленью вьючную сумку вложили оберегающие 
души птички. Под горловые напевы, окурили дымом костра 
и очистили пламенем специально изготовленные узды и при-
общили оленя братишку к родовому огню — лоб мазали серою 
золой из солнечного рта — костра.

Олень с комком волос на шее ничего не требующий взамен 
и добывающий круглый год подножный корм, исполнял мечты 
людей и приносил охотничью удачу. Дух помощник при камла-
нии был осязаемой таёжной правдой и для сердца кладом. Знал 
направления ветров прогоняющих тучи и отгоняющих комаров. 
Сильный ветер – к дождю, круги вокруг луны предвещали 
потепление, снегопад или дождь. Живя под открытым небом, 
олень вездеход, труженик и целитель по тропам кочевал и по-
могал человеку. Олень охранял от опасностей, дышал человеку 
в грудь, лоб и рот, теплом согревал и излечивал. Оленю в рот 
человек хворую слюну втирал – недуг и боль снимая. Отвар из 
ягеля накладывал на раны и ссадины.

Позабыв осенние драки гона, соперничали быки в оленьих 
играх, а живя надеждой, люди искали опору и на оленьих 
шкурах красной охрой рисовали луну, солнце, звёзды, птиц 
и идущих оленят. Впереди олень, хранитель семьи и оленьего 
стада. Сзади медведь — пастух оленей. Олени-быки топтались 
и храпели, толкались, разведя в стороны уши, вытаращив гла-
за и высунув длинные языки. Быки состязались за первенство 
быть рядом с покровителем, а важенки строили главенство по 
известным только им правилам. Между ними шла невидимая, 
но почти осязаемая связь и единение. Важенки не забывали 
о  важности пространства для личной жизни, а быки делили 
стадо на основную, транспортную, дойную и шаманскую части. 
Не огорчая Хозяина гор, человек не бил оленей на стойбище 
и на охоте, не ругал важенку. Под размеренный бой бубна, не 
пытался отстать или гнаться за временем, а на оленьих коври-
ках воссоздавал территорию кочёвок. Чёрной краской рисовал 
лося и охотника на вершине горы встречающего солнце. Из 
подлунного холодного мира красным цветом направил оленей 
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к свету, теплу, пробуждению сил жизни. Заслуживший уваже-
ние личный олень — оберег верности роду отобразит благопо-
лучие таёжного участка, стада и хозяев на реальную террито-
рию и станет залогом хорошей жизни.

У людей в шубах и камусах обменял пушнину на товары, 
а  старейшина рода оценивал промысел, сохранность оленей, 

деловой выход молодняка и яловость маток. На столбике — 
центре мира — резьбой обозначал смыслы и правила разработ-
ки мер по сохранению породы. Крупные и выносливые живот-
ные находятся на грани стабильного состояния, предостерегал 
о потери разнообразия. Дробление видов снижает плодовитость 
животного мира, обедняя природную кладовую товаров и услуг 
местной общины. Знакомил с культурой оленеводов сойотов 
и тоджинцев, позволяющей оставаться здоровыми людям и оле-
ням. Животное, дающее свою жизнь людям, состарившись не 
должно сердиться, а утрачивая земную плоть — возродится из 
мира не рождённых душ молодым в белой шкуре.

Таёжным бытом создана страна оленья. Охотник не брал 
с  тайги больше, чем необходимо для пропитания и жил не 
только сегодняшним днем, а думал о потомках. Учил моло-
дёжь: если соболь перебежит дорогу — его обязательно нужно 
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добыть. Соболя охотник окуривал угольком из костра и тыкал 
мордочкой давая нюхать себя — чтобы запомнил запах и по-
том шёл на него. Снаряжение делал сам и проходил обследова-
ние. Оказывал оленям первую помощь и предупреждал недуги. 
Рядом с прирученными оленями обитают дикари. Приручен-
ный олень тяжелее дикаря, крупнее и спокойней характером. 
У дикарей неистребимая тяга к перемене мест, и они способны 

уводить прирученных. 
Диких оленей нельзя 
отстреливать — они на-
ходятся в Красной кни-
ге, а бедой становятся 
волки и медведи. Тра-
вить лютых хищников 
запрещено, нет системы 
отстрела. Выследить 
медведя-шатуна подси-
лу опытному охотнику. 
Хитрый волк, нападая 
ночью, может уложить 
десятки животных, бро-
сая туши в тайге. Брать 
мясо нельзя — волки 
загрызут стадо. Поэто-
му мясом прирученных 

оленей люди не лакомятся. Велик риск утраты от стихийных 
бедствий: оползней, селей, гололёдов, наводнений, пожаров 
и ошибок. Гибель нескольких оленей — большой убыток, а па-
дёж стада означает разорение рода. На запретной скале рисо-
вал зверей: белку, колонка и копытных желая добыть на охо-
те. В случае удачи скала краснела, человек отмечал добытых 
зверей и осторожно, словно в руку Хозяина гор, вкладывал 
дар. Близ скал не разбивал стойбище, не охотился, а добыв 
в  тайге первого зверя, дарил лучшие куски сородичам и со-
седям. Не хвастался и лишнего не говорил. Чужого не брал. 
Чрезмерно зверя не губил, а медведя добыл, голову оставляя 
в  берлоге. Если с вершины скалы срывался камень или она 
бледнела, ничего охотник не добывал.
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Блуждающий ворон, найдя пищу, там и жил. Зверя добыв 
человек, там и ставил чум, но не всегда привлекалась удача. 
Трудной становилась охотничья жизнь без помощи оленя. 
Олень переносит жёсткий климат гор, при котором домашние 
животные не выживают. Олень приносит удачу человеку, ду-
мающему об охоте на ко-
пытных и пушного зверя. 
Человек даёт оленю соль, 
защищает от хищников 
и лечит, а олень — пособ-
ник в охоте и кочёвках, да-
рующий всё необходимое. 
Олень знает лекарствен-
ные травы и целебные ис-
точники. Одушевляя силы 
природы, человек не уме-
ет просить, а верит, что 
олень — вестник и прово-
дник, указывающий един-
ственно возможный земной 
путь, где жизнь таёжника 
и оленя неотделима. Пло-
ские, широкие, с заострен-
ными краями копыта хоро-
шо передвигаются по льду, 
снегу и болоту. Наступая, 
пальцы раздвигаются, бо-
ковые копыта касаются по-
чвы, а щетка из растущих 
между копытами жестких 
волос создает нескользящую поверхность. Олень помогает 
осваивать недоступные горно-таежные просторы в новых цик-
лах непростой жизни, не прерывая тропинку, ведущую к уни-
кальному укладу. С согласия Хозяина гор, человек отпустил на 
волю носителя духа стада. Избранный олень с обесцвеченной 
радужкой горящих огнём глаз — смотрит днём солнце, а но-
чью на луну, безошибочно предсказывая погоду и стихийные 
бедствия.
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Обаяние и сила оленя, мирный нрав, способность кормить 
и защитить себя и быть терпеливым и стойким, крепким и за-
калённым, очаровывало человека. Он творит чудеса, говорит со 
зверями и понимает человеческий язык. В обращении солнца 
по кругу, открывает тропу через не проходимые горы. По глу-
бокому снегу суровой зимы и по болотной топи дождливой осе-
ни, по наледям запоздавшей весны и по летним тучам зудящего 

овода ведет стадо к сча-
стью. Ведомый солнцем 
в виде оленя, человек 
заботится за стадом по 
родовому принципу 
с родственниками по от-
цовской и материнской 
линии, их детьми и вну-
ками. Помогая друзьям, 
защищается от невзгод, 

обучает детей, подкармливает животных, занимается разведе-
нием. У вершин гор с чистым воздухом и прозрачной водой 
с порогами и водопадами в день летнего солнцестояния открыл 
небесные ворота и попросил Хозяина гор назначить оленя для 
посвящения. Масти снежной белизны заветного оленя посвятил 
Небу и Земле. С начертанными на спине знаками солнечной 
силы олень превратился в птицу-оленя и получил имя — Облако. 
С не рождёнными душами имеющий связь Олень-Облако, при-
зван сохранять поголовье и подниматься к Матери звёзд двенад-
цатого неба за душами будущих оленят. Посвящённого оленя до 
естественной старости человек не использует для езды и охоты, 
а навьючит родовыми сумками с цветными лентами и оберегами 
для добывания счастья.

В природном возрождении на проталинах пробились перво-
цветы, загалдели перелётные птицы и полиняли пушные звери. 
В светлые дни весны олень остался заветным животным, дарую-
щим оленеводам смысл жизни. Общее костровище медленно до-
горало в пепел и угли, и на спинах оленей люди рисовали солнце 
золой — пожелание бодрости. Заветный олень повёл важенкок 
по солнечной тропинке в безопасное место отдаленных гор для 
отёла. Укрывшись от ветра в зарослях травостоя с  весёлым 
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журчанием ручейка, рождение первого олененка важенки свя-
зали с урожаем кедрового ореха, а бычка — с обилием соболя. 
Сумев встать на тоненькие ножки дитя Оленя–Облака и моло-
дой важенки, противостоит злым проказам ненастья. В первые 
дни важенка и теленок ничем не обнаружат своего присутствия. 
Они пугливо будут держаться в заболоченных местах, где в про-
межутках между кормлением теленка важенка кормится травой 
пушицы и свежими листьями. Оставив оленёнка под охраной 
человека, будет перекликаться с ним хорканьем. Оленёнок будет 
доверять человеку, с ним дружить и странствовать. У отелив-
шейся важенки пропадёт молоко — окурит её дымом багульни-
ка. В полевых условиях сделает прививки и обработку против 
подкожного овода. Олени при малейшем шорохе и запахе хищ-
ника будут искать спасения рядом с человеком у огня кочевого 
костра. За полудиким животным постоянно следит человек, обе-
регая от беспощадных зверей и болезней, а хороший прирост 
стада будет добрым знаком правильной жизни. Под ледниковый 
ветер — избавляющий от овода, заветный олень поведёт хра-
брых людей и их детей по звериным тропам в вершины гор, 
где можно выжить и ни от кого не зависеть. Для детей тайги 
при длительных переходах кочевать верхом на олене — доброе 
приключение.

Годы съедают память, как огонь сухую хвою. У пепелища 
перебирал в душе человек тропинки, которыми шёл, что видел 
в жизни, почему плохо разгибается спина и стали кривые паль-
цы. Много меток оставила на теле война. Отдельные оленно-
лыжные батальоны формировались из охотников, призванных 
в армию с оленями. В условиях фронтовой жизни обеспечивали 
транспортное сообщение на огромной по протяжённости линии 
боевых действий. Передвижение по насту, сопкам и ущельям 
было невозможно из-за бездорожья и глубокого снега. Вьючные 
и верховые олени защищали северные рубежи, эвакуировали ра-
неных с полей сражений, доставляли грузы, оружие и обеспечи-
вали связь. Олени себя кормили, не боясь мороза и вьюги, пере-
возили к переднему краю бойцов и боеприпасы, вытаскивали 
сбитые самолеты, а охотники служили следопытами, стрелками 
и проводниками. У резного столбика на тропе испытаний вспом-
нил фронтовиков и почтил память Георгиевской ленточкой.
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Бродяга-медведь полагал, что гордячка Луна с золотистыми 
блестками душ прилетала в горы из глубин неба, когда олень 
роет тундру, а по лунной дорожке на талой воде сходила на 
землю. Ночами сидел в засаде на лося, постигая зрелую Луну 
очистки рогов. Обошёл ловушку-давилку и поверил в мудрый 
разум Луны изменения сезона. Цветочная Луна с золотыми 
ожогами, оставленными солнцем раскрывала чувства и оберега-
ла мир душ. Бродяга любовался Луной осыпающейся хвои и от-
гонял от берлоги Луну дикой охоты. Луна плотной корки сне-
га указывала путь домой и лучами оценивала таёжную жизнь. 
Луна оленя, сбрасывающего рога, отблеск солнца отображала 
мёрзлой ягодой и показывала зыбкость границы между Луной 
холодов и морозов. По снегу гоня Луну появления рогов у оле-
ней, бродяга без опаски смотрел прямо на звёзды. Постигал 
широту души Луны травяного семечка и хитрость Луны линьки 
соболя уводящей к осознанию единства окружающей жизни. 
Уходил от Луны комаров, но ожидал Луну появления первых 
телят на тоненьких ножках и встречал Луну гнездования птиц.

ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ
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На острие вершины горы Белая Дургомжа в чудесной опра-
ве из искристого снега стояла сильного солнца Луна. Одетая 
в лучи Луна упрямо тянулась в небо. Обычная Луна пробуж-
дения, подставка под чашу судьбоносного неба. Злые стихии не 
скинули её с места, а ветреная Луна не падала в бездну. Не при-
мечательная ледяная Луна 
с мелкой распылённостью 
золота, силой нежности 
пленяла, но не раскрывала 
зашторенные снегом звёзд-
ные тайны. Балансирую-
щая над пропастью — со-
храняла равновесие из-за 
ясной звёздочки, которая 
вила гнёзда на ней. Запре-
щалось медведям прика-
саться к зеркальной Луне, 
считалось, что именно ша-
тун, может расшатать в ней 
путаницу душевных от-
ражений и сбросить вниз. 
Туманы, дождь и ветер до 
блеска полировали её края, 
кусочками погожего неба 
они лучезарно сверкали. 
Кормилица душ — Луна 
завораживала, вспыхивая 
оттенками и переливаясь 
цветами радуги, когда сол-
нечный луч попадал в её 
сердце. Куропатка видела 
её в чистой лазури нездешнего света — принимая за личное 
счастье. Вокруг пышно расцветали рассветы, а в тёмные ночи 
пела птица-душа о детских зародышах, предвещая, когда Луна 
затмит Солнце. Объединяло нежные зори, быстрокрылую пти-
цу и снежной слепоты Луну лучезарный солнечный свет.

Кабарга ела с деревьев мох, а по ловушкам медвежьих свадеб 
шатался бродяга-медведь, уважающий души-тела, пребывающих 
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на вершинах. Не замечая суеты и забот, он о радуге мечтал 
в ослепительном свете солнца, а в объятиях невесты разглядеть 
тропу счастья. Но душа, достигшая пика удовольствий земной 
жизни увидела в блеске Луны отражение, а самолюбивые чув-
ства поразили её. Бродяга подошёл ближе к отрешённой Луне 

и начал восхищенно в отражение смотреть, словно днём увидел 
в небе души сложенные в созвездия. Казалось, видел невероят-
ное видение, что основа медвежьей Луны не зажата во внутрен-
нем страхе земных изъянов, а невесомо парит над пустой мишу-
рой в ярком совершенстве. Загордился медведь осилить огрех 
и заносчиво решил помочь взлететь Луне над высоким небом. 
Захлебываясь невежеством, толкнул чудесную Луну изо всех 
тщеславных сил. Когти и клыки медведя затупились, оставляя 
нарезку золотых борозд, словно пробу из шурфа. Рычал и сту-
чал зубами изнемогающий от боли медведь по Луне, отбивая 
маленькие золотники в шлих из россыпей. Один золотник блес-
нул внутренним светом души-мудрости, а другой не ведая тягот, 
вспорхнул в бездонное небо, загораясь звездой. Сердцем почув-
ствовал лунное диво и особое место, где было видение душ, но 
не знал — радоваться или огорчаться, и сухими когтями сдви-
нул Луну с насиженного места. Стержень добытчика душ — 
Луны, тенью качнувшись, полетел с горы не вверх, а головой 
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вниз. Сужая зрачки и теряя облик, Луна превратилась в тень 
Солнца. Среди скалистых обломков разрушалась бегущая тро-
пинка, но испуганная Луна смотрела с тоской на ниспадающее 
обвалом бесцветное небо. Без царящего птичьего оживления, 
упало раненой грудью небо на скалы, надвое треснув громом 
и молнией. Под шёпот дождя, среди скалистых стен печаль-
но заплакало небо, умываясь снегом, слёзы проливая в  озё-
ра. Ощутив леденящий 
душу страх, рыдали 
певчие птицы, медве-
жье сердце, протяжно 
выли волки. Притихли 
уставшие души в оску-
дении жизни от безум-
ной гордости и мрака 
заблуждений.

Грустью заслоненная 
Луна не раскололась 
на осколки, не склевал 
их ворон. Рухнула поперёк прозябающей тропинки и в ожи-
дании замерла. Дыхание затаив, боялась вспугнуть наивную 
душу. В истерике медвежий разум заменился звериной душой. 
Не встречая зарю с рассветом, прошла душа мимо золота на 
забвении. Во тьме душа трепетала и попросила прощение. На-
чиная меняться изнутри, чтобы вернуть низвергнутую Луну на 
пик громады. Гнулось потемневшее небо печалью окутанное 
в чёрно белый цвет и омрачилось, расплавляя влажные звёз-
ды. Капризная судьба смуглой Луны стонала, а тень покинула 
её в  темноте, путаясь со сверкающей молнией над вершиной 
и перевалом. Умытый стихиями медведь от бессмысленного по-
ступка пережил шаманскую болезнь и по лабиринтам утёсов 
кинулся искать опрокинутую Луну. Сделал шаг – исцелится 
от одержимых душ, но споткнулся об падшую душу. Медведь 
не разбился, а молниям лопнувшего неба душу открыл. Сле-
пое счастье стало зрячей печалью и воплощением пустых жиз-
ненных растрат. В скитаниях медведь вспомнил сны, прятал-
ся в раздумья, а присмотревшись к обедневшей Луне, увидел 
в ней опору бездонных небес. В грозе блуждая, подкатил Луну 
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в груде камней трех миров. Ворочался гром в ущельях, а мол-
ния обжигала вершины, но сквозь мглу отсвечивал солнечный 
отблеск в посветлевшей душе. Не знающий преград ураган на-
питанной порочностью придушил лунный блеск.

Сгибал ливень к камням медведя, а он видел сквозь горы, но 
не мог найти волчью Луну, и миг показался последним, а вре-

мя рыданием. Град топтал, 
кромсал и грубо швырял 
Луну в грязь дикого леж-
бища. Волчья шкура Луны 
искрошилась, потёрлась 
в колющем щебне, а поток 
воды прикрылся шугой. 
По породам золотых жил, 
Луна безудержно катилась 
к порогам и перекатам. 
Каскады бурлящей воды 
вращались, захватывая 
лёд и гальку, высверливая 
в коренных пластах котлы. 
В этих ловушках создава-
лись самородковые гнезда, 
в них угрюмая Луна не то-
нула, а примеряла золотой 
наряд. Волчьи клыки блес-
нули белизной, но медведь 
боялся самого себя. Он во-
образил, что со дна страха 
на вершину безопасности 
возвращённая Луна все 
миры озарит, но молния 
кромсала холодный блеск 

хищных глаз, а безысходность следы насквозь прорезала. Стаю 
волков охраняющих золотое дно обошёл, а окунувшись в мут-
ную воду истока родовой реки, медведь искал Луну, осыпан-
ную драгоценными блёстками. С горьким вкусом на сжатых 
губах грёб поперек узкой протоки, а кипучая волна сносила 
вниз по течению. Передними лапами разгребал мелкие камни 
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и осушил котёл под ледяной водой падуна. Луна живьём замор-
гала в гнездовых скоплениях золота. Глыбы и гальку медведь 
выбрасывал когтями из водоворота, а угощал Луну смятением 
душ и одевал в золото. Прощупывал щели и трещины каньона, 
в крупные самородки одевал Луну, но искрясь слезами, она 
не взлетала из ловушки упавших душ. В блеске золотой парчи 
Луна медвежьей лапой ускользала от золотой лихорадки.

Исхудавший медведь искал в россыпи одетую Луну, об-
шаривая жилы каньона на перекатах, а у разлома гор вышел 
к водопаду. Струя стекала по скале отвесно потоком, падала 
в каменный мешок и полностью исчезала в подземной пустоте. 
Жёлтый цвет мерцал кристаллами пирита и изморози, вселяя 
ужас. Блеск на скользких скалах обещал медведю сорваться 
в чернь западни. Бродяга наугад спустился по трещинам. На 
глубоком дне в темноте и сырости, среди кусков мёрзлой руды 
медвежья лапа нащупала яйцо потухшей Луны. Над головой 
трещина неба горела, где звезды-двойники превращали крот-
кие души в злобные, а злые в добрые. Перевоплощённые души 
отражали неизменную искру далёкого Солнца, а вращаясь по 
краям таящего обрыва, бесконечностью голову медведю кру-
жили. Сквозь завесу упавшего неба звёзды отталкивались от 
мнимой Луны, рассыпались обманом душ блёсток. Вечерняя 
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звезда силой тяжести будоражила Луну и мягким внушением, 
заставляла бродягу впадать в спячку. Слёзы душили медве-
дя, а он вставал на задние лапы когтями золотую обманку на 
скальных стенах до высекания искр драл.

Верхний мир был выше неба, а сдавил ниже земли глубо-
кую глушь каменного дна. Поток водопада размыл золотую 

накидку Луны, вывора-
чивая наизнанку подзем-
ный мир. Зверь понял, 
что оказался в ловушке 
золотых душ-теней и в ис-
пуге отшатнулся. Понуро 
прижался к тусклой жиле, 
а  тени обняли за плечи. 
Ручейком бежала слеза, 
закрывая путь к счастью. 
Осознал, что отрываясь 
от пиритовой лжи, он уку-
танную в  тяжёлую парчу 
Луну вытащить не сможет 
из мрачной взвеси. Обере-
гая душу от обид и раздра-
жения, наваливался на сы-
тую золотом Луну, толкал 
вверх, а тяжесть золота 
опрокидывала медведя на 
спину, чтобы видел небо, 
упавшее в недвижную тень 
души. В окружении душев-
ного беспокойства и озло-
бления, оставлял горькие 
борозды, стонал от презре-

ния, сокрушённо ломал когти и сдирал кожу, голодной душой 
соскабливал с Луны золото. Исчезла красота радужной Луны 
безнадежно затемнённой во тьме волчьего логова, а она с гру-
стью взглянула на вершину горы, где среди ослабевших цве-
тов чистотой озаряя упавшее небо, мелькнула птица-двойник. 
Сердце Луны могло превратиться в солнце, а она мечтала от-
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растить крылья, чтобы парить над простором вершин, но таяла 
в обрамлении обездоленной души. По-волчьи злобно скулили 
пагубные души, не желая с Луной расставаться, а медведь за-
дабривал души-судьбы, избегая несчастий. На дне неприступ-
ной мглы бродяга чуял перекрёсток миров. Накрепко вмуро-
вал золотую накидку и обломки загнутых когтей в поземный 
устой основания могучей горы и просил черствость и безду-
шие уйти. Заблудившиеся души-отражения радостно визгнули 
и уткнулись в золотую подать. Знаком схождения стало виде-
ние со звёздами в медвежье сердце. Сквозь грёзы лютые души 
показали оскал, но скупостью лишённые сил, жалобно увели 
вскормленных медвежатиной волчат, под звёзды выживать. 
В  россыпи выделялась мать — созвездие Большая Медведи-
ца. Мать-созвездие шла впереди, а бродяга-медведь послуш-
ным медвежонком косолапо семенил за ней, не теряя душевно-
го равновесия. Мать-душа учила медвежонка мечтами кормить 
Луну-творение и в лучах по неприступным скалам за чудесами 
бродить. Когтистый бродяга почувствовал пустые куски боли 
и мечты о возврате утраченного счастья. В очищенном от вол-
чьего золота Лунном сердце вспыхнул луч надежды — связы-
вающий миры и в золотой тени дна озарился мерцающий блеск 
очищения. Поменялся блестящий цвет Луны и будто прозрач-
ная дымка шевельнулось окружение души. Бродячему сердцу 
медведя свет Утренней звезды внушил бодрость, а душа-искор-
ка дала толчок вытянуть силуэт Луны на разбуженное от сна 
небо. Упираясь в холод руды, сутулясь и выпрямляясь, словно 
из берлоги толкал Луну по отвесным скалам в верхний мир, 
где пасутся стада свободных душ. Добытчик душ не двигался 
с места злых страстей. Медведь кормил целью и стремлением 
Луну, а судьба учила мечтать о том, чему не научила жизнь. 
Мечтал ниспровергнутую в бездну Луну, вернуть на звёздное 
место, где парит душа-разум. Душа-ум движущей силой непо-
слушную тропинку к вершине крутой горы освещала. Медведь 
неуклюже сопел, упрямо рычал, падал в грязь, но не наступал 
на тень души. С трудом оторвал от коварного дна искушений 
непостоянную Луну. Вертел в когтях, словно личное счастье 
и  радужная душа Луны вспыхнула в чёрной тени розовыми 
искрами сотворения светлого мира.
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Покатил худеющую от голода Луну по упрямой тропинке 
мимо будничных камней вверх на вершину. Луна, едва достиг-
нув высшей точки, раскрасила очертанием душ чёрно белое 
небо, светила без разбора и раз за разом срывалась вниз за 
собственной тенью. Бродяга не сдавался, окунал следы лун-
ных царапин в радугу, а видел в ней отражение, опору неба на 
вершине Мировой горы. Испив душу медведя до самого конца, 
сбросила Луна занавесь мрачной тени и поднялась из равнодуш-

ных складок обрыва. 
На стыке сил водво-
рил Луну на пик, где 
свет от её лучей заме-
тило пробирающееся 
сквозь мглу Солнце. 
Под тяжестью испыта-
ний, накрепко поставил 
пережившую падение 
и забвение Луну в жи-
лище духа – заживлять 
душевные раны. Завы-

ла свобода ночью, а днём распустились цветы, поднялась выше 
неба птица и горы приросли к звёздам, отряхиваясь от невзгод.

Глаза слепил искристый снег, а уложенная медвежьей лапой 
кладка самородков упёрлась в вертикальные стенки радуги. 
У этих обозначений небесного равновесия бродяги угощают об-
новлённую Луну золотом похвальных чувств и мыслей о слад-
ком и обманчивом счастье в настоящей жизни. Поэтому здесь 
особым образом сошлись вездесущие светила и незримые отсве-
ты душ, дарующие смелость и силу духа. Вершина горы, воз-
вышаясь над покрывалом золотой тени, сроднилась с высокой 
Луной. В этом достойном месте для размышлений и восторжен-
ных мечтаний, сияя всеми цветами, Луна — хранитель младен-
ческих душ — смотрела прозрачно на горы без теней и вновь 
наряжалась в солнечные лучи, а двенадцать небес примеряли 
для птиц наряд перламутровый.
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ПУТНИК ВЕЧНОСТИ

Промысел охотник начинал с первым снегом, в начале ок-
тября, а продолжал до конца декабря, когда снеговой покров 
становился непроходимым для собаки. Перед отёлом оленей 
откочёвывал в вершины гор в места весенних стоянок. После 
рождения оленят доил важенок и заправлял чай оленьим мо-
локом с мятыми ягодами. От нападения оводов перекочёвывал 
к снежникам в обдуваемую ветрами горную тундру и делал 
дымокуры. Использовал колодки, удерживая неподалеку телят 
и важенок. Оленей не забивал, а бережно использовал их для 
езды верхом и перевозки грузов вьюком. Выслеживал диких 
копытных, питаясь мясом, сваренным в подсоленной воде или 
жареным на палочках, воткнутых в землю у костра. Всегда 
уравнительно делил добычу среди жителей стойбища. Основ-
ной доход получал не от продажи мяса, а от пушнины, добытой 
с помощью оленей. В обмен за пушнину всё товары восполнял. 
Добывая охотничье счастье, ухаживал за оленями, выпускал 
их во время остановок на вольный выпас и вылавливал перед 
отъездом на другое место. Встречаясь с диким стадом, приру-
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ченных оленей уводил, чтобы не сбежали с дикарями наслаж-
даться мерцанием звезд. Делал затеси на деревьях. Ветка, засу-
нутая вершинкой вверх, обозначала, что ушёл по насту спасать 
оленей от хищников. Ветка, брошенная на следах, запрещала 
идти в этом направлении. О приближении штормов и опасных 

явлений олени предупреж-
дали таёжника заранее. 
Ослабленных оленей под-
кармливал и лечил, берёг, 
как глухарь бережёт кры-
лья. Со стадом кочевал по 
местам гона и промышлял 
соболя не сходя с оленя. 
Кабаргу бил попутно. При-
способившись к повторени-
ям оленного календаря, не 
человек приручал оленей, 
а олени приручали к себе 
таёжника. Оленей практи-
чески не перегонял, они ув-
лекали кочевать по припо-
рошенным искрами звёзд 
изгибам широких объятий 
горизонта. После оседания 
и расширения применения 
других средств передвиже-
ний, уход за стадом и ис-
пользование по бескрайним 
снежным хребтам гор это-
го живого вездехода про-
должал. Олени перевозили 

туристов и их груз, исследователей-путешественников. Вечное 
кочевание с оленями по тайге отражалось в обычаях и понима-
нии сути. Соблюдая установленные правила, оказывал должное 
уважение оленям, а сживаясь узором со светящейся звездной 
пылью на искристом снеге, лишних слов не ронял.

Тайга дышала полной грудью, а звездное небо восхищало 
великой тайной. Таёжник желал узнать больше о деяниях да-
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лёких светил. Посещая вершину снежной горы, спрашивал да-
лекую и близкую Мать звёзд, находящуюся в созвездии Малой 
Медведицы. Звезда — вместилище сильных душ — светила не-
подвижно при суточном вращении звёздного неба и в холодной 
мгле невесомости помогала опознавать местность. Направление 

на неё совпадало с направлением строго на Север. В самые дол-
гие ночи зимы, казалось в таёжном краю больше не будет рас-
света. В ловушке новолуния таёжник улавливал звёздный зов 
душ, спутывая тропинки, отрешался от земного. Небесная про-
рицательница толковала миров воспоминание, будущее, даже 
подсказывала мелодичные напевы. До боли бессонные ночи, за-
тухающий мир закрытых снегом перевалов погружался в пода-
вляющую волю густую темноту. В ознобе поворота от постепен-
ного удлинения ночи заснеженные кедры, одиноко растущие 
на скалах, превращались в странные существа в чередованиях 
белого и чёрного цвета. Лишь отблеск ненадолго показавше-
гося солнечного кусочка над суровыми пиками гор напоминал 
о том, что когда-то испугу придет конец, а таёжник преодолеет 
тоску бесконечного холода. В длительное отсутствие дневно-
го света сознание устойчивого человека не выдерживало, что 
он сможет пережить затяжную стужу и сказывалась на общем 
самочувствии. Под вой метели и кружева злой пурги время 
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замерло, сердце сжала окоченелая тоска и безобидная лень, 
возражая судьбе. В суровое и снежное время животные и люди 
страдали от бескормицы и ожидали окутанные загадками на-
чинания. Морозные дни чередовались, а тревога, бессонница, 
страх, ощущение, что перемены к лучшему невозможны, нику-

да не пропадали. Блеск глаз отражал неизбежный мрак, а поте-
рянные мысли зазывали звёзды к изменению безнадёги, лечили 
от надлома и напряжения душу.

Устав от повседневной и бездушной суеты, душа птицей би-
лась внутри и искала в небе холод светил. Непохожие звезды, 
прикасаясь к затишью вершин, оступались и сгорали в невиди-
мой, как боль пустоте. Оставался живым тот, кто видел небо, 
даже если пар тёк изо рта сквозь холод искристым шуршанием, 
а в голос врывались ноты. Монотонно напевая песню о непод-
вижной Матери звезд, с помощью криков-заклинаний входила 
душа в чудесное забытье. Становился почти невесомым человек 
и бежал от самого себя. Подхватывая мотив и начиная послуш-
но двигаться в такт музыке, закрыв глаза, в грёзах полностью 
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удалялся от ледяного и стылого таёжного мира, не мешая чему-
то хорошему случиться. Таёжник, выполняя повеления, прихо-
дящие извне, в томительной тоске тихо бил в бубен полога чума 
и ритмично похлопывал в ладоши, отмеряя звёздное время, 
выдумывал сновидения. Независимо от собственного желания, 
копировал действия оленей и пел не своим голосом на языках 
диких животных и птиц. Олени и люди имели одно доброе на-
чало и являлись очень 
близкими друг другу, 
ведь сердца их были из 
звёздного мира. Перед 
внутренним взглядом 
душ возникали вспыш-
ки света и воспомина-
ния, переплетаясь в вы-
мысел и быль.

Звёзды кружились 
вокруг спасительного 
мерцания Полюса Мира 
в невероятном танце и вторили песне, улыбались и заворажива-
ли. Наполнялось небо лучшими звуками дивной музыки поющих 
душ. Ласково долетали чудные мелодии на Землю. Олени со-
брали интонации, сыгранные планетами и расстроились. В ча-
рующих звуках не хватало небесной сладости. Олени желали 
услышать поэтичный зов мудрости о зарождающемся лириче-
ском чувстве, напоминающий биение любящего сердца. Голос 
Матери звезд плакал о одиночестве и мягко, издалека сердца 
тревожил и тянул идти за ней. Она умела звать чудесной чисто-
той, в небесное хранилище душ. Содействуя ждала, добавляя 
в небесную мелодию стук любящего сердца и в каждую сзыва-
ющую душу. Человек чуял волшебное пламя тепла. Сжигалось 
отчаянье, задумчивость, боль и проходил испуг. Оберегающая 
звезда вдыхала часть себя в земные творения, управляя судь-
бой, приносила ощущение прилива светлых сил. С ослепитель-
ной улыбкой и вдохновенным взглядом отозвался всем сердцем, 
всем существом на звёздный зов и прочь от скованного льдом 
волчьего воя бежал таёжник под вращением небесных душ 
в направлении Матери звезд. Призванный таёжник стремился 
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достичь тех высоких пространств, где звёзды дарили свободу от 
ошибок. Удержать устремлённого таёжника, бегущего напро-
лом через белую мглу ледяной пурги и каменные цепи гор, даже 
зверям было не по силам. На указанном пути совершенно не 
чувствовала званая душа боли, ран и обморожения. Весть изда-
лека металась сквозь существо, но он знал, что неспособен прой-
ти мимо и стремился в глубины небес заглянуть. Наслаждаясь 

созерцанием звёздного 
мира, не цепляясь за 
жизнь, менял привычки 
и замечал, что в сердце 
мир светлел. Путеше-
ствие не заканчивалось, 
одна заботливая звезда 
тускнела, а отторгнутая 
светилась. Взглядом до-
стигал сладкогласной 
вершины неба, но по-
являлись другие, более 
высокие небеса. Под 

тихое и пробуждающее пение думал о счастье наяву. Просил 
отпустить, но делал самый решающий шаг за улыбкой звезд. 
Восхищало и манило небывалыми творениями нетленных душ. 
Странным было призывающее очарование, сотканное из нере-
альных звуков и строф, от которых перехватывало дыхание. 
В  дебрях музыки сердце мерцающей звёздочки вспыхивали 
души неожиданно ярко. Открывая свет озарений среди бездны 
небес, наслаждался чудесным моментом, думал о прошлом, жил 
в настоящем, а мечтал узнать будущее. За полшага от недося-
гаемой Матери звезд, огонь молнией выжигал неуёмное сердце, 
в видениях и испытаниях испепеляя равнодушие. Устремлённое 
к пылкости звёзды в едином ритме выгорало сердце и станови-
лось огнем — себя рождая. Подчиняясь извечному зову разума, 
рвалось сердце от жара, мечтая земные сердца зажечь вспыш-
ками звёзд. Откликаясь на беззвучный зов рассудка, сокруша-
ющие преграды превозмогало. Слушая зов памяти неизмеримое 
обновление постигало. Сквозь оковы сомнений вело за искря-
щимся счастьем, принимая вызовы судьбы.
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Опомнившись, не исчез в кромешной тьме человек, а обесси-
лев, спустился с небес навстречу оленьей тайге, и остроконеч-
ный лунный краешек шёл за ним, серебром взламывая рассвет. 
У тлеющей золы костра явился в обыденную земную жизнь. 
На сухую хвою в изнеможении упал сражённый горьким несо-
впадением мечтаний. При-
чудливые выходки в ответ 
на негласный зов велико-
го таинства и мир далёкий 
от чистоты не причинили 
душе собирателя звезд вре-
да. Отрешённость в пусто-
те продолжалась не один 
день, а закончилась неуём-
ным рыданием слез с  бо-
лью и наказанием сомне-
ниями. Не видя радостных 
побед, таёжник каменел, 
впадая в глубокий провал 
сна, а приходил в себя об-
новленным, позабыв, что 
с ним произошло. Неистов-
ство Матери звезд явля-
лось одним из признаков, 
по которым олени опреде-
ляли путника Вечности. 
Неземной красоты, коснув-
шись рукой, искры сердца 
не остывали, а наудачу об-
щались со звёздными ду-
шами и по желанию умело 
ловили небесные связи незримого ритма. Не боялся человек 
смотреть поверх земной судьбы и зажигал звезды, если их ста-
новилось меньше над заснеженным стойбищем. Наполнял ста-
до оленей светом, озарённым щедростью следуя зову сердца, 
снимал недуг, обнаружив в теле участок, в котором наруше-
но пространство созвучия. Возвращал здоровье, восстанавли-
вая гармонию тела и души. Устанавливал звёздные правила, 



172

с  помощью окриков отгонял хищников и испугом наказывал 
лютых зверей, превращая их в странников. Любящим сердцем 
заглядывал в оленьи глаза и в озарении прорицал, властью 
сумрака разума зрил в прошлом будущее. Под счастливой звез-
дой со звёздной свободой, огранённой мудростью, ясно видел 
и жил, не останавливаясь на пути, ведущим сквозь лабиринты 
холода и тьмы, а заветная удача за ним бежала, понимая, что 

в тайге без неё не выжить.
Путник Вечности со-

вершал человеческие про-
счёты, но жалобы и прось-
бы почитал и без обмана 
сердца зажигал. Позволял 
музыке и ритму уносит-
ся в далекое путешествие 
вглубь себя и  жжёное 
сердце пламенело. В сгуст-
ках разных бед не всегда 
для умного чуда открывал 
очи. Не жалея сил души 
трудился, но теряя свет 
и  пульсацию в  сумерках 
затуманенных звёзд, об-
манывая себя, не получал 

желаемой удачи, кое-как сводил концы с концами. От равноду-
шия истина Матери звёзд бросала тень сомнений. Превратилась 
в туман, сжалась тьмой шаманского зеркала, расползаясь по 
тропам нижнего мира. Гасли звуки, пала завеса на глаза. Стало 
скучно человеку бороться с отчаянной судьбой, а душа затума-
нилась. Не поверил в опеку Матери звезд, а решил залечить 
надлом душу на развилке трёх миров. Наметала метель сугро-
бы в серой мгле заблуждений. Снежный покров стал высоким, 
а человек примерял костюм-птицу. Хворал и худел, но на зов 
о помощи души-предки отвечали очищением. Хищники набра-
сывались, стойбище опустело, олень-предок исчез в ловушке 
тени без заботы чуткой души. Бежал под бездомными звезда-
ми силуэт оленя по снежному насту, скрываясь от врагов на 
гребнях гор, подпирающих небосвод, звал на помощь. Человек 
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чуял хождение погибающих душ и понимал — он нужен не 
только самому себе. От отчаяния, страдал таёжник, страстно 
захваченный состраданием, собирал духов-помощников в глуби-
не струящихся ветров. Отправлялся на поиски душ искажённых 
меж явью и сном, тонул в снегах закрывших трещины ледовых 
обрывов. Теряя силы, скитались опустошённые души рассеянно 
бродили без цели, бросая вызов мареву и снегопадам, призы-
вая человека громко камлать, звёздным огнём обжигая горло. 
Ждали появления звезды из темноты, теряли опору и не знали, 
в какую сторону идти. Мелодично сладкий голос Матери звезд 
выходил из потёмок души. Метель слепила, души блуждали, 
а беззвучный дух-веление водил сквозь исчезающие тени к ров-
ному и ласковому блеску, освещающему тропу. Тусклый отсвет 
перевоплощался в яркий искрящийся свет, необъяснимым зву-
ком возвращая оленей под охрану человека.

Непокорность в тени и забывчивость следовать зову Мате-
ри звёзд, в необъятной высоте белоснежных вершин, отгоняла 
удачу. Удача не случайно встречалась на распутьях, перевалах, 
ухабах и порогах, её просто так сердце не получало. Тревога, 
паника и подавленность в мерзлой белизне снегов, были случа-
ем, когда душа искала причину изменившую линию поведения 
в худшую сторону и находила силы жить. В сумерках остава-
лись страдания, горечь сомнения и заботы, а возвращался дар 
прозрения. В поисках удачи оглядываясь по сторонам, ненасыт-
ным взором смотрела душа в необъятную пустоту над высотой 
небосвода. Лучистые звёзды, горели для тех, кто поборол в себе 
чутьё зверя, мечтая, умел из застывшего мрака горечи и печали 
выбираться. Счастье, было рядом, когда сердце искало небес-
ный свет, а из стылого хаоса и хладной тьмы возникала властно 
влекущая красота звёзд. В озарённом небесным огнём сердце 
загоралась любовь с отсветами тёплого счастья. Презирая грё-
зы, от стойбища к стойбищу под звучание тайного бубна звёзд-
ная удача кочевала за душой — вместилищем сильных чувств. 
В размягченном небе иссохшими губами о счастье камлал чело-
век и следовал за путеводной звездой по жизненной тропинке, 
полной ярких событий и впечатлений из тьмы к свету.
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УГОЩЕНИЯ СОЛНЦУ

Седой хозяин скал Джуглымского хребта с походною тор-
бою поднялся на вершину в небо летящей горы Мюстыг-Даг, 
а смотрел прямо вперед на сверкания звёзд. Вечер медленно 
гас, уступая место тёмно синей ночи. Ветер стужей обжигал, но 
старик умел получать жар огня для костра, где бы ни остано-
вился, и потушить всякий раз, когда необходимо так сделать. 
Он носил за пазухой уголек, закутанный в сухую бересту, а от 
сокровенного луча звёздной странницы разжёг на вершине ко-
чевой костер, окуривая горы очистительной силой дыма от тле-
ющих веток багульника. Языки пламени оттаивали звёздный 
рот очага. Ровный пыл разумел – огонь доволен и всё видит. 
Для старика костёр был оберегом очага, разгорающейся силы 
жизни и торжества света над мраком. Пламя не имело конца, 
согревало сердце, обновляло озарение живительной силой вста-
ющего Солнца. Огонь нёс тепло среди ночи и, если ясно горел, 
означал, что старик пожил кочевой день честной жизнью. Ста-
рался не обижать, не гневить огонь и кормил солнечный рот 
в ожидании блеска поднимающейся Луны над вершинами гор. 
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Из туманной ночи тонкая лунная полоска увидела зовущий ко-
стер. Преодолев горные хребты, Луна снизошла на пик, чтобы 
раскинув на камнях лучики, посидеть со стариком и побормо-
тать с костром, став соучастницей кочевой тайны.

В единстве Луна и человек у потрескивающих углей костра 
кипятили чай и смотрели на искры, для которых мятое небо 
начиналось с взлёта. Пламя бросало отблеск на белёсый туман, 
холодные молнии и колышущиеся звёздочки. Старик подбра-
сывал хворост в костер, языками пламени солнечный рот жад-
но поглощал угощения. Ласковый костёр зарядом света и тепла 
делился со всеми, кто в этом нуждался, и счастливый старик 
задремал. Роняла ночь огарки звезд в тайгу, а костёр с Луной 
разговаривал. Жизнерадостный костёр очаровал Луну тёплым 
обаянием. Покоем окрыляющей жизни костёр рассказывал Луне 
дивные истории, врезающиеся в удивительные грёзы. Рассказы 
чередовались с переменой погоды. Ненастьям соответствовали 
обычаи Матери матерей, в облике Солнца сияющей в блеске зо-
лотых лучей. Труден путь восхождения на солнечные вершины, 
и по высоким перевалам кочевал старик с угольком от костра за 
стадом северных оленей под светом Солнца, а ночью при свете 
костра пел песни Луне. Старик не выделялся усердием среди 
других людей. Жил не богато, но спокойно, тихо и радостно, 
в огне костра обиды сжигая. Заботился об оленятах, не забы-
вая по ночам угощать пламя костра и восхвалять светила за 
подаренную надежду, помощь и силу. Огонь жизнь соединял 
с небесной волей. Без сомнений в чистоте помыслов и доброй 
совести проходили дни и ночи.

Туман, снегопад и ветер знали, что у волков человечьи гла-
за и решили проверить, как встретит растущую луну, кочуя 
по горным вершинам от кострища к кострищу, старик вслед 
за Солнцем. Из сгустившихся облаков хлестко ветер дунул на 
лучину, унося тепло, а она погасла. Горение костра поддержали 
угольки, ветер ускорил тление, а огонь разгорелся в сумраке 
мглистом. Старался бойкий ветер дуть резче, молнии вырывая 
из туч, но крепче прижимался отважный костёр к ветру. Костёр 
ртом ворчал на ненастье, но терпеливо вдыхал полной грудью 
углей звенящий воздух. Бушующий ветер сердился, хлестал 
градом и снежную крупу швырял в костёр, пронзал ледяными 
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иголками. Ругая жестокую стужу, пламя костра прильнуло 
к камням неразлучными объятиями сердца. Сгусток мглы пы-
лью засыпал глаза костра, а хворост горел неровно, дымил, 
трещал и стрелял. Силы костра без присмотра, были на исходе, 
но рядом с ним была Луна и она не боялась ветра. Пламя раз-
бивалось под струями косого дождя, тлело в углях, но вспыхи-
вая искрами, тянулось к лунным отблескам. Не гаснущее пламя 
костра светило и грело, а потускнев, хранило лунное молчание.

Чуя запах добычи рыскали волки ночь напролёт, а ветер сви-
репел и сыпал в костёр изморось и дождевую каплю. Огня боя-
лись хищники в тайге, а тяжело вздохнула Луна, предчувствуя 
унылый холод. Общаясь с духом огня, Луна поняла, жизнь там, 
где греет пламя костра, но у неё замерзала кромка. Огонь от 
усталости завяз в снеговом болоте. Испугано развевался, но не 
трепетал, как попало, освещая скользкие тропы, сквозь трущо-
бы и буреломы. Прижималась Луна к костру, спокойно прини-
мая грядущее провидение. Достигнув желанной вершины, слов-
но загнанного зверя отчаяние постигло ослабевшее пламя. Луна 
не спала, словом поддерживая кроткого друга. Костёр просил 
не бросать, ибо без Луны ему не в силах со стихиями сжиться. 
Владеющая мыслями Луна и костёр вместе продолжили борьбу 
с расползающимся по горам ненастьем. В холоде неизвестности 
обессилели, а замерзающие слёзы наплывали испугом и безволи-
ем. Убирая из сердца беспокойство, Луна не повернулась к от-
свету искр спиной. Знала Луна, что костёр запомнит предатель-
ство. Сражалась с пустотой в вихре прозрения, а внутренний 
голос сказал, что вспыхнет искра, в черствеющей душе ветра. 
Надрываясь от напряжения, окоченевшим краешком света Луна 
всколыхнула тлеющую гарь. Уголёк сердился, но не погас, а ис-
коркой разгорелся в злых объятиях вет-ра. Заунывная метель 
заметала протоптанные звёздами следы угаром. Костёр зовущий 
взойти солнце не мог сам гореть вечно, а Луна отблеском усер-
дно кормила огонь. Дымление отгоняло страх мглы холодного 
ущелья, в котором поджидала затухание костра, жестокая стая 
голодных волков, оскалив зубы.

Вьюга огонь костра леденила, засыпала студёным инеем, 
сугробом заметала. В трудах и бдении костру чудилось, что 
шептало добрые заклинания и мудрые повеления Луна, за снеж-
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ное небо цепляясь. Качнувшись дугами облаков, Луна сердце 
застелила снегом. Запылал от ревности костёр, жгучий снег сте-
ной стоял между ними. Сварливо трещал сырой хворост. По-
корив высь вершины, обнявшись с небом, костёр видел озяб-
шую тайгу. Уткнувшись в снег, на мгновенье в сердце костра 
наступил покой, но не по-
тухла большая сила. Ис-
кра не погасла в прохладе 
снегопада и на снегу как 
звезда не сгорела. Рана 
в груди костра жгла, горя-
чими искрами плакало пла-
мя. Отяжелевший костёр 
не грел горьким дымом, 
пламя кромсало снегом за-
метённые небеса. Остудив 
бесплодные объятия снега, 
на копоть горы вернулась 
на пар похожая Луна.

Вдаль необъятного неба 
птицы дымом полетели при 
звездном свете, а туман по-
вис клочьями. Борьба за 
жизнь с враждующими сти-
хиями и своими слабостями 
дарила костру чудо. Костёр заметил, что ненастье вдруг отсту-
пило, а волки вошли вглубь чащобы. Богатый силою внушения 
от стаи отделился туман и уводил костёр, оплетая вялой ленью 
судьбину от суровой реальности. Туман таинственно обнимал 
дымкой искру. Не трогая воспоминаний пламя, уверенность 
развеял, стирая с небес звёзды. Мечтал волшебными словами, 
послушно расстилаясь вокруг костра. Пламя одолевала дремо-
та забытых снов, а костер, выдохнув дым, незаметно заснул. 
Снилось, что горит он у обрыва могучей горы, а на вершине 
заклятье равнодушного холода. Окрасив тропу в облака, туман 
за горизонт приглашал дым костра прогуляться по волчьей тро-
пе оленьим шагом. Земные заботы звали хранить огонь костра, 
но дым, зевнул и послушно пошёл в туман, оставив гаснущую 
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искру. Запах счастья, вдыхая во сне, дым стелился узором по-
хожим на жизнь, в туманном обмане. Сплетались дым и туман 
в кружева, но дым до боли резал глаза. От одиночества туман 
прошибли слезы. Дым в тумане жизни суровой учился, а правду 
от зла сумел отличить. Скитался заблудший дым, расталкивая 

стаю волков. След в след, дым и туман брели по волчьей стезе, 
где слёзы, переплетаясь с лунной тропой, выпадая росой. Прой-
денный путь, где волки бродили по Млечному пути, показался 
наивными и дым понял, что это неправда. Звериной тропинки 
в глухой тайге созвездий не существует. Нет места в тумане 
подкопчённой радости и счастью. В тумане светили глаза-ис-
кры волчьей тьмой и жадным светом чужих планет. Тропин-
ку с чёткими следами волчьих лап, созвездий туман придумал. 
Дым пробудил лунное сердце от дремоты, в которую упало. 
Луна отдышалась, подкинула в костёр растопку-свет, терпели-
во подкармливая призывный огонь поднимающегося Солнца, 
хотя само светило находилось за горизонтом. Туман убедился, 
что ему не свернуть порывистый дым с правдивой тропинки 
к звёздам и не растворить в бездне тупиковых ущелий. Роса 
засветилась, отражая лучики восходящего солнца, а изморозь 
превращалась в звёзды, вселила в пылкую душу огня надежду.



179

Между истиной гор и явью неба взошёл краешек пламенного 
Солнца, ярким рассветом прогоняя в туманную мглу стаю голод-
ных волков. Видя бессилие ветра, тумана и снега, улыбнулось 
Солнце и выглянуло огненным оком из-за заснеженных хребтов. 
Изнутри озарило, обогрело и осветило полузамёрзшую вершину. 
Костёр собрал горячие силы и одним мигом взметнулся вверх 
навстречу Солнцу, рассыпаясь на сотни красивых искр. Мер-
цающие искры любили, чтобы им улыбались, но соприкасаясь 
с прохладой меркнущих звёзд, без следа сгорали в солнечных 
лучах. Окружение истлевшего костра лишило его теплоты, мир 
согревало всемогущее Солнце. Почувствовав теплоту солнечных 
лучей, Луна поверила в возможное возрождение костра и реши-
ла продолжить движение по тропам к следующей вечерней заре. 
Перемёрзший сон старика от сердечного льда оттаял огнём, он 
знал, что друг без друга им не уцелеть. В талом сердце избран-
ника Солнца засветился костер. Старик ободрился, поблагода-
рил огонь и побрёл за счастьем. Солнце высушило росу и по-
зволило забыть об окружающих опасностях — это была тайна 
в вечной битве за жизнь и в холод, и в зной.

Сквозь непогоды путы рвал старик, стремясь идти вперед. 
Тропа, по которой кочевал, становилась торной тропой. Не ло-
малась она, не зарастали края мхом, не засыпались камнями. 
Навстречу жизни старик, нехоженые тропинки в тайге обошёл 
с угольком в берестяном кармашке для хранения принадлеж-
ностей для добычи огня. Богатея нищетой сторонился прелести 
разнузданной роскоши. Огонь охранял от лютых хищников, а он 
один в тайге никогда не ложился спать без костра. Боялся дуть 
на ненасытный огонь и бросать в солнечный рот сор унижения. 
Не перешагивал через пепелище очага и огонь чужого человека. 
Не рубил дров около огня. Не трогал огонь ножом и не заливал 
угли водой. Убирал не догоревший хворост от углей и угли про-
горали. Гадал на углях погасшего огня. Землей костер не забра-
сывал. Не нарушал закона тайги, не обижал огонь нарушением 
охотничьих обычаев. Сокровища, скрывая в  сердце, повидал 
немало, много всего в кочевой жизни бывало. Гордостью само-
уважения не торговал, твердо шёл в незрячем тумане, обгонял 
бездумный ветер, а в снегопаде не слушал пустых речей пожи-
рателя снов. Желая чувствовать восход зари, возвращал силы 
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в сердце, а огонь не убегал от оскорбления. Ветер колко веял 
с узоров зари, холодком сдувая пламя с разгорающихся углей, 
у которых с Луной вёл разговоры о таёжной сути.

Собираясь на охоту, старик слушал язык пламени костра. 
Солнечный рот предвещал удачу — хорошо будет в тайге, ля-

жет свежий снег, а волки 
стадо оленей не разгонят. 
Булькал огонь — Хозя-
ин огня замерзал. Шипел 
огонь — просыпались Луна 
и звёзды в ожидании пере-
мен. Огонь свистел — сол-
нечный рот хотел кушать. 
На промысле солнечный 
рот угощал через пламя ко-
стра, а огонь одновременно 
был слабым и сильным, до-
брым и алчным. Старик на-
прасно не дразнил свирепое 
пламя. Голодный огонь по 
сухой тайге убегал, от жад-
ности дрожа языком пла-
мени. Обожанием с руки 
кормил язык огня кочевого 
очага. На огне готовил себе 
поесть и приступал к  еде, 
угостив солнечный рот 
в  малых количествах той 
пищей, которую добыл на 

охоте. Взметнулось ввысь, опадало чистое пламя под сытой Лу-
ной и несло угощения Солнцу. У голодного Солнца появлялся 
аппетит при достижении человеком поставленной цели и заботе 
об таёжных обитателях. Голодное Солнце не могло вкушать 
эту пищу без помощи языка пламени. Искры насыщали вечный 
огонь Солнца, побуждая светить ярче. Накормленное Солнце 
шло навстречу, помогало в добыче зверей и по тропе далеко, 
светло и легко ходить давало, способствовало возрождению, 
размножению всего живого в тайге.



183

Луна вышла из-за горных вершин и у пламени костра об-
радовала старика серебром спокойствия. Старик поведал про 
чудеса, но рассказ не окончил. Следующим вечером чуть звез-
ды блеснули в небесах, Луна выслала сигнал блеском. Старик 
поднялся на новую вершину встретить восход звёзд. Луна све-
тила на пике горы напротив, чтобы путь кочевника был похож 
на огонь, горящий впереди направления. Зарю ждали Луна 
и  огонь костра, исце-
ляющим светом соеди-
ниться в солнечном рас-
свете. В заре угасала 
Луна, а огонь костра, 
задевая звезды, встре-
тил восход солнца. Ко-
стер судьбы осветил 
пик одной вершины, на 
которой дети поддержа-
ли огонь, потом внуки и 
правнуки. Чай, горячая 
еда, спокойный сон, су-
хая одежда, дымокуры, свет и тепло кочевых костров держали 
таёжную жизнь в суровых условиях долгих зим, ледяных рек, 
ветров, дождей и снегопадов. Во время мора в очаге меняли 
огонь, добывая его путем сверления. Без огня не выживали. На-
чало всего догоняло края земли, жизнь продолжалась — огонь 
горел вечно. Искра выскочила из пепла и попала на старика — 
к удаче. Среди тревог старик на вершине встретил восходящее 
Солнце, но появилась другая, более высокая и манящая будить 
Солнце следующей ночью. С каждым шагом старик нёс не-
гасимые искры чувств насыщенные кочевыми оттенками. Он 
светился и грустил, любил и страдал, сиял и мрачнел, но не 
остывал. Искрами радости угощал Солнце.
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ОЗНОБ СОТВОРЕНИЯ

Таёжник жил в двух измерениях — по велению повседнев-
ности, жизнью небесных светил. Приехав на новое стойби-
ще, смотрел в бездонную тайну необъятного неба, озарённым 
счастьем наполняя сердце. В безграничной красоте гор надел 
оберег с когтями медведя и клыками кабарги. Разжёг кочевой 
костёр и покормил огонь поверьями. В кочевании целиком по-
святил себя поискам таёжного первоначала и жизненной силы, 
связующих человека с окружающей природой. Сердце птицей 
рвалось в истину вечного мифа, в котором умственное до дрожи 
чуялось, а осязаемое ознобом сомнений одухотворялось. В бес-
сознательном восприятии рождений дня из ночи, как живых 
существ, подобных человеку, неживая природа, небесные тела, 
птицы и животные имели способность в тайге жить, мечтать 
и испытывать чувства.

Солнце собрало яркие лучи, положило их на золото аро-
матной живицы и пригласило озябшую Луну прийти в гости. 
Они поговорили, а в лунной душе, обогретой заботой — ро-
дился отсвет. Вернулась на край небес облачённая в солнечный 
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свет Луна и решила пригласить Солнце её посетить. Думала 
Луна, чем порадовать Солнце и собрала продрогшие звёздочки 
в созвездия из серебряной пыли облаков. Старалась Луна, но 
менялась каждую ночь, то полнели, то худели её солнечные 
одежды, а непослушные звезды рассыпались в ознобе. Яркие 
и блестящие, горячие и холодные, большие и маленькие звёзды 
толкались между собой, спорили, тускнели и по небу крути-
лись. Солнце в тёплых сумерках склеила дрожь звёзд в созвез-
дия медведей и птиц, но заблудшая звездочка-кроха одиноко 
мерцала в закатном луче. Призрачно-бесплотная звездочка чув-
ствовала силу приключений и перевоплощений. Она бродила 
среди небесных светил по стезе перелётных комет и зрила всё 
то, что не зримо. Влюблённая в яркий свет, тепло и благоуха-
ние Солнца, вкусила кипучую каплю солнечной живицы, но 
ощутила мысленный ожог и превратилась в Звезду-оленя. От 
отблеска солнечной породы душа её покрылась тенью лунно-
го провидения. Из бесконечности сотворения падающей звез-
дой низвергалась на потухшую землю стылую пищу изведать. 
Звёзды испугались душевной слепоты и выгорания от повер-
гающих лучей солнца. Злились, дрожали и ворчали на яркий 
свет, устрашаясь крушения созвездий. Солнце, покраснело от 
огорчения и отвернулось от звёзд, предпочитая с зяблой Луной 
больше не встречаться, а завидев созвездия, обходило их сторо-
ной. Напоминая строптивцам о себе, хмурая Луна спряталась 
между Солнцем и Землей, вживаясь в образ новолунного шату-
на. Ночь рождала раздор и обман, сон с видениями и отмщение 
за отступления, вечный чёрно-белый свет, заблудшей темноты. 
Бродячих звездочек за попытку пугать созвездия отправила 
Луна на твердь земную, светом жечь чужие души. Нисходящей 
судьбой, летела Звезда-олень, золотою пыльцой затуманивая 
небо над лежащей в облаках оледенелой Землёй. За непокор-
ность Луне ореол рогов с головы Звезды-оленя отвалился. По-
нуро рыдая, она обожглась холодной росой смолистого кедра. 
При падении передние ноги стали короче задних ног, а позво-
ночник изогнулся. Уши удлинились от удивления, а короткая 
мордочка получила чувствительный нос. В отличие от обычных 
оленей, Звезда-олень не получила слёзных желёз, зато одари-
лась ароматной мускусной железой. На чёрствых камнях мех 
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сохранился с каймой и блеском лунного цвета с полым строе-
нием волоса, а рост стал меньше северного оленя. Осталась не 
заживающая рана в сердце ожидающего безропотно рассвета.

Холодная луна печально из новолуния улетала, унося с со-
бой призрак заснеженных громад. Безрогий олень с огромными 

лиловыми глазами не превратился в безликого зверя, а осознал, 
что не вернётся в вершины надзвездной лазури. Время перемен 
и обновления уносило обиды, разочарованья и наивные терза-
нья. Осколок мироздания верил, что в день зимнего солнцесто-
яния случаются надзвёздные чудеса. Глядел молчаливо в небо, 
не переставая надеяться и ждать от зимнего солнца диво. Меч-
тал получить земные клыки и когти как у медведя, чтобы до-
бывать суровое пропитание. Отдавал камням на вершинах гор 
ароматный мускус и чудесным запахом метил солнечную сте-
зю. Пугливый олень считал, что солнце ближе, когда восхо-
дит, а дальше от него, когда достигает зенита. Солнце в зените 
жгло, а в сумерках рассвета, прохладное Солнце было при-
ветливо на зазубренных узорах гор, и олень, душистым дуно-
вением привлекал внимание светила. Запах выводил встающее 
Солнце из равновесия, а олень добивался внимания. В темноте 
ошалевшее животное блудило, путалось в камнях и чащобе, 
срывалось в ущелье, крутясь, превращаясь в настоящего зверя. 
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В поединках с непроглядной тьмой и безумством печали, пони-
мала, что этот небесный запах достался ей от солнечной живи-
цы. Исходящий приятный аромат манил светило, а через сум-
рачное плетение горных пиков оно поднималось. Глаза открыв 
и стряхнув снег с вершин, отправилось светило в путь в по-
исках источника пахучей 
стёжки. На острие камня 
среди ледников заметило 
поседевшего как лунный 
снег сверженного с небес 
искателя счастья. Сердца 
пламенная кровь и свет 
души надзвездный сомкну-
лись бездной. В чистый 
дух грезил преобразиться 
олень, мир холодных гор 
звёздного сердца теплом 
обнимая. Теряя на кам-
нях по капле живительное 
тепло, светило без любви 
не жило, а терзалось и из-
бавило от страданий сбро-
шенную Звезду-оленя. По-
делилось снегами, светом, 
небесами и бальзамом из 
живицы кедра от которо-
го у оленя выросли острые 
и крепкие клыки, загнутые 
вниз. Не хищный олень по-
менял рога, на зверя с об-
манчивым видом — клыками. Солнце не испепелило зверя-
звезду, а перевоплотило в своего духа помощника — Кабаргу.

В поисках охотничьей удачи волки блуждали за хрупким оле-
нем в безлунных снегах. Падающий метеорит осветил бездуш-
ный камень горных хребтов и ниспадающие языки ледников. 
Кабарга наполняла дыхание надзвёздного свода звуками, на-
поминая лай преданной лунной дворняжки. Летом на снежных 
пятнах гольцов спасались от овода северные олени, изюбри, 
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лоси и медведи. На зиму они спускались ниже в тайгу, а одино-
кий зверь — кабарга задерживался тихой прохладой снежных 
вершин. У камней соединения Земли и Неба нашёл обиталище 
неприметный олень без рогов, но с длинными изогнутыми клы-
ками, выступающими из-под верхней губы. Питаясь мхом и ли-

шайниками, спускался к смыкающемуся краю Ночи и Зари. 
У маленького оленя, клыки росли всю жизнь и имели острый 
режущий задний край. Мощные клыки, не устрашали волчью 
стаю и медведя, а выискивали целебные корешки с исцеляющей 
силой. Из-за клыков, растущих сверху в низ, звери наделяли 
кабаргу прорицателем и знахарем, добрым духом помогающим 
в таёжных делах, решить которые своими силами они не могли. 
Считая кабаргу Духом хранителем, таёжные люди носили обе-
реги с клыками небесного покровителя.

Глядел саблезубый олень с тоской на горные хребты, где 
в  сизой дымке неба вдали загорался закат. Защитный окрас 
и осторожность позволяли лишённому ореола оленю оставаться 
незамеченными на гольцах и в густой тайге. Кабарга кормилась 
кедровым орехом шишки-паданки, выкапывала ягель и коре-
нья пряных растений под снегом и бородатым мхом, растущим 
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на стволах и ветвях деревьев. Любила скалы, на которых мож-
но спастись от хищников. Обожала утёсы, на которые лютому 
зверю ни за что не взобраться вслед за оленем по вертикальным 
склонам. Хорошее сцепление с камнем кабарге обеспечили мяг-
кие роговые ободки, покрывающие копытца. При опасности ка-
барга бросалось наутек от хищника — путала след. Пробежав от 
лисицы, она поворачивала назад, возвращаясь по своему следу, 
точно ставя ноги в уже оставленные на снегу отпечатки, делала 
большой прыжок в сторону. Отменный прыгун приземлялся 
далеко от старого следа, туда, где её оттиски уже не были вид-
ны, на куче валежника или кустах, вводя в заблуждение пре-
следующую её рысь или волка. Если оторваться не удавалось, 
мелькая тенью, уходила в крутые скалы, поднимаясь на отвес-
ные стены, куда звери взбираться не решались. Подстерегали 
кабаргу на кормёжке рысь и медведь, преследовали росомаха 
и лисица, беркут и филин. Прячась от хищников, принимала 
вид камня и уверенно чувствовала себя в глубоком снегу, но 
в периоды рыхлого снега на кабаргу охотится хитрый соболь.

В дни злых метелей, пурги, буранов и вьюги кедры кружи-
лись, трещали, ломая сучья. Кабарга, комочком свернувшись, 
согревалась в сугробе, не слышала чутким ухом подкрадываю-
щегося хищного волка и подпускала на короткое расстояние. 
Долго и изворотливо бежать вскачь не могла, на высокой ско-
рости у неё быстро появлялась одышка. Кабарга вынуждено 
останавливалась передохнуть, прыгая с уступа на уступ, уходи-
ла от зверя по узким каменным карнизам и скрывалась — зата-
ив дыханье. На тундре открытой вражды скрыться от выносли-
вого волка и росомахи она не могла. Росомаха умело снимала 
кабаргу с отвесных отстоев. Она упорно, настойчиво преследо-
вала по запаху кабаргу до изнеможения, по свежевыпавшему 
глубокому снегу. Сгоняя кабаргу с малоснежного скалистого 
склона в распадок со снегом, быстро загоняла в каменный ме-
шок и рвала когтями. На каменных россыпях и чапыжнике ка-
барга находила способ защиты от звериной погони. Запутывала 
след, осторожностью и сноровкой, петляла, а скоком уходила 
в недоступные врагам буреломы. Не боялась кабарга безумного 
удушения бурной реки и шуги с мокрым снегом, спасаясь от 
жестокости голодной стаи. В снегу неподвижно затаивалась, 
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если в небе глазами от злобы сверкала парящая хищная пти-
ца. В безопасном месте кабарга пережидала опасность, накрыв 
шерстью раны, но иногда исчезала в снежных лавинах и кам-
непадах.

В час утренней зари серебром обнимались небо и горы при-
чудливые, как мечты. Просыпаясь над горной грядою, кабар-

га на морозном ветру не 
стыла и не боялась высо-
ты. Среди облаков и пиков 
вершин, скрытный олень 
одиноко брёл по краю от-
весной скалы, не перенося 
дневной суеты. Самка оле-
ня не имела клыков и пол-
ностью зависела от защиты 
самца. Преданная и надёж-
ная мать, отлично карабка-
лась по упавшим деревьям, 
прыгала по камням и на 
скорости разворачивалась, 
сбивая преследователя. 
С  тонким и тревожным 
слухом маленькие оленята 
в горной тайге прятались 
от врага соболя и совы. 
Слыша писк проснувших-
ся и открывающих глазки 
оленят, мать смело шла на 
него, не деля детей сво-
их и  чужих. Ловилась на 
охотничий обман с помо-
щью манка, которым охот-

ник выманивал самку, имитируя писк маленького детёныша. 
Чересчур доверчивая мать выходила прямо к охотнику и вела 
себя очень глупо. Она слышала протяжный и нежный звук ман-
ка, как писк детёныша, попавшего в беду, не убегала, а давала 
охотнику перезарядить ружьё в случае промаха. Материнский 
инстинкт у неё был настолько силён, что она не могла поверить 
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в коварную ложь. Небольшой свисток из бересты, издающий 
тягучий и медленный звук, привлекал и крупного зверя во вре-
мя охоты на кабаргу. В след за самкой из дремучей тайги вы-
ходил на сладостный звук манка, осторожный и неповоротли-
вый медведь. Готовый солнце проглотить, косолапый бродяга 
не упускал возможность посмотреть на молодых, под луной 
родившихся кабарожек. 
Но увидев охотника, зу-
бами зажимающего манок, 
от удивления рычал, ревел 
и хрипел от досады, от до-
бычи спугивая соперников. 
Шуршание травы, хруст 
кустов, уставшее дыхание 
говорило, что за медведем 
шли его голодные сороди-
чи, проверять место, где 
кричал или пищал не осто-
рожный детёныш, самая 
лёгкая и вкусная добыча. 
Почувствовав испуг, не об-
наружив дитя, кабарожка 
старалась встать под ветер 
и не торопясь быстро уйти 
от медвежьей погони, сбра-
сывая их со следа. Без ма-
тери оленята становились 
лёгкой добычей любого 
опасного зверя. С солнеч-
ным пушком маленькие ка-
барожки затаивались, сам-
ка заботливо их охраняла, 
предупреждая об опасности, топая копытцем о камень. Приуча-
ла забираться на скрытый отстой. Бегать по скалам за шустрым 
малышом на тоненьких ножках опасным хищникам было не 
просто сложно, но и опасно. Прислушиваясь к вою волчьей 
стаи, передвигалась кабарга по ночам и нервной поступью 
в сумерках, лёжки устраивала в гуще зарослей и среди скал. 
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До первого сна расслаблялась и подпускала к себе близко чело-
века с собакой. Лайка отыскивала животное, гнало его либо на 
охотника, либо на скалы. Собака была не в силах задать в пого-
не направление петляющей кабарге. Быстрая и вёрткая кабарга 
путала следы, а устав, находила на скалистый уступ, а забрав-
шись, стоя выжидала. Таёжник осторожно шёл на лай собаки 

и внимательно смотрел, 
есть ли клыки у каба-
рожки. Кабаргу мать, 
рожающую оленят на 
отвесных скалах вер-
шиной царапающих 
бездонные небеса чело-
век, не тревожил. Он 
не ходил на охоту до 
новолуния, но отбросив 
сомнения, добывал ка-

баргу-самца ради мускусной железы, используя как лекарство. 
Часть добытого зверя оставлял в тайге волку и ворону. Не брал 
добычу из чужой ловушки, а под знамением звёзд из клыков 
мастерил обереги — на счастье.

Живое пламя очищающего костра гасло, угольки тлели под 
белою золою, готовые вспыхнуть в сгустившейся тьме. Преры-
висто мерцая звезды, вбирали жадно силу от остывшего пепла. 
Над снежной горой глухо камлал лунный шатун, соединившись 
с Мирозданием. Пугливый взор вечной лунной спутницы пре-
образился горючей смолою встающего солнца. Звезда-олень по-
стукивала копытцем в бубен каменной вершины, сердцебиени-
ем отмеряя время. Озарённая солнечным светом кабарга была 
жизнь, наитие и от бед оберегом. В надзвёздном сердце кабарги 
теплилась чувства, греющие понурые души. В унынии стылого 
утра рождалось новое зимнее солнцестояние, надеждой вдыха-
ющее в будние дни снежный воздух и живительный свет.
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Узорчатым проблеском лучей зимнее Солнце развеяло мглу 
над пиками Удинского хребта. Медленно посыпался пушистый 
снег на вершину горы Кара-Бурень. Сидя у кочевого костра 
с дымящейся чагой, рассказывал зверолов охотничьи истории 
о загадочных существах — волке и медведе. Мудрая приро-
да сама находила душевное равновесие среди зверей и людей, 
а таёжный народ, окутанный ореолом невероятно загадочных 
тайн, сложился из двух древних родов, вскормленных молоком 
волчицы и медведицы. Закалённые в долговременной борьбе 
с лютыми хищниками, звероловы из страха развили уважение 
и чувство признательности к волкам и медведям. Из-за пыт-
ливого любопытства старались лучше понимать зверей и даже 
дружить с ними.

Чёрный волк с синим оттенком глаз по имени Саян — был 
животное небес, словно звезда, приносящая удачу. Зверолов 
с детства носил оберег, украшенный когтями и клыками этого 
зверя. Предки произошли от Чёрного волка, а человек верил, 
что волк для него брат. Волк особенностями был похож на 

КАРА — ЧЕРНЫЙ, БУРЕ — ВОЛК
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человека и был духом-охранителем рода, поэтому на него не 
охотились. Считал волка смелым и умным, со стойкой волей 
и боевой выучкой. Обожал волка и усваивал его отвагу, разум 
и гибкость, перекладывая всё лучшие в свой характер. Эти ка-
чества помогали добывать охотничье счастье, а охотник зимой 

ожидал появления Чёрного 
волка. Волки нападали на 
животных ради пропита-
ния, а в бескормицу глубо-
кого снега охота волка на 
медведя в берлоге спасала 
от голодной смерти таёж-
ных обитателей, принося 
им питание. С Чёрным вол-
ком мог ладить тот, у кого 
с ним была одинаковая 
жизненная сила и удача.

Немногие звероловы 
хвастались, что встреча-
ли Чёрного волка. Вспо-
минали про волка в таин-
ственный период жизни 
медведя в зимней спячке. 
Окрестные волки истре-
бляли истощённых медве-
дей-шатунов, но обходили 
спящих в берлоге. Возле 
каждого стада северных 
оленей жила волчья семья, 
которая считало его своим. 
Серые волки след в след 

обходили тайгу и горную тундру, по узким ущельям искали 
ослабевшего оленя, но охраняли стадо от лютых зверей и от 
других волков. Прошли волки по горному хребту и с высоты 
оленя не обнаружили, росомаха стадо разогнала. В одиночку 
всеядные волки питались мелкой добычей: кабанами, зайцами, 
не брезгуя мышами. В стае охотились на молодняк лося, кабар-
гу и изюбря. Съедали поникших зверей, раненых или постра-
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давших в драке гона. В голодное время, рыская по местам не-
доеденных остатков, обнаруживая добычу чутьем или на слух. 
Развитым чувством обоняния волки учуяли чужого пришельца 
на расстоянии. Выслеживали и по цепочке передали данные 
стае о том, что нежданный гость движется с Дототского хребта 
к горе Кара-Бурень.

Зверолов понимал таёжные сообщения. Услышал крик во-
рона, а вой волка вызвал страх, затем — интерес и почтитель-
ный трепет. Откинув голову назад, волк выл вибрирующим 
воем: вначале низким, но заканчивал на самой высокой ноте, 
обозначая владения и собирая стаю. Хищники издали разные 
звуки: выли, хныкали, ворчали, рычали, тявкали и визжали. 
Огромным количеством вариаций звука передавали сообщение 
о движении необычного гостя. Серые волки извещали о появ-
лении Чёрного волка-одиночки, чувствующего свободу в гор-
ных условиях и в глубоком снегу. Озабоченные волки читали 
отличительные приметы и отметки. Чёрный волк передвигал-
ся, опираясь не на всю ступню, а на пальцах балансировал 
вес. Щетинистая шерсть и тупые когти помогали удерживать 
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равновесие на скользкой наледи рек и скалах. Следы отлича-
лись от следов обычных волков. Боковые пальцы отпечатывал 
назад относительно средних. Зверолов в воображении провёл 
прямую от кончика мизинца до кончика указательного пальца 
и основания средних пальцев лишь слегка зашли за эту линию, 

а у обычных около трети 
длины подушечек сред-
них пальцев. Пришедший 
волк держал лапу в комке, 
оставляя отчётливый след, 
но чуть меньше. Дорожка 
следов была гораздо пря-
мее серого волка имеюще-
го большую длину следа. 
Пахучие железы, располо-
женные на лапах между 
пальцами, оставляли за 
животным опознаватель-
ные отметины, сообщаю-
щие волкам данные о поис-
ках медвежьей берлоги.

Свирепый, коварный 
и  храбрый ночной хищ-
ник  — Чёрный волк был 
прямой потомок обитав-
шего на горно тундро-
вых просторах крупного 
ужасного волка. Летом 
отдыхал в уютном логове 
у воды исцеляющих источ-
ников Сурхойского хреб-

та. Отмывал ил и грязь ненависти в чистоте согласия. Умом 
выделялся среди обычных волков и по перевалу Тувин-Дабан 
умело обходил капканы и сноровки, петли и уловки стрелков. 
Полежав и отогревшись в тёплой купальне с бурлящей водой, 
через перевал Чойган-Дабан в кромешной ночи ходил по из-
юбревым тропам на достойную оленью охоту. В оголодавшие 
годы из бедных мест за перевалом Монгол-Шара-Даба исчезала 
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крупная добыча, а Чёрный волк делал длительные переходы 
на Север к горам Удинского хребта. Чёрный волк привык кор-
миться зимой, за счёт медведей, спящих в берлогах у горы Ка-
ра-Бурень и не боялся борьбы с родичами сибирских волков. 
Он отличался от несытых серо-бурых матёрых самцов и вол-
чиц. Глаза у Чёрного волка 
светились синим цветом 
неба всю жизнь. Густой 
и длинный, состоящий из 
двух слоёв мех делал волка 
на вид крупнее, чем он был 
на самом деле.

Сильный, ловкий и бы-
стрый Чёрный волк о сво-
ём присутствии местным 
волкам дал знать громким 
воем. Чёрный волк умел 
чувствовать и слушать, сто-
роной обошёл берлоги мед-
ведиц с малышами и обна-
ружил спящего медведя. 
Он заявлял не поместные 
притязания и  ухаживание 
за волчицами, а  предла-
гал временное перемирие 
некормленым хищникам 
и вместе бороться за су-
ществование. Отважный 
Чёрный волк, разгоняясь 
до прыжков, несся во всю 
прыть, приглашал жажду-
щую пищи стаю волков к охоте на медведя в берлоге. Волки 
погадали о предстоящей охоте и приняли приглашение, а ответ-
ственность за успех стаи взял Чёрный волк и определил способ 
и приемы охоты. Закричал ворон и стая разделилась. Часть 
волков оставалась в засаде, а другая, крадучись, направилась 
поднимать добычу из логова. В слепую пургу, не издавая лиш-
них звуков, волки с подветренной стороны подошли к берлоге 
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бесшумно, чтобы преждевременно не спугнуть добычу. Серьёз-
ный медведь в страхе всех держал и не любил волчьи шутки. 
Запас много жира на зиму и шерстью заросший спал без про-
сыпу, временами облизывая подошвы подсыхающих до трещин 
лап. Сквозь сон и глубокий храп слушал ветер через чело бер-
логи, что кружил вокруг, но почуяв приближение опасности, 
мог покинуть логово и уйти в запасное убежище. Напрягая 
нервы, до боли в глазах Чёрный волк всматривался в жерло 
берлоги, совершил извинительный обычай у души медведя, ста-
раясь обмануть бурого великана, но неожиданно его разбудил. 
На ветвях могучего кедра немножко сгорбилась и приподняла 
крылья тень ворона. Рухнул снег. Берлогу тряхнуло, а моло-
дой волк-озорник случайно провалился сквозь пробку лаза, 
столкнувшись, нос к носу с напуганным зверем. Выскочить не 
успел, а взъерошенный медведь в один замах лапой снял с него 
уши. Стая кинулась отвлекать медведя, спасая неопытного бед-
нягу. Медведь с испорченным настроением выскочил из берло-
ги, выпустив в стороны торчащие когти. Оскалив пасть клыка-
ми, с рычанием сурово встал во весь огромный рост и пошёл 
навстречу волчьей стае.

Ворон резко и отрывистым клекотом звал сородичей лететь 
к берлоге, а Чёрный волк издал боевой клич — сигнал к напа-
дению. Без раздумья жизнь отдавая, вцепился медведю в шею. 
Злой зверь выл, скрепя зубами и вертелся с волком, размахи-
вая когтистыми лапами. В вихре борьбы сбросил с шеи волка. 
Огромная туша подмяла волка и повалила в снег. Клыки мед-
ведя бродили у горла волка, а синее глаза царапал колючий 
снег. Чёрный волк, с рваною раной в боку сумел увернуться, 
скользнув, резко рванувшись в сторону, сцепился в нос медве-
дю твердой хваткой клыков. Коротким взмахом тяжёлая лапа 
рассекла лёд прямо над головой волка. На мгновение сердце 
волка сжалось в когтях и замедлило стук, но на остервенелого 
медведя навалилась ураганом волчья стая. Резцами и клыками 
рвала пятки и уши свирепого зверя. Раздался ужасающий рёв, 
и на снег полетел клочьями медвежий мех.

Звериную силу ощущая, сливаясь в единую стаю на равных 
боролись волки, без страха ожидая неистовый исход. Выры-
вались потрепанные волки из-под лап разъярённого медведя. 
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Сбрасывая с себя налипавших волков, не выдержав натиска, 
медведь попятился и в ужасе побежал сквозь бурелом и заросли 
кустов. Волки мчались по пятам добычи, а другие наперерез 
обегали или трусили не спеша. Отдохнув, сменяли передовых, 
пока не взяли медведя измором. Поднятый с берлоги медведь 
в  паническом страхе, не 
разбирая направления на 
всех четырех лапах, нёсся 
большими прыжками впе-
ред в белый снег. Злобно 
оскалив пасть и вздыбив 
шерсть, издавал глухой 
отрывистый кашель-рык. 
Юркие волки умело ос-
ваивались в обстановке 
и уходили от опасности, 
пользуясь главным оружи-
ем — клыками. Тихо бурча 
медведь останавливался. 
Не заботясь о собственной 
жизни, волки бросались 
на него. Движением голо-
вы, ушей, хвоста и взгляда 
выразительно делая знаки 
стае, загнали медведя в ни-
зину между скал. Медведь 
в звериной ярости не чув-
ствуя боли зубами и клыка-
ми рвал каменный мешок. 
Отчаянно когтями скреб 
и ворочал валуны лапами, но стая не позволяла ему из ловушки 
уйти. Медведь не в силах выбраться из волчьей засады протяж-
но замерзал от ран и холода. Пурга закончилась, ударил мороз, 
а волки спокойно сидели рядом с недовольно бурчащей кучей 
свежего мяса. Громко кричали вороны, оповещая обитателей 
тайги о богатой пище и созывая всех на пиршество.

Чёрный волк ничего не боялся и никому не доверял, ша-
таясь, прихрамывая и проваливаясь в рыхлый снег, первым 
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подошёл, к тяжело вздыхающему медведю. Вяло лапой медведь 
снег ковырял и глазами чёрными как смоль смотрел в синие 
очи волка. Не пугаясь оскала, израненный медведь был опас-
ней волчьей стаи. Чёрный волк чувствовал в медведе друга, 
а видел добычу и решил не мучить его душу. Хищно удерживая 

мохнатого медведя, спросил согласие на победу — добытую 
в честном бою и попросил прощения. Чёрный волк стальными 
клыками с хрустом перегрыз медведю сухожилия, сокрушая 
его. Опасаясь мести и соблюдая охотничьи правила, связанные 
с разделкой туши — всунув в пасть медведя его лапу, снял 
шубу с головы до коленных сгибов. Перенимая силу и сме-
калку медведя — стая объедала тушу живьём, душу оставляя 
в сердце зверя. Свежевала, зубами рвала сырую плоть в клочья. 
Прорезал суровую тайгу жалобный рык из глубины медвежьей 
души — зверь изувеченный задыхался. Чёрный волк спокойно 
отошёл в сторону, зализывая рваную рану, рубцы и шрамы от 
медвежьих когтей. С пеленою в глазах Чёрный волк слёг на 
снег. Зверолов не спеша пошёл, не заметив слёз на волчьих 
глазах — увидел ухмылку победителя. Синяя радужная обо-
лочка глаз становилась золотисто-жёлтой, а он осознал, что 
раненому волку без помощи человека не выжить. Чёрный волк 
зарычал, оскалив белые клыки — недоверчиво посмотрел на 
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охотника. Брату подал человек руку в знак уважения. Гордый 
хищник вздохнул полной грудью, не открывая душу задумчи-
во улыбнулся. Человек снял тонкий слой бересты с растущей 
вблизи берёзы, перевязал залитую кедровой живицей рваную 
рану друга. Затем заботливо отнёс волка на руках отлежаться 
на сухой хвое под кедром. Чёрного волка на белом снегу проще 
заметить коварному врагу.

Вернулся к стае грызущей тушу медведя. Отрубив кусок, 
отправился обратно к Чёрному волку и положил мясо рядом. 
Не съеденные останки коробил мороз, как запас в каменном 
морозильнике. Волчья семья очистила ссадины и отметины 
снегом, отдохнула, протяжно завывая, не спеша ушла. Могу-
чие защитники беспомощных созданий разрешали кормиться 
голодным обителям гор. Ворон клевал, взлетал, снова клевал. 
Запах пищи привлёк рысь и лисицу. Немного подождав, со-
боль накинулся на лакомство, а росомаха выжидала выкрасть 
душу. Зверолов взял медвежью желчь, а сырой кусочек сердце-
угощение положил в медвежью пасть и на охранном языке про-
сил душу дать приплод. В стремлении помирить душу медведя 
с добывшими его волками, на медвежье ухо надел серьгу-обе-
рег и уложил голову спать между передних лап с когтями по 
направлению на солнечный восход, а задними лапами к закату. 
Собрав кости — обвязал цветной ленточкой — снимая вину. 
Разжёг очистительный костёр от уголька, завёрнутого в бере-
сту. Чтобы умилостивить таёжного гостя в облаке дымящейся 
чаги проводил душу в горное логово умаститься спать, где она 
вновь облечётся в плоть и проснётся.

Ветер взъерошил поседевшую шерсть Чёрного волка и звал 
гулять среди снега и скал. Приносящий удачу зверь осознал, 
что день прожит не напрасно и смысл свободной жизни не утра-
чен. Чёрный волк грустно завыл на восходе мерцающей звезды 
удачи — прощаясь с местными волками. Звук был похож на 
рычащее общение с отбившимися собратьями. Стая присоеди-
нилась к вою позже, заканчивая тоской визгливого лая, а с вер-
шины горы смотрела Чёрному волку вслед. Душа медведя со-
путствовала волку по имени Саян, несущему охотничьи недуги 
по извилистой долине Вулканов за белый горизонт к горячим 
источникам горы Буштыгэ-Хара-Тологой.
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Звонко хрустели оленьи копыта, топча снежный наст и сля-
коть наледи. Запоздавшая весна пришла с радостным взором, 
влажным блеском и искрами на проснувшейся хвое. Кедровый 
стланик снимал белые шубы невесомым ощущением с небес 
солнечных лучей прикосновением. Таял слежавшийся снег на 
вершинах гор, а бурные ручьи пронзали брусничный покров 
ягельных просторов. Отвесные скалы вспыхнули алым тума-
ном багульника, а с кромки льда перелётные птицы смотрели 
в полыньи. Поля первоцветов загорелись на фоне лазоревых 
вершин и с громом весеннего дождя уступили место ковру раз-
нотравья. В изумрудной зелени напитавшихся влагой лугов, 
проступили пятна цветов фиолетово-красного оттенка — ожи-
вившегося Маральего корня.

Травознатцы передали зелейнику по имени Шаман поучи-
тельные шутки о чудесных растениях, спасающих от недугов, 
продлевающих жизнь, дарующих молодость и силу. Под сол-
нечным одеянием и звездным платьем на вершинах гор бла-
гоухая, растут нежные травы и хрупкие лепестки, в каплях 

ЗЕЛЕЙНИК
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чистой росы — зелёное сокровище Хозяина гор. В лунном све-
те звёздное золото небесного разума, от корней наполняет цве-
ты целительной мощью. Чудесные цветы рассекают без следа 
недуг и дарят чары долгой жизни и радость силы. Найти их 
в горах непросто, только порядочный и терпеливый человек, 
способный поступиться личной выгодой ради спасения других, 
преодолеет трудные поиски в правильном пути, определяя сча-
стьем хождения.

Туманные видения избежать старости и найти выздоров-
ление вели человека по скальным осыпям, моховым болотам 
и таёжным дебрям. В разрыве вечности и небытия, верил он 
в чудо вечной молодости, в возможность избавить людей и жи-
вотных от болезней, которые не мог вылечить шаман. Брёл 
тропам, перебираясь с перевала на перевал, любуясь бескрай-
ними просторами, а утром вставал и стремился к недости-
жимому горизонту. Вдохнув звенящий воздух, испив чистой 
воды, зелейник смотрел на цветы и расспрашивал травознат-
цев о волшебном корне. Они не смеялись над чужими мечтами 
похожими на сны с необычными надеждами. Травознатцы ле-
чились отваром хвои кедрового стланика, а смолой заживляли 
раны, но знали, что в поиске чуда можно получить душев-
ные ссадины шаманской болезни, оказаться непонятым и бро-
шенным, но это единственный способ почувствовать сущность 
жизни. Страшась заразы, понимали, что любую болезнь легче 
предупредить, чем лечить. Мудрые звери, обособленно жили 
в ущельях и на скалах в объятиях неба, сообразно состоянию 
заботились о состоянии тела. В суровой природе, звери пита-
лись растениями и от них получали необходимую силу. Олени 
и хищники закалялись снежными, воздушными и солнечными 
ваннами. После раздумий зелейник решил, что цветок растет 
в истоках ручьев у ледников, где в воздухе разлита созидаю-
щая мощь жизни.

Травознатцы из коры кедра, поцарапанной лапой медведя 
делали дымокур, мягко изгоняя простуду без побочных ос-
ложнений. Дух болезни, вселившийся в печень вытесняли от-
варом ягеля. Бронхит исцеляли настойкой медвежьей желчи. 
Были уверены, что в древности люди могли жить вечно. Меч-
ты приходили в пришлые сны, что целебный цветок зародился 
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от удара ослепительного огня молнии в живой поток прозрач-
ного ручья, текущего по золотым жилам гор. Неистово ре-
вущая вода иссякла, а на жжёных золотых россыпях сердца 
горы, куда угодила гостья из поднебесья, появился росток, во-
бравший в себя, чудесную силу зелёного золота. Огонь небес 

и драгоценности гор текли 
по нервам цветов, листьев 
и корням сильной травы 
и дарили мечты достигнуть 
бессмертия и вечной жиз-
ни. От чудесного цветка ис-
ходил блеск, излучающий 
жизненные видения. Цве-
ток любил крутые склоны 
гор и прекрасно чувство-
вал себя у холодных лед-
никовых ветров. Предпо-
читая освещенные солнцем 
места, отлично переносил 
морозные зимы. Кочевые 
охотники прозвали траву 
Корнем жизни, так как за-
метили, что им животные 
лечат себя. Быки оленей 
и лоси выкапывали корни 
копытами и съедали в пе-
риод гона. Сплетая рога 
и шаги в лунные тени, от 
напряжения выжигали 
чувства и падали на колени 
разбитые и изнеможённые. 

Наевшись Корня жизни, олени обретали силу Хозяина гор, об-
новлялись после тяжелых нагрузок и излечивались от ран и не-
дуга. Старожилы использовали корни при лечении различных 
недомоганий, а рецепты передавали из поколения в поколение. 
Пришельцы приносили повальные болезни, а шаманская звезда 
указывала тропу исцеления, но со временем позабылся завет 
о поисках бессмертия и оживлении.
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Не оглядываясь назад, зелейник надеялся вернуть утрачен-
ный дар вечной жизни. На страх и риск в одиночестве отпра-
вился по тропам добывать Корень жизни. Поднимался по тропе 
через каменные лабиринты в вершины гор. На широкой сед-
ловине перевала разделяющего долины рек, вечернее солнце, 
уходящее за горные пики, окрашивало цветы в розовый цвет, 
а у края ледопада, усеянного множеством камней, зелейник 
нашёл одинокого оле-
нёнка-сиротку поца-
рапанного лисицами. 
Оленёнок ослаб, был 
истощён и испуган, что 
не мог поднять голову. 
Зелейник приготовил 
отвар из Маральих кор-
ней и по капле вливал 
в рот малышу, а сгуст-
ком сока смазал раны. 
Через несколько минут 
оленёнок вскочил на ноги. Словно буран побежал по горной 
тундре, перекатывая огромные каменные валуны – вплетая 
тропу в узоры камней и в звёзды Млечного пути. Ласковым 
именем — Буран рогача утихомирил зелейник, убедил напра-
вить обретённую силу семи облаков-небес в полезное русло. Де-
тёныш вырос сильным оленем и преданным спасителю, помогая 
в путешествиях. По горам носил тяжёлые вьюки с лечебными 
травами, взвалив на спину, а зелейник не сломался под шаман-
ским голодом, мучившим вначале хождения.

Горы тянулись к россыпям созвездий, а полные сердечных 
раздумий звёзды падали на вершины. Зелейник брёл вслед за 
оленем к очертаниям далёких хребтов с пятнами снега, а вошёл 
в угодья кочевых таёжных оленеводов-охотников. Встретили 
его радушно и подарили дорогие корни, не беря ничего вза-
мен. Понимали — поиск собственного пути укрепляет жизнь. 
Раскрыли целительные свойства сибирского Корня жизни, во 
время перекочёвки за стадами оленей. Заметили, что уставшие 
животные с жадностью поедали чудесные стебли и корни, по-
сле чего легко убегали в вершины гор. Оленята забирались 
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в целебные заросли, наливались силой от смолистого аромата. 
В осевшем снегу олени с жадностью кушали побеги вечнозе-
лёной подснежной зелени. Олени грызли грибы, растущие на 
берёзе — чагу, кору и мелкие ветки осины. Замечая самолече-
ние животных, кочевники учились природной медицине и ут-

верждали, что от измора сибирские травы использовали воины 
Чингиз-Хана. Маральему корню монгольские ратники обязаны 
выносливостью и силой. Травники Золотой Орды называли ко-
рень силачом. Воитель, набравшись сил от маральего корня, 
мог вырывать из земли деревья голыми руками и долго жить, 
силу, здоровье, крепкий дух и ясный ум сохраняя до глубокой 
старости. Скакуны воинов любили это кормовое растение и не 
знали утомления. Дыханием очищали моровое поветрие и даль-
ше, дольше, быстрее обгоняли опустошающее стойбища. Трава 
увеличивала продуктивность лошадей, ускоряла рост жеребят, 
повышала сопротивляемость к непредсказуемым болезням.

Зелейник искал эликсир вечной молодости, а не долгой жиз-
ни. Таёжники разводили оленей и разбирались в растениях: где 
растут и когда созревают. За маральим корнем ходили один 
раз в году. Было в нём что-то от волшебства — замедлял он 
старение, но снадобья вечной жизни они не нашли. Зелейник 
запомнил их золотые слова, чтобы быть здоровым и прожить 
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два века — надлежит больше смотреть на текущую воду, зеле-
ную траву и снег на вершинах. Шёл по горной тропе в поисках 
корня, дарующего бессмертие. Осталась позади тайга и круче 
становится подъём, а Зелейник не прощался с мечтой. Ноги 
спутывала карликовая берёзка, кустарник саган-дайля и болот-
ная топь, но впереди зага-
дочно белели белоснежные 
пики гор. Трещины скал 
обманывали, утомлял путь 
по камням, качающимся 
под ногами. Одна тропа 
давала силы к заветной 
правде, другая — остужа-
ла. Не сдаваясь невзгодам, 
страху и тоски, встретил 
беженца от опасности зара-
жения. Путник рассказал 
о старце, который ставил 
себя в надзвёздный центр 
и общался с духами, желая 
возвратить утраченную мо-
лодость. Потеряв любовь, 
под гром бубна, пробива-
ющего свод десятого неба 
старик лечил лихорадку, но 
впустую тратил сумасброд-
ную жизнь. В рыданиях не 
искал причины страданий 
и не думал о душе. В пого-
не за соблазнами ослабел, 
привык к  унизительной 
болезни, опирался на тальниковую палку и волосы на голове 
не сберёг, но он знал, что нужду в целебных растениях зве-
ри невольно чувствуют нутром. В зависимости от того, каких 
веществ недостает организму, кабарга, лось, олень или кабан 
выбирали корм. Опираясь на опыт животных исцеляться — 
специально наносил раны диким зверям, чтобы по кроваво-
му следу животных-врачей набрести на  исцеляющие заросли 
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Корня жизни. Загрустил Хозяин гор и не пожелал помогать 
жестокому и коварному человеку с душой зверя. Раненые жи-
вотные до ночи водили коварного старика по камням и буре-
ломам, а почувствовав удачу — внезапно бросились с обрыва 
по водопаду в бурную шаманскую реку. Упали в минеральную 
воду, где медведи, волки и лисицы отдыхали в лечебной грязи. 
Не испугались немощных зверей, а душевные раны и увечье 
тёрли о камни, поросшие мхом и питались травой. Звери и пти-
цы жевали корни, пили целебную воду и купались, отдыхали 
в глине — исцеляясь. Седобородый зверь, собрав последние 
силы, не прекратил погони, а с удивлением увидел, что Корень 
жизни и вода источника залечила телесные повреждения жи-
вотным. Податель полноты бытия дал зверям новые силы под-
няться на вершины. Старик был поражен силе Корня жизни 
исцеляющего болезни ветра. Звезды на небе зажглись, а устав-
ший старик позавидовал цветущей скале, по которой текла та-
инственная удача. Страждущий зверь выкопал Корень жизни 
и в воду бросил мелкую стружку гиасада. Хариус неожиданно 
зашевелил плавниками и поплыл на скалы вверх по водопа-
ду. Старец окроплялся соком чудесного корня, вырываясь из 
когтей болезни и почувствовал — возвращение силы. Умылся 
падающей со скалы струёй и жадно разжевал корень, глотнув 
чудесной влаги, к нему вернулись молодость, свежесть, а на 
голове выросли волосы. Безумная жажда быть всегда молодым 
заставляла смаковать корни, запивая бурлящим потоком, за-
чарованно обрекая несмышлёного нарушителя запретов на веч-
ную молодость, от которой нельзя избавиться. От удивления 
он забыл обратную тропу в родовую колыбель и заплакал как 
малое дитя, не знающее меру желаниям. Заклинал вечную мо-
лодость, а поживился разочарованием. Следом за неосознанно 
идущим по пути в страну без возраста стариком, без отдыха 
брели духи-сородичи. Бережно взяли душу больного зная, что 
просящая очищения мысль — быстро летит. Подняли одержи-
мого на порог вершины горы просить прощение у пострадав-
ших животных, но с чумной щели десятого неба стаей птиц 
налетела моровая буря, не давая раскаяние.

Осознал зелейник, что в разгул мора нельзя быть надмен-
ным, вспыльчивым, лживым и корыстолюбивым, а немедленно 
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оказать помощь страждущим. Снежные пики пронзали облака, 
а яркие цвета меняли цветущие склоны. Матушка с оленёнком 
паслись на молодой зелени ягельного перевала. Неувядающий 
цветок под снегом засыпал на время, а олени ожидали росточ-
ки. Переглянувшись, оленёнок намекнул человеку, что рядом 

большой зверь. Зелейник повернул голову и похолодел: рядом 
во весь рост стоял медведь по имени Небушко. Мотая лохматой 
головой в разные стороны, разбрасывал белую слюну из от-
крытой пасти. После зимней спячки, обессиленный и голодный 
зверь выкапывал растение Медвежий корень и поедал, словно 
кусочки сердца горы. Фыркая, не кидался в поисках пищи, 
а  собирал корешки. Медведь смешивал разжёванные корни 
растения со слюной и наносил пасту на шерсть, чтобы изба-
виться от насекомых и успокоить зуд от укусов. Наевшись, 
медведь опуститься на четыре лапы и побежал в кедрач к неве-
сте участвовать в медвежьей свадьбе. Травник подмечал повад-
ки животных и осторожно проверял силу растений при лечении 
слабых. Результат удивлял. Чахлые звери пили целебный от-
вар из этого растения, обретали силу медведя и избавлялись от 
болезней. В поисках снадобья, омолаживающего и продлеваю-
щего жизнь до бесконечности, методом проб и ошибок изучал 
разнообразные растения, останавливал массовый падёж оленей.
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На вершинах росли цветы, а на них опускались звёзды. В ту-
мане среди ледяных скал цветы превращались в зелёное золото. 
От гранитных стен до надзвёздного неба цветы укрепляли души 
судьбы, нити жизни зверей. Цветы похожие на звезды и несу-
щие бессмертие сохраняли рецепт эликсира жизни. Солнечный 
луч и роса с лепестков совершали чудо. В уютной лазури хо-
телось жить наперекор стихиям и заразам. Человек не шутил 

с природой, а понимал — безграничная любознательность это 
начало. Не осмелился испить эликсир зелёного золота и об-
рёк себя на вечные изыскания. В поисках цветка нескончаемой 
жизни, во сне и наяву чувствовал прилив сил и подступающее 
наказание. Животные, продлевая жизнь, в отражении воды 
шаманской реки видели себя неизменно молодыми. Животные 
не находились под влиянием времени и не давали покоя зави-
сти. Люди хотели, чтобы молодела душа, светлели мысли, а из 
сердца уходила тяжесть с помощью силы зелёного золота, не 
стараясь найти ошибки и причины мучений. Меняя распутное 
тело, влияя на чувства и мысли, страдая от боли — чистоте 
люди учились. Зелейник жил надеждой, что пройдя путем му-
дрости, Всемогущие духи научат людей жить вечно.
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В начале сотворения необъятное чёрное небо висело над по-
крытым белым снегом горно-таёжным миром. Похищал мед-
ведь тёплый огонь Солнца вышедшего из яйца Небесной птицы 
и между тёмных скал в бездну берлоги прятал. В едва разли-
чимой тени, день не отличался от ночи. Надзвёздное небо за-
крывали непроходимые горные утесы. Не было видно, светит 
Солнце по ту сторону вершин и дарит ли тепло и радость. Люди 
сердца закутали в меха и шкуры, съежившись, испытывали хо-
лод, голод и страх. Вокруг угрожающе завывали лютые звери. 
До мира звёзд пропитанного счастьем человек боялся дойти, не 
хватало терпения и силы. За помощью обратился к Небесным 
птицам повелителям звёздного могущества и солнечного огня. 
Всевластных птиц было две: Белая птица дня и Чёрная пти-
ца ночи. Чёрная птица летала в вышине, срывая зажжённые 
звёзды, а Белая плавала внизу, со дна рек доставала золотой 
песок, хранящий солнечный блеск. Вода, покрытая искристой 
изморозью, закрывала затухающее сияние золота. Из вмёрзше-
го в лёд каменного гнезда распростёртое Солнце могло улететь, 

ИСКРИСТАЯ ИЗМОРОЗЬ
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но не хотело. Грустило, дремало и пряталось, от людей и зверей 
скрывая радужные крылья. Видя страдания людей, живущих 
в сумеречной темноте, птицы испытывали сочувствие к людям, 
забывшим освящённую солнечным огнем радость жизни.

Духи сильных животных и мудрых предков слились в одно 
целое — уважение Солнцу. Волк пошёл искать спящее Солнце, 

но хрустя морозной кор-
кой льда, свернул на тропу 
охоты кормиться. Изюбрь 
с ветвистыми рогами по-
шёл высматривать Солнце, 
но задержался, жадно сре-
зая растущий под снегом 
ягель. Медведь с глазами 
полными истомы пошёл чу-
ять Солнце, а в пути заснул 
в берлоге, с судьбой безра-
достной смирился. В суро-
вой жизни человек искал 
преград не знающую сол-
нечную нить. Кочевал на 
северном олене за летящи-
ми по небу птицами с оза-
рёнными крыльями. На бе-
лоснежном олене  — сыне 
Небесной птицы, ехал по 
снежному насту и наледям, 
выискивал огонь Солнца. 
Кочующая с бурями и пур-
гой грустная до слез, птица 

дня устала, на шероховатой кромке льда затосковала. На края 
крон кедров и резкие контуры скал, сверкая ложилась не роса, 
а хрупкая, колючая седая изморозь. В льдистом холоде сте-
кленела хвоя. Бескорыстно бежал терпеливый олень, рассекая 
рогами воздух. Олень убегал от лютых волков, добывал корм, 
человека на себе вёз и тяжелую кладь тащил. Среди сомнитель-
ных светил искал тропу к солнечному огню, яркому, тёплому 
и радостному, как тысячи небесных звезд.
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Рыхлую шерсть оленю метель ерошила, восстанавливая силы 
в опасных переходах. Олень питался опавшими шишками, а под 
мёрзлой коркой наста чуял запах ягеля. Голодный ходил по воз-
вышенным перевалам и горным хребтам, где молнии рассекали 
скалы. Добывал корм из-под снега с помощью острых и широ-
ких копыт. Сбрасывал рога, отращивал ветвистые и по жизни 
слепо шёл без подсказок, где вьётся нить судьбы — не завязы-
ваясь в узлы. Изюбрь 
брёл по следам от оле-
ньих копанок. В снегу 
клочки ягеля, вырывая 
у куропаток. Волк, в 
поисках пропитания 
преследовал оленя. За-
вывал от тоски, из сил 
выбиваясь, но не отста-
вал, в следах путаясь. 
Пугливый олень прямо за птицей мчался быстрее своего бега, 
чуя солнечную нить жизни-судьбы. Он стремился навстречу 
светлой мечте и из последних сил вышел к бездне на краю гор-
ной вершины с высокими скалами, откуда не мог спуститься.

Над ломающейся коркой льда на угловатых силуэтах гор 
края мира вспыхнул густой красный свет. Изюбрь, волк и олень 
подошли к частичке огня, но то, что они приняли за пламя, где 
сходились Небо и Земля, оказалось светом солнечных лучей. 
Свет отбрасывал мелочи, оставлял в первозданном виде саму 
суть мира, сотворённого на отношении к природе, как к мате-
ри. На краешке насиженной Небесными птицами вершине тихо 
спал огонь огромного Солнца, укрывшись радужными крылья-
ми в сновидения. Пылали частички солнечного огня, перелива-
ясь жаром, глаза слепили волку, изюбрю, оленю и человеку. Не 
под силу, оказалось, поднять светило клыкам, когтям, копытам 
и рукам. Осознал олень, что Солнце огромное, яркое и горячее 
в одиночку не унести. Решил олень отколоть кусочек и показать 
его людям. Понравится обломок солнечного огня, пусть кочуют 
и возьмут остальное или вернут в обжитое наскальное гнездо-
вье. Развернул огромные рога и понёсся на Солнце. На полном 
скаку ударил олень рогами по Солнцу. Отскочило от Солнца 
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маленькое пёрышко радужного крыла. Зацепил отростком на-
дежды светлое перо и золотом засветились могучие рога оле-
ня. На чудесном олене помчался человек обратно на стойбище 
с малым перышком солнечного крыла. Привез кусочек Солн-
ца и выпустил, чтобы осветил небо и чум на становище. Люди 
и звери выскочили из жилищ, застывая в изумлении. Светлый 
ломтик солнечного огня потерял радужный цвет и тусклым ога-
рочком мерцал над стойбищем. Устремляясь ввысь изогнулся, 
на крыльях Чёрной птицы ночи взлетел к небу и превратился 
в лунный уголёк. Звёздный ветер раздул его, как золу в костре 
и пёрышко засветилось. Вспыхнуло надзвёздное небо, осветило 
тропинку, озарило клюквенное болото, харюзовое озеро и оле-
ний мох на скалах. Лёд стал синим, мхи окрасились в розо-
вый, а тайга — в зеленый цвет. Прижались олени друг к другу 
в отсветах причудливых теней.

Солнце пёрышко потеряло, но надзвёздный мир свет об-
рёл. Нежные лучи лунного оперения, купались в прохладном 
инее, а в мечтах счастье ловили. Прозрачный иней серебром 
светился. Зыбким простором небес заряжался лунное небо мяг-
ким светом. Поднимались нити инея с радугой породниться, но 
озябшие капли воды, отражая Луну внутри, с небес падали на 
тайгу клочьями изморози. Искрился иней зябкими слезинка-
ми огорчения. В чёрной невесомости кедровые ветви вязались 
с крошкой звёзд кружева небес. Ствол — с каплями ледяной 
росы на длинных кромках хвои, корни цеплялись за дрожащие 
иголки кедрового стланика. Звёзды спорили с сияющими изну-
три росинками о красоте и падали на нити изморози. Луна нить 
судьбы плела инеем на ягеле дремлющих гор. Стужа звездной 
изморози таращилась угрюмой оттепелью похожей на утро жиз-
ни. Луна в сомнениях плакала от внезапных грёз и парила над 
стадом, проживая много разных жизней. Улыбнувшись, стано-
вясь в полнолуние полной и постаревшей, а в новолуние — ху-
дой и помолодевшей. Солнечная частичка отражалась в бесчис-
ленной россыпи нитей судьбы и пришлась белоснежному оленю 
по душе.

Повторялось всё вновь: росинка, лунный ломтик, звёзды, 
изморозь, густая хвоя и серое небо, но засыпала душа-судь-
ба под тусклым светом, привыкало жить в холодной пустоте. 
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В лазурной тьме Чёрной птицы ночи казалось, застыло время 
в бестелесной изморози и бесплотною пылью инея осыпалось за 
грани существования. Светила звездой путеводной мечтающая 
роса и звала человека со стадом оленей отправиться к влажным 
от продрогшего инея скальным гнёздам достать огонь рассвет-
ного Солнца для лучшего 
освещения стойбища. По 
лунной тропинке из за-
думчивых снежных грёз 
и тонкой плёнке незримого 
льда замёрзшей росы, оле-
ни проделали путешествие 
к скальному обиталищу, 
где сонно сопел солнечный 
огонь.

От крыла Белой птицы 
дня тень прикоснулась ды-
ханьем к скальному граниту 
солнечного жилища. Таёж-
ник не мог подойти к боль-
шому комку заспанного 
огня из-за яростной силы 
жара, от которого измо-
розь превращалась в  чуть 
видимый пар. Внутри зо-
лотого ожерелья Солнца из 
капелек света тёк и бурлил 
расплавленный золотой ме-
талл. Зная цену малой кап-
ли, наполняющую суть, человек бразды отдал оленю. Не жа-
лея сил, олень тронул Солнце позолоченным лунным рогом. 
Солнце проснулось, качнуло оперением крыла, приподнялось 
и огнём широко осветило горы. Оленье стадо скрутило лунные 
рога в баюкающую колыбель, а объятый сном солнечный огонь 
плавно лёг на сети из отростков и выростов. Дремотный комок 
огня вяло качался в сладких грёзах, но пойманный в ловушку 
подчинялся оленям, каплями света в изморозь мира из иллюзий 
и снов вливаясь. Хитростью и лаской заставляли олени ленивый 
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пучок света проходить по горным проходам, ущельям, ледни-
кам и перевалам, оленным шагом и волчью стаю не бояться.

Стадо несло заспанный солнечный огонь на вершины скали-
стых гор, навстречу падающим звёздам. Огромная часть сол-
нечного огня возгорелась чистотой, поднялась к ясной лазури 
небес и превратилась в возрождённое светило. Олени выпусти-
ли его на свободу, а восходящее Солнце наяву с Белой птицей 

дня медленно полетело по 
следам звёздной пыли. Си-
яющие лучи, просачиваясь 
сквозь щели облаков пото-
ками света, излучали золо-
тые нити, привязывающие 
Солнце к ведущим оленям. 
С первым кукованием ку-
кушки, не жалея сердечно-

го огня засветило Солнце, пробуждая зарытых в снег куропа-
ток. Солнце в потоке жизненной силы просто стало самим собой 
и светило всем пробуждённым, поднятым, идущим и искренне 
просящим. В оттепель среди стужи, свершив глоток безумного 
огня, таёжник вспомнил себя. Каплей света пылкое сердце зажёг 
и пробудил в себе память рода, а светлые песни пел таёжному 
народу. От чудесных заклинаний жизнь разлилась, таяли рва-
ные клочья хмурых туч, ожил покрытый серой мглой кедровый 
стланик и кусты мохнатого лишайника. Мягкая гололедица ды-
ханием метели горы согрела. Дуновением внезапным солнечный 
огонь жизнь вдохнул в мокрый снег, и мёрзлая земля оттаяла. 
От радости снега, показались чёрные проталины и лёд дрогнул. 
Горы потеплевшими вершинами упёрлись в огонь синего перла-
мутра. Сверкая и кружась, лунный иней искрился и счастьем 
серебрился в широко распахнутых очах оленя.

Посветлело над горными вершинами, а навстречу Солнцу 
поднялся цветущий ягель, потянулся в небо кедровый стланик. 
Изморозь таяла, а потоки талых вод разбудили в берлоге мед-
ведя. Сбросив полинявшую шкуру, в блеск ожившей природы, 
распахнув, как крылья когти бросился в погоню за Солнцем. 
Изморозь и метели затаились, а весенняя завязь распускалась. 
Олени поверили, что вернулась сила Небесных птиц, шелестом 
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перьев Миры вращая. Олени оставили на Солнце отростки зо-
лотых рогов, а они огнём связующих нитей свисали на восходе 
и на закате, а при встрече Солнца и Луны, рождали узоры 
утренней и вечерней зори. В мерцании лучей заходящего Солн-
ца, вспыхивали пурпуром зубцы рогов оленя. Переживал, что 

не окрепшее Солнце засыпало и склонялось к закату, но ура-
зумел, что без постоянного захода Солнца не будет у нитей 
судьбы рассвета.

В лучах восходящего Солнца ветви рогов над снежным лбом 
оленя отливали радужным золотом. Таёжник и олень всматри-
вались в лик держателя нитей жизни-судьбы первозданного 
Солнца и чувствовали себя любимыми детьми. Солнце стало 
путешествовать вокруг горной тайги каждый день с востока на 
запад, сплетая над вершинами гор нити огненного ожерелья. 
В дни равноденствий и солнцестояний таёжник строил на тропе 
жизни из золотых самородков Обо-указатели, увенчивая ими 
вершины гор, чтобы отец жизни — Солнце — не заблудилось. 
Поверив в Солнце, на радужных крыльях взмывающее по не-
босводу одной строго определенной тропой, рано просыпались 
с Утреней звёздочкой и поздно ложились спать с Вечерней звез-
дой. Это стало главной сутью в жизни кочевого народа и тог-
да первые лучи Солнца озаряли и согревали цветы багульника 
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и сладко пахнущую смолу кедровой шишки. Просыпаясь в хо-
лодном тумане мрачных горных хребтов, возвращалось Солнце 
и призывало людей к свету и к жизни. Таёжник посвящал Солн-
цу угощения — первую добычу, которую разыскивал на охоте 
для пропитания, но светило с досадой смотрело на уничтожение 
любого живого создания. Приветствовал Солнце у дверей чума, 
когда всходило и заходило, угощал мечтами. Очаг устраивал 
к востоку, откуда солнечные лучи входили в жилище и освеща-
ли уголёк костра в момент возгорания огня сопровождающего 

в  странствиях. С пер-
вым клубом дыма вы-
пускал перелётных 
птиц через отверстие 
в крыше чума, считая, 
что, поднимаясь в небо, 
птицы передадут сол-
нечному разуму про-
шения продления нитей 
судьбы. Солнце давало 

знать, что довольно, посылая добрый дух света. Солнце берегло 
людей и зверей и оживляло всё, к чему прикасалось. Солнце 
было хозяином тепла, света и жизни, а олени считались его 
слугами — охраняющие людские судьбы.

На ветвях яркой зари сидели, опустив крылья птицы. Оско-
лок жаркого крыла Луна и огонь Солнца не просыпались одно-
временно — желая судьбы в одну соединить, встретится и слить-
ся воедино, но навсегда разлучались. Луна блестела, даруемая 
солнечными лучами в окружении звезд, а олени прислуживали 
Солнцу. Отстающей Луне, спутнице Солнца дарили вечернюю 
изморозь. Солнце вкушало чистое золото утренней росы. С при-
лётом снежных птиц, иней и мгла снами встречались. Настигнув 
оленя с золотыми рогами, похищал медведь тёплый огонь Солн-
ца и между тёмных скал в бездну берлоги прятал. Лишённые 
тепла и света горные пики покрывалась искристой изморозью, 
но человек за спиной ощущал крылья счастья, а в маленькой 
капле застывшей росы видел хранителей нити судьбы: звезды, 
Луну, зарю и огромный сгусток радости встающего Солнца.
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Разобщённые звёзды таинственно мигали и отблеском сры-
вались во мрак густой ночи нереального мира. Следы искр мяг-
ко плавились сквозь пламя костра, устремляясь к озарённым 
небесам. Под треск жгучих углей золотом блеснула седина ви-
сков таёжника, ножны из лапы и звериный оберег — коготь 
рыси. Стук дятла о ствол родового дерева напомнил о небесном 
вместилище душ, сведённых добрыми нитями воедино. Рысь 
восхищала таёжника силой духа и воли, а оберег он носил 
с рождения. Изяществом поражающей воображение, рыси при-
писывал таёжник небесное происхождение и понимание чело-
веческой речи. Пребывание на вершинах деревьев и кисточки 
на ушах, содействовали сближению зверя с небесными знаме-
ниями.

Кочевой ночью в колыбели двенадцатого неба у матери-
души появилась крохотная звёздочка. Слабенькая звёздочка 
в удаленном шаровом скоплении из созвездия Рыси группы 
Большой Медведицы обитала среди когтей двойных звезд ярче 
и больше Солнца. Бестелесная странница не бродила вокруг 

ИЗОГНУТЫЙ КОГОТЬ



222

Млечной тропы. Безмолвная звёздочка была близка к застыв-
шему холоду Полюса Мира. Душа её боролась с нетронутым 
золотым блеском студёного озноба и не желала остаться в не-
известности вечно. Одиночество среди бесчувственных звезд 
заставляло мечтать сойти с двенадцатого неба в изножье, лишь 

бы увидеть золото далеко маячившего солнца. Из золотого пара 
молнии рождённое солнце таило загадки и манило реальностью 
событий. Отрезанная от небесной красоты, душа-невидимка 
мечтала засиять блеском золотых одежд. Возможности её были 
скромней желаний. Ложным замыслом ослепленная и не знав-
шая радости, звёздочка рухнула в дно золотого света. В золоте 
солнечного пекла обожглась, но влезая в огненную шкуру, до 
золы не сгорела. Полюс вздрогнул громом, а эхо заблудшую 
звездочку поймало в объятия, стремясь подчинить. Пустило по 
её следу созвездие Большую Медведицу перекрутить несураз-
ный узел нити судьбы. Невесомая звёздочка бросилась к лучам, 
что тянулись к её сердцу из сердца солнца, но напрасно мысли-
ла о счастье. Не могла знать, что, рассекая небо, суждено спот-
кнуться о Землю и закрутить её. При падении на скалы звёз-
дочка обрела плоть звезды-кошки. Летевшая следом Большая 
Медведица спустилась низко к горизонту Земли, ломая острые 
когти и клыки схватила кошку за звёздный покров. Кошка-
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звёздочка вывернулась из огненной шкуры, оставив длинные 
кисточки на ушах. Отточенные кончики когтей и клыков мед-
ведицы занозами достались кошке, но полностью без остатка 
отсекли ей хвост. Громко и грозно от обиды рычала нагая кош-
ка, а звёздам казалось, что звук исходит от лютого призрака, 
когтями вращающего Зем-
лю вокруг своей оси. Боль-
шая Медведица с раскры-
той звёздной шкурой на 
небесном обороте взлетала 
к Матери звёзд, вокруг 
которой началось видимое 
суточное движение звёзд. 
Обретя кошачье тело без 
звёздного покрова, душа 
звёздочки взлететь в небеса 
не сумела. В схватках с не-
бом и ветром за взлёт тупи-
ла острые когти. С плотью 
их выдирало небо. Рыдая 
от боли, звёздная душа 
оставалась на земле, чуя 
запах жизни. Ослеплённая 
золотым блеском, звезда-
кошка кочевала по стыку 
неба и гор, а  её тянуло 
обернуться в исчезающие 
мечты. Счастье растворя-
лось в  горьком заблужде-
нии, что, пройдя сквозь ис-
пытания, можно к Матери 
звёзд вернуться и начать жизнь снова. Тронули Солнце глаза 
цвета грустного неба и ощущение ненужности кожей. Лучом 
одело оголённую кошку в рыже-золотую шкуру с солнечными 
знаками, а имя дала — Рысь. Небесными глазами она посмо-
трела на звёзды и под золотым огнем солнца, шагами земными 
стала отмерять перевалы, встречая восходы по земному сча-
стью. Внутренний свет поселился в душе одиноко блуждающей 
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синеглазой Рыси. Лишенная главной кошачьей гордости — 
своего хвоста, Рысь несла кисточки на ушах и в золото шерсти 
узором вплетённые лучи живого солнца.

Рысь с белыми пятнами под глазами, напоминающими со-
звездие, не искала в жизни легкий путь. Странствовала по 
глухой тайге, иногда заходя в горную тундру. Отлично лаза-

ла по деревьям и скалам, переплывала реки, катящие камни. 
Пятнистость шерсти делала Рысь незаметной днем среди па-
дающих на землю солнечных бликов от освещённых крон де-
ревьев, скрывала в лунных сумерках, облегчая добыть пищу. 
Рысь приспособилась к трудностям таёжной жизни и выживала 
среди снегов, ловя пушных зверей, кабаргу и северного оленя. 
Нападала на тетеревов, куропаток, грызунов, куниц и молод-
няк кабанов и сохатых. Охотилась в полутьме, подкарауливая 
в засаде. Подбиралась для броска на худых и слабых зверей. 
Пряталась за упавшие деревья, камни или садилась на сучок 
и нападала большим прыжком. Бросившись на крупную до-
бычу, Рысь впивалась когтями в тело, а зубами терзала шею. 
Обезумев от боли, зверь тащил на себе хищника, пока не па-
дал от ран. За один раз Рысь съедала немного пищи, острым 
когтем рвала на части крупные куски, а клыками помешива-
ла бульон. Остатки прятала в укромное место или закапывала 
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в снег. Припасы растаскивали мелкие хищники, а сытая Рысь 
отгоняла колонка или соболя, не давая им наглеть на своём 
угодье. У добытого оленя оставалась несколько дней, пока не 
съедала целиком. Зря не тратила силы на новую охоту, так как 
по следам, ходила росомаха, питаясь всем, что попадётся на 
пути, отгоняя от добычи удачливую добытчицу. Рысь уступала 
росомахе поживу и не мерилась силой, хотя и могла бы за себя 
постоять, но избегала встреч со зверем, поедающим падаль. По 
тайге скитаясь, добродушная Рысь, набредшая на лисью нору 
под крупными камнями, с усердием рыла мерзлую землю, рас-
ширяя вход, добралась до не уверенной в силах лисицы, вы-
таскивала её и давила. Разъяренные волки не редко догоняли 
ловкую Рысь. Смыкались и разжимались челюсти хищников, 
встречались сильные лапы с острыми когтями. Шерсть летела 
в разные стороны, грозный рёв и щелканье зубами разносились 
по всей тайге. С волком одиночкой рысь без труда справлялась 
в драке когти роняя. Оскалив клыки, грозно шипя, удачно про-
гоняла волчицу к жалобно скулившим волчатам. Стаю волков 
ей победить было не по зубам. Кровожадные волки стояли, 
высунув длинные языки, лизали раны, дрожа и опасливо ози-
раясь, избегали бесцельной схватки. Осторожность заставляла 
Рысь отступить торопливо от свирепого волчьего нрава. Уме-
ние закончить всё, красиво помогало выстоять и добыть охот-
ничье счастье.

Из звездной россыпи свисла Луна, лаская ночь прохладою 
совиных крыльев. Сильная, ловкая и хитрая Рысь, в поисках 
добычи терпеливо растворилась в засаде до самой до зари. Рых-
лый снег, в котором животные легко вязли, для неё был не пре-
града. На задних лапах, что длиннее передних, Рысь легко пры-
гала и бегала. Широкие ступни почти не проваливались в снег. 
Между подушечками ступней у Рыси рос густой мех, утепляя 
подошву. Проворная Рысь бесшумно подкрадывалась, а если 
добыча убегала, преследовала её — оттачивая мастерство на за-
снеженных скалах. Разбойничая Рысь, в полной темноте прове-
ряла капканы, не упуская случая поживиться чужой добычей. 
Любопытная кошка к незнакомому предмету подходила и об-
нюхивала, и попадала в ловушки чаще, чем осторожные волки. 
Волчатники, натыкаясь на волчьи давки — задранных лосей, 
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изюбря и северного оленя, с успехом отлавливали хищных зве-
рей в ловушки. Выследив, что звери ходят на добытую тушу, 
ставили западню на пробитой тропе. Сверху на него уклады-
вали вырезанный кусок снега со следом зверя так, чтобы след 
находился точно над капканом. Волчицу добывали капканом 

с проволокой привязан-
ным потоском. Сильные, 
свободные и хитрые вол-
ки долго бились, разрывая 
проволоку, а если уходили 
вместе с капканами, люди 
ставили стальные петли.

Усыпанной снежком та-
ёжной чащобе, совиными 
когтями нависали ветки 
кедра. Вздрогнуло серд-
це, а гордая Рысь попала 
в стальную петлю с тро-
сиком, установленную на 
волка. Силы покидали, мо-
роз крепчал, приближалась 
росомаха. Обнюхивая воз-
дух, лютый зверь направ-
лялся в сторону ловушки, 
в которой затаилась обре-
чённая Рысь. По кустам 
промелькнула чёрная тень, 
побежали слезы, замерло 
сердце Рыси. Взгляд росо-
махи был устремлен на те-
лесную душу, но видимый 

двойник души не издал ни звука, не шевельнулся. Изогнутый 
коготь скреб мёрзлую землю, а кисточками на ушах Рысь чув-
ствовала крадущегося человека. По следу соболя человек вы-
шел к петле, слепо поймавшей Рысь. Не приближаясь к зверю, 
вспугнул исчезающую тень росомахи, обходящую стороной за-
пах людей. Смирно лежала попавшая в волчью ловушку, болью 
и стужей измученная Рысь на не таявшем снегу. Чужой под-
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сматривал взгляд, а умная Рысь глазами цвета грустного неба, 
просила о помощи. Стонал ветер, а Рысь страдала в ловушке и 
замерзала, она чувствовала приближение конца, а коготь скрёб 
сталь и рвал стужу. Человек забыл соболя, а над душой-судь-
бой Рыси наклонил голову. Грубой ладонью погладил шкуру, 
будто ласкал лезвие клыков. Рысь оскалилась и вздохнула, по-
смотрела небесным взглядом, понимая, что самой из стали не 
выбраться. Гибкое тело, 
упакованное в солнеч-
но-золотистую шкуру 
с густым блестящим 
мехом, туго сжималось 
твердой пастью петли. 
Острые когти каза-
лись ножами, выточен-
ными из золота, но не 
освобождали от стали. 
С  потерянными когтя-
ми Рысь в петле зады-
халась. Поникший взгляд печальных глаз, будто впитал в себя 
таёжную жизнь, пронизанную лучами солнца. Душа понимала 
без когтей — она не Рысь. В золотые очи посмотрел таёжник 
и увидел в них зверя, влюблённого в звёзды. Моргнул огонёк 
глаз и искра взметнулась вверх. Одышка Рыси, говорила о без-
надёжности спасения. Большие сильные лапы — мохнатые 
и широкие бессильно обвисли, шевельнув оставшимся когтем. 
На таких лапах хорошо бегать по свежему снегу, царапаться 
с ветром в небе, но не задыхаться в бездушной петле. В неволе 
Рысь не пригодится и человек решил отпустить и не жалеть об 
этом. Сердце таёжника отозвалось на чужой стон и слёзы. Не 
наступая на тень — освободил Рысь из ржавого плена. Рысь 
вдохнула свежий воздух. Шершавым языком признательно 
лизнула корявые пальцы, а мир таёжный стал другим.

Бескорыстной тропой оттащил сквозь сугробы Рысь на стой-
бище. Сладостью трав лечил, а она мирно сидела, не пытаясь 
поцарапать или укусить. Повреждения заживали, а Рысь восста-
навливала силы. Не смотря на страх легко приручалась. При-
выкала к человеку и доверчиво позволяла брать себя на руки. 
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Грозный хищник, кротко и дружелюбно выздоравливал. Еже-
нощное мурлыканье на звёзды кошки напоминало притягива-
ющее и завораживающее гудение. Кончики ушей — кисточки, 
спокойствие, горделивость, плавные движения, пристальный 
взгляд и напряжение, перестали быть игрой. Благодаря кисточ-

кам Рысь слышала вибрации воздуха, шуршание грызунов под 
покровом снега. Замечала птиц в ветвях деревьев и начинала са-
мостоятельно добывать охотничью удачу. В меховой шубе жёл-
то-рыжего цвета с тёмными пятнами на боках, спине и лапах, 
рысь стала бродяжничать по горной тайге, и убежищем для неё 
становились ямы под корнями деревьев, пещеры и расщелины 
в скалах. В странствиях отдыхала в чужих норах, если место 
было укромным, никто побеспокоил. Под таинственной высью 
скрыто скиталась в мерцании теней глухой тайги, а звёздны-
ми огоньками светились небесные глаза. Тихо ступая мягкими 
лапками, разоряла звериные норы, ловила кабаргу, доставала 
спящих птиц. В кедровой чащобе, пряталась от дневного света, 
где седые лишайники обвивали сучья и стволы. Прикрытые 
мхом, во все стороны тянулись узловатые корни, в зелёную 
крышу сплетаясь ветки над логовом Рыси. Бородатый глухарь 
смотрел насторожённо на когти Рыси, пугающие соперников. 
Рысь издалека заметила притаившегося рысёнка с  длинными 



231

и темными кисточками на его ушах. Поднялась Рысь на дол-
гие лапы, спину выгнула, мяукнула и ласково лизнула солнце. 
Изогнутые когти об дерево поточила, кисточки на ушах навос-
трила, в огоньках лазурных глаз искру зажгла. Рысь загрызть 
в атаке способная, образовала брачную пару, выцарапывая сча-
стье. Обнюхав друг у друга носы, несколько вдохов и ударов 
сердца поставили их напротив — бодаться лбами. Разнежив-
шись, ласкались рыси, 
а солнце гладило их по 
шёрстке. Помурлыкав 
под нос, Рысь к щеке 
прикоснулась тайно. 
Тёплое солнце лежало 
рядом, глаза прищурив, 
а дремучая тайга стала 
другой. В колыбели 
двенадцатого неба у ма-
тери-души появились 
крохотные звёздочки, а на Земле малыши родились слепыми, 
но в пушистых золотисто солнечных шубках. Открылись глаз-
ки капельки ясного неба и увидели далёкие звезды, вращаю-
щиеся вокруг ледяного Полюса Мира. Тлеющей искрой душа-
судьба за счастье билось, а золотой блеск утреннего солнца 
зажигал в сердце вечный свет.

Едва заметный ветер дул в сторону оживших угольков ко-
чевого костра. Осознав жизненный путь и найдя смысл, Рысь 
не сгорела изнутри до золы и шла по земной нити судьбы до 
конца, мечтая к Полюсу Мира вернутся. Обращая к небу взор, 
смотрела сквозь вершины гор на солнце, луну и звёзды — вспо-
миная мелькнувшее счастье, но понимала — она не одинока. 
Рысь не воспринимала человека как добычу или врага и в гости 
забредала из тайги. Жаждала внимания, чтобы человек погла-
дил шершавой ладонью шрам от петли за ушком. Не каждому, 
Рысь позволяла поступать с ней раскованно, вбирая изогнутые 
когти и показывая наружу. Доверие как бесконечно тянущая-
ся звёздная тропа связывала, а Рысь не смягчая одиночество, 
а украшала одинокость человека.
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Снежный филин сжился с круговоротом времен года. Пе-
рестал пугаться суровой Зимы и даже пытался примириться 
с нею. Зима слишком рано прилетала в Саянские горы и слиш-
ком поздно исчезала. Филин ловил клювом первые снежин-
ки и знал — это маленькие замершие звёздочки с волшебным 
вкусом воды. Солнце холодало, а на золотых жилах ручья не 
таяла изморозь. Затаив дыханье, тайга покрылась инеем, а над 
пиками гор остыло небо. Прокалённое солнце обжигала лютая 
стужа, но птица по имени Зима не улетала за замороженный 
горизонт. Воплощением Зимы в птицу верхнего мира, менял 
филин картину миросозерцания. Зима поднимала вверх кры-
лья и наполняла дрожащее сердце, ласковым шёпотом нелепо-
го счастья. Зиму воображал озябшей совушкой, в прозрачных 
перьях из белого пуха. Тонким незримым крылом взмахивала 
Зима — сыпался снег, в полёте кружила — заметала жестокая 
метель. Зима выдыхала леденящий холод, а звери торопились 
подальше и глубже укрыться. Белая совушка летала наперерез 
и дуновением всё замораживала. Слуги Зимы — бури, вьюги 

ПЕРЕЛЁТНАЯ ЗИМА
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и позёмки, свитою слетали с перьев госпожи. Зима позволяла 
им крутиться снежными вихрями, мести пургой, бушевать бу-
ранами.

Склоны заснеженных гор блестели под солнечным холодом, 
а во мраке ночи ледники отражали сияние звёзд. В сердце дре-
мучей тайги, возвышался вечнозелёный кедр. Над нежной бе-
лизной к чёрному небу поднималась заледеневшая крона. Кедр 
был могуч и стар настолько, что седой мох, не помнил, был ли 
он порослью. Зима укрывала древо студёной снежностью, за-
вораживала шумным шквалом, проносившимся по занесенной 
снегом хвое, сметала кору, обламывала с верхушки ветки, ва-
лила наземь шишки. Великан твердо корнями вплетался в под-
земный мир, а ураган не мог заставить его склонить головы. 
В ветвях величавого кедра сидел в раздумье мудрый филин, 
а маленькие снежинки смотрели в бездонные глаза. Прервав 
череду ослепительных снов, филин вместе со снежинками ды-
шал одной чистотой.

Зима злилась метелью, щипала холодом, кутала горы ледя-
ным покрывалом, превращая пушистые снежинки в сугробы. 
Вольготно чувствовал себя в объятиях суровой Зимы пернатый 
сторож кедра. Сильные лапы с изогнутыми когтями охраня-
ли гнездовье в крупном дупле. Ненавидимый и преследуемый 
ястребами, филин днём приманивал врагов, но ночью силуэт 
птицы сливался со стволом дерева, а он хорошо видел в темноте 
бегущих по снегу зверушек. Свирепый хищник с массивными 
крыльями, при охоте летал плавно и бесшумно. Несмотря на 
внешность, похожую на ястребиную, распушив перья и раскрыв 
клюв, шумно, резко и свистящие гудел, предвещая перемену на-
строения Зимы. Небесный хищник с развитым слухом иногда 
оставался тихим. Особые крючки на крайних перьях крыльев 
глушили потоки встречного воздуха, а пух на кромке обеспечи-
вал беззвучный полёт, позволяющий внезапно напасть на ничего 
не подозревающую добычу. Нарядный и опрятный охотник не 
опускался до поедания падали. Покоритель ночи раздирал тё-
плую и нежную плоть глухарей, рябчиков, бурундуков и белок. 
Бросался на крупных животных — лисиц, кабанов и кабаргу, 
не щадил сородичей. Филин по кругу вращал головой, а огром-
ные и неподвижными глазами цвета солнца искал охотничье 
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счастье. Уши располагал на разном уровне головы, душою на-
ружу определяя источник звука. Занимал лучшее положение, 
чтобы вспышкой мгновения когтей распороть темноту ночи.

Первые звёзды в небе сверкнули, а Зима разбушевалась не-
щадным ветром. Тишина длилась недолго: из дупла старого 
кедрача раздался глухой и мощный звук — Ух! Непролазная 

чащоба отвечала заунывным воем волчьей стаи. Вышли на ска-
лы полночные сообщники, усмехнувшись голодным оскалом. 
Крики филина и вожака волчьей стаи чередовались, возрастая 
и сливаясь в неразделимый гул. Филин протяжно выл так же, 
как волк, хранящий закон свирепой стаи. Нависая над ночью, 
жуткими звуками пугал скованных морозом изюбрей и лосей 
в глухих уголках гор. Из бурелома волки не приближались 
к гнездовью, филин бесстрашно наскакивал на непрошеных го-
стей. Чувствуя угрозу, умный филин кружил вокруг кедра, ши-
роко раскрыв крылья, чтобы казаться крупнее и страшнее вра-
гов. Неподвижность и маскировка уходящей ночи не скрывала 
филина от слетающихся на переполох птиц. Еле живой филин 
вырывался от птичьей своры. Бранью щебетали, каркали, сви-
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стели, днём уснуть не давали. Вздорные птицы нелепо кружи-
ли над филином, сбившись в коварные стаи, норовя ударить 
клювом и когтем отчий кров. Сварливым птицам рвал сердца 
страх, а они ненавидели филина не случайно: по беспощад-
ным законам он охотился на рябчиков, тетеревов и глухарей. 
Следил за храбрым ястребом и охранял от вторжения чужаков 
охотничьи угодья. Слу-
чалось, хищный филин 
наталкивался в полёте 
на сердитого ястреба. 
Филин яростно рвал 
хладнокровного врага, 
но бился насмерть ра-
неный ястреб. Нещад-
но препирались, тайга 
шумела и небо стонало. 
Сыпался пух вперемеш-
ку с подбрюшными пе-
рьями, а Зима прини-
мала их за снег.

Снежный филин чем-то похожий на Чёрного ястреба не ата-
ковал отчаянно, а с осторожностью дружил. От крутого холода 
птицы друг на друга не хмурились и дарили пощаду. С при-
ходом Зимы встречался филин с ястребом и проводил особый 
охотничий обычай — призывать Дух борьбы. Отдельный дру-
жественный полет, проявляющий ловкость хищников. Между 
птицами было слишком много неясного и пропасть нижнего 
мира без дна и края. Каждый пернатый зверь твёрдо знал, 
что в жизни просто так ничто не даётся и выяснял, кто в небе 
сильнее, тот и прав. Хищники к недругам жалости не знали 
и стремились занять своё место в небесах. В мерзлых щелях об-
лаков горячо спорили птицы с сиплым свистом ледяного ветра, 
мудростью и погоней, а диким нравом добывали охотничью 
удачу. Вершителем судеб стала окрылённая Зима, диктующая 
условия. Источником небывалой силы выступали извечные 
посредники — полная Луна и лучезарное Солнце, давая пти-
цам шанс на искреннее согласие, в прошлом оставить обиды 
и жизнь начинать сначала.
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Зимнее солнце пускало холод, робко кутаясь в тепло, не 
заботилось о чужой застывшей грусти и боли. Парило свети-
ло низко, почти, касаясь горных пиков, спешило серые будни 
единого неба раскрасить проблесками лучей. Изморозь, с себя 
отряхнув златом света, словно тлеющим углём, смутные серд-

ца птиц мучило и обжига-
ло. В одну мечту слились 
вздорные птицы, распах-
нув крылья и выпустив 
когти — выясняли, кто из 
них быстрее и удачливее 
в состязании первым вы-
следить зверя. Взвились 
ввысь птицы, крылом не-
согласия прорезая высо-
кое небо. Зима воздушным 
потоком поднимала птиц 
выше самого Солнца. Из 
поднебесья смотрели пти-
цы вниз на студёную пургу 
пиков гор, выискивая на 
блестящем снегу чёрные 
точки земных тварей. Про-
рицатель филин, закрыва-
ясь крылом от солнечного 
света, радушно и хитро 
разглядывал пустошь свер-
кающих бликов. В студё-
ных лучах небосвода птица 
летала ради самого полёта. 

В небе неподвижно застыл ястреб, распластав в немом восхи-
щении горящие перья. Ястреб, одинокий как Солнце, в ледя-
ных зеркалах острым взглядом цвета ночи увидел, что добычей 
для их игры оказалась бредущая по промозглым граням гор 
огненная лисица. Внезапно спустилась птица ближе к земле. 
Убедилась: действительно, по зачерствевшим сугробам поджав 
хвост, мышковала лисичка. Во внезапном броске ястреб, рас-
пустил спрятанные за пазуху косые лучи когтей. Стремитель-
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но сраженная, словно ударом раскалённой молнии, лиса вроде 
ломтика солнца стала охотничьей удачей ястреба.

Древо постижения подпирало краешек морозного неба. Ле-
дяным свечением слегка дрожа, будто пугливая птица, проби-
ваясь сквозь тучи, тьму разгоняла крыльями остывшая Луна. 
Хрустальная подруга ви-
дений на снег и крылья 
птиц укладывала в стужу 
призрачные тени, качаясь 
в обесцветившемся небе. 
Под россыпью звёзд тём-
ной ночи взлетели птицы 
в высокое небо и осмотре-
ли узор завьюженных гор. 
Вниз тянула непроглядная 
тьма, а на стылом снегу до-
быча манила. Ястреб гла-
зами похожими на Луну 
видел падающие звёзды во 
всех сторонах света и свы-
сока смотрел на тени. Не 
оценил трудности и не раз-
глядел зверя в бездонной 
зияющей снежной пасти 
вымерзающей ночи. Фили-
ну лунный свет открывал 
тайное понимание следов 
на белом снегу. Отражения 
искрились в лучистых гла-
зах птицы и внутренним 
светом давали ночное виде-
ние, открывая тайну чуять запах страха кабарги. Одарённый 
охотник не нюхал пустым желудком, открывал не ноздри крюч-
коватого клюва, а вникал в самые тонкие уровни восприятия, 
в сердца бешеный стук и пульсации на теле земной твари. При-
слушиваясь, пытался определить составляющие всполохи поги-
бели. Ночью страхом веял каждый вздох. Погружая себя в ту-
склое сиянье Луны, обретал мёрзнущий мир целиком. Словно 
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ветер с лунной присады силой притяжения кинулся к  земле, 
убеждаясь, что оставив суету повседневной жизни, по снегу 
брела кабарга за опасной судьбой. Глаза цвета жизни в кромеш-
ной белизне ночи ожили, а блуждающий в поисках еды ястреб 
забыл о зависти. Парение на ощупь над кабаргой перед охо-

той, ястреб воспринял, как 
предзнаменование победы 
филина. Ночной охотник 
без сомнений, ловкость 
и умение излучал собой. 
Услышав испуг заведо-
мой добычи, снег мерзлый 
взметая хороводом сне-
жинок, как облако филин 
рухнул на вёрткую плоть. 
Проворство, сноровка по-
могли белому призраку, 
подобраться к копытному 
зверю бесшумно и в бездну 
не столкнуть. В темноте 
разрезанного неба, лютый 
волк возгорелся в сердце 
филина. Словно хищная 
стая замерла птица, клюв 
наклонив. Став лунной те-
нью, расправил крылья, 
обнимая страх и настора-
живая слух. В низком па-
рении стальными когтями 
на краю скального обрыва 

схватил кабаргу. Сильный духом филин клювом терзал оленя, 
вроде бледную краюху надкусанной Луны.

Суровые тени равнодушно обволакивали слепотой в лоске 
скрипучего снега, а Луна разлучалась в кружащемся време-
ни с Солнцем. Огорчился дерзкий филин к наказанию раз-
лукой с неустрашимым ястребом и стал садиться на лунное 
плечо и охотится только в чёрном небе ночи. Летая в смешении 
мрака и звёздных огней, взором темноту проницал, а удачные 
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намерения приносил ночным охотникам и серым братьям. В от-
вет на его ловчий крик откликались лютые звери-шатуны, более 
страшные, чем стая голодных волков. Обитающая во мраке жи-
вая добыча в панике бежала прятаться под замерзающую хвою 
и лунные тени сквозь завесу снов. В дневном мраке отдыхал 

филин в виденьях, спал как птенец, в родовом гнезде рассыпав 
пух снов и согретый светом звезд. Охотился Снежный филин 
тёмной ночью, а добывал себе насущную пищу Чёрный ястреб 
в белом цвете освещённого солнцем воздуха.

Остыла ночь под блеском звезд и зябкий снег уснул. На-
ступил момент примирения врагов, а время остановилось. Про-
мозглая Зима нагло скользила сквозняком сквозь ущелья гор 
погруженные в сновидения. В снежном наряде Зима пролетала 
по кругу планетного движенья, закрывая задремавшие светила 
снежной пеленой. Перелётная Зима устала в распахнутом сум-
раке и крепко-накрепко заснула. Время замедлялось для Зимы 
и ещё для филина, но он знал, что ястреб от восторга оказался 
сейчас вне времени. У таёжных зверей и птиц вещающие птицы 
олицетворяли высокий статус неземных лидеров. Прохладной 
душой ястреб поверил, что смелый и одинокий филин царит 
в провалах высокой бездонности небес под ущербной Луной. 
Чудеса ночи понимал сжавшийся пушистый комок в лёгкой 



240

дымке не тающих снов и яви. Вестник ночи и покровитель тай-
ги филин знал великую тайну чудес и никогда не появлялся 
на солнце. Словно сыч древа вечности, перелетая через лучи 
лунного света, все закоулки сплетения корней охранял от на-
шествия грызунов. В блеске снегов под полной Луной отваж-
ный ястреб смотрел в пустые глаза цвета солнца и считал дух 
темноты своенравным защитником счастья. Преисполненный 
видениями, ночной полет филина означал одобрение Хозяина 
гор, помогал в охоте полагающимся на слух и обоняние волкам, 
выражая мудрость. Царапая воздух филин — дарил толковые 
мысли, силу в хрустящих потёмках видеть и находить при-
меты в стае теней. Ястреб глазами цвета дождя видел филина 
в дупле, и менял направление ветер. Поникшей головой филин 
вызывал снегопад, а кричащим клювом приглашал мороз.

Зима повелевала не бесконечно, и терпеливые птицы, те-
плом сменяя холод, скользили у границ льда и проталин. Ветер 
колол глаза, а хлопья снежинок опускались на камни ущелья. 
Терпели птицы холод и бескормицу. В трескучий мороз замер-
зали обнажённые когти, но правила были внутри птиц, не соз-
давались внешним случаем, а только откликались на них. Для 
беззлобных зверей не могли хищные птицы быть хорошими, 
а для себя плохими и их повсюду боялись и гнали. Птицы ког-
ти не вложили в ножны и безобидными были во сне таёжных 
зверей. Снежный филин и Чёрный ястреб друг другу, остались 
беспощадными соперниками, а стынущее сердце Перелётной 
Зимы облилось колкими слезами, усмиряя их. От огорчения 
Зима белоснежной совушкой упорхнула с тем, с чем появи-
лась. В круговороте чувств уносила осколки видений, прим-
кнув к стае светлых надежд летящих на Север. Сильнее правил 
Зимы оказался мудрый закон прекрасных светил, позволяю-
щий стражникам тени и света Лунному филину и Солнечному 
ястребу навечно в объятьях неба на лету поодиночке ловить 
изумительные мгновения, обгоняя жесткость жизни.
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Оленёнок по кличке Вихрь родился в белом полумраке на 
берегу потока воды вытекающего из висячего ледника, охра-
няющего драгоценные пастбища ягеля. Ледник под толстым 
льдом носил с собою в хрустальных капельках льда серебряные 
нити сплетений мхов. Оленёнок сквозь прозрачную изморозь 
любовался искрящимися веточками с беловатой расцветкой, 
ему казалось, что олений мох похож на морозостойкие цветы. 
Узоры плотных подушек мха цетрарии снежной и кладонии 
звездчатой невозможно было сосчитать, как не счесть и звезд 
на небе. Небо закрывала беспросветная хмарь, а оленёнок до-
ставал ягель из-под снега, отыскивал возвращённые к жизни 
замороженные мхи, талыми водами размывающую мерзлоту 
на скалах. Сочный ягель кормил, оберегал от невзгод и защи-
щал в злых испытаниях. Целебное средство ставило с ягель-
ной подстилки на ноги слабенького оленёнка. Но сильнее все-
го чудесную силу растущему у ледника ягелю придавала вера 
в его защиту и помощь. В суровых условиях жизни, упругие 
и мягкие ветвящиеся трубочки ягеля, высыхали, трескались 

ЯГЕЛЬНОЕ ЗАТМЕНИЕ
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и  обламывались, оленёнок бродил у ледника пика Грандиоз-
ный — просил лёд напитать водой моховую бороду пастбища.

Посещать ледник запрещалось без дела — потревожив духов, 
приходилось откупаться видениями и проходить испытания на 
каждом из двенадцати небес. Олененок, кочуя за стадом дика-

рей, вырабатывал навыки выживания, позволяющие добывать 
пропитание, чтобы жить и уцелеть. В странствиях изумляло 
ярко-желтое солнце счастья, а наудачу ошеломляли затмения. 
Над озябшим ледником расцвела Утренняя звездочка, из рас-
пластанной лунной тени, будила бубен Солнца. Преломление 
солнечных лучей при касании звёздочки солнечного хрустали-
ка очаровывало ледник. Свет звёздочки отражался, искрился и 
сиял, будто искры, медленно пробираясь сквозь сущность льда 
и ледник от беспробудного сна встрепенулся. Стуком в груди 
нарушая шуршание льда, оленёнок к дрожащему телу ледни-
ка, как к истоку ручья приник. Словно в реку вгляделся, бес-
страшно рассматривал тень, скользившую по горным вершинам, 
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крутизне хребтов и отрогам склонов. На тропинке Луны, по-
чувствовал вероятность солнечного затмения. Видел в нём 
встречу Луны и Солнца, в отражении земных деяний. Перекру-
ченная тоской, круглая Луна завистливо мечтала дотянуться 
до Солнца и неутолимой лунной дорожкой кутаться в снежных 
мехах ледника. Преобра-
зовывая из снега и крупи-
нок льда, расплёскивалась 
лужами вода, влюбленная 
в солнечный свет, застру-
илась потоком. Жизненная 
мощь ледника была вели-
ка, а разрушительная сила 
огромна, но он откликался 
на искреннюю просьбу оле-
нёнка и питал водой тайгу 
и пастбища.

В заморозки ледник 
с каменной кручи отступал 
выше в горы, подпирать 
звёздочки небосвода. В от-
тепель блок хрупкого льда, 
пытался уйти вниз к раду-
ге исцеляющего водопада 
пробуждать над пропастью 
ягель. Солнце его оста-
навливало, превращая лёд 
в ручьи на середине тро-
пы. Стремление к восходу 
солнца вышележащего льда 
вызывало течение, а  талая 
вода помогала скользить по проторённой породе и поблёски-
вать в лучах светила. Средь суровых высоких скал и сверкаю-
щего льда на грани единой Вечности, оживал ягель, а в улыбке 
зари встречая восходы, ледник поил оленей целебными тра-
вяными настоями. Ледяные седины и золото соцветий лепест-
ков наивно спорили о смысле жизни, отскрёбывая мглу небес 
с моховой подушки. Пробуждающий ветер вздымал снежные 
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пласты. Края ледника, под мерцанием Утренней звездочки рас-
трескивались в сеть глубоких пустот и трещин. Расщелины раз-
растались, а лед тёк через поверхности вокруг углубления гор-
ного изгиба, освобождая кристаллы от плена. Ледник двигался 
навстречу протяжным лучам встающего солнца и столкнулся 
с бегущей зигзагами тенью от огорчений обезумевшей луны. 
В поисках исчезающего счастья, выскочив с орбиты, Луна без 
оглядки прикрыла ребром солнечный луч. Из полутени, оленё-
нок наблюдал, как не освещённая Луна, прикоснулась к оле-
ньей шерсти Солнца, бесцветной и унылой тьмой обречённо 
закрывая светило по кусочку.

Оленёнок зрил в небе кольцеобразное солнечное затмение, 
жуткое и неестественное зрелище. Оленья шкура солнца ране-
ная потемневшей луной, неумолимо навыворот мрачнела. Не-
бесный порядок нарушился вторжением непроглядной тьмы. 
Вспышки света мерцали под тёмной лунной лапой. В маяте 
и одиночестве оленёнка охватил испуг. Оставленному на волю 
кромешного мрака оленёнку показалось очертанием сновиде-
ний, что Луна на солнечный подшейный ворс Солнца накинула 
медвежью шкуру. Солнце перестало сопротивляться. Ему угро-
жала опасность в лунных объятьях лапы вытянуть и уснуть, 
а цветам в темноте увянуть. Дневное небо догорало звёздами. 
Вокруг скрытого чёрной луной хрупкой надеждой сиял тон-
чайший краешек солнца. Сияющими рогами небесного оленя 
он бодал Луну. Нервничали метеориты, волновалась гнетущая 
комета затмения. В тревоге оленёнок важными словами просил 
солнце не гаснуть, а от переживаний ледник содрогнулся пуль-
сацией. Чёрная луна неотразимо прижалась к груди Солнца, 
вселяя странное уныние, от счастья снегом расплакалась. Жем-
чуг слёз рассыпался на спину ледника, а он, затаив дыхание 
потерял опору. Снег распахнулся, претворяясь в непроходимое 
нагромождение колющих льдин и осколков. Суровый, но спра-
ведливый ледник в затмение принял обличье лютого хищника. 
Во мраке тьмы сиротою бродил по вершине горы, лепя талым 
снегом опасности. Встревоженный лёд качнулся в колыбели, 
сделал шаг, чтобы лететь, но поскользнулся и рухнул в низо-
вья, сворачивая двенадцать небес с тяжёлыми вдохами. Рез-
ко возрастая в зоне приноса, как уровень реки при паводке, 
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ледник вызвал горные обвалы, прорывы озер, оползни, лавины 
и сели. Внутри смятения оказалось небо, а панический страх 
охватил всё живое.

Изменяя судьбу, Луна почувствовала себя равной по силе 
солнцу — затмила свет дня и ночи. В чаше острых вершин лед-

ник мрачной пургой скрипел и ледяными когтями топил зверей. 
С небосвода валом просочилось смятение и беспорядок, встре-
вожив козерогов, лисиц, соболей, сов и орлов, проживающих 
на камнях и в зарослях кедрового стланика. Ледопад выгнал 
волков из логова, а медведей из берлог на тёмный лёд. Волчата 
и медвежата, оступались о снежный склон и вслед за матерями 
срывались в застой снежной заводи. В вязкости мглы тонули, 
пытались залезть по ледяной крошке на скальный обрыв, но 
сползали в западню без надежды на спасение. Шерсть встала 
дыбом на холке у встревоженных зверей. Вместо грозного рыка 
слышался жалобный писк. Ледник проседал, из оленёнка вытя-
гивая тепло, а он ловил заплаканный медвежий взгляд и глаза 
не опускал. Вытаскивал растерянных малышей и подталкивал 
неокрепших зверёнышей бежать в гору, возвращаться в заблу-
дившуюся стаю. Уцелевшие сироты не радовались спасению, 
а чутьём искали матерей, а в ледниковом обвале проваливались 
в испуг.
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Подтопленный лунным огорчением лёд бурно прибывал, 
а  животные хотели увидеть свободу. По изломам торосов 
пересекали нависающее ледяное поле к отбившимся от стада 
оленятам. Достигнув последней границы, носились по кругу 
и вязли в снежной ловушке, но крепкими рожками бодались 

с  ледником-зверем. У ле-
дяных стен кружило стадо, 
проваливаясь в разломы, 
а  ледник на оленёнка на-
дел ледяную шкуру. В му-
чениях олени толкали края 
откоса, не бросали в беде, 
а помогали оленёнку рож-
ками, отталкивая ледник 
в  верховье, на краю тре-
щин, соскальзывали в ко-
варную трясину из шуги 
и снега. Оленёнок, спа-
сал зверей, откапывая из 
снежного плена, вытяги-
вал за рога и уши из топи. 
Осознав, что вместе мож-
но добыть удачу, перепу-
ганные олени упирались 
в ниспадающий лёд. Из 
несбывшихся снов снеж-
ного зверя толкали в глу-
бину звёздной выси искать 
Солнце. Без лучей солнца, 
не уверенные звери суе-
тились и искали убежище 

в неразберихе трещин. Солнечное затмение у детей солнечной 
природы вызывало лихорадочный трепет и переживания. Жи-
вотные ощущали оттенки тьмы, осязали и скользили на пла-
кучем льду, под которым цвела чернота накипи. Оленёнок па-
дал и вставал на тоненькие ножки, набравшись сил, с трудом 
шатаясь, но не сдавался, а бодался со струящимся ледником 
маленькими рожками.
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Оленёнок пытался понять, почему небесное светило почер-
нело и как будто исчезло с неба? Почему ледник в горьких 
лунных слезах плёлся с одышкой в никуда и не сгорал в огне 
солнечного света? В воздух тяжёлый взметнувшись, вера с зат-
мением разбилась. Погасив Солнце, Луна чарами заставила его 
обратить на себя внимание, но нарушала установившийся уклад 
до предела и уходить не хотела. Сохраняла порядок, борьба за 
жизнь, а игры с рога-
ми дарили несбыточное 
чудо. Живое ягельное 
кружево пило лунную 
досаду, а чистотой свет-
лой любви оленёнок 
дарил потемневшему 
Солнцу свои рожки. 
Маленькими рожками 
отгонял страх и верил, 
что вернёт основу жиз-
ни солнечный свет, сопровождающий одушевлённые горы. Ис-
пытывая сердечные муки при затмении в видениях ледник до 
краёв наполнился, а в пульсациях менял облик. Ледник бился 
и трепетал, как будто из прозрачной плоти льда оделся в снеж-
ное оперение. Словно невесомыми крыльями снежного филина 
вспорхнул в изголовье звёздного ветра. Сквозь сумрак застыв-
шего снега, ягельные мхи заблистали серебром манящих ог-
ней звёздных первоцветов, а Луне приснился спокойный сон, 
что свечение с цветами лунными очень схоже. Изменили небо 
к лучшему, сломанные отростки оленьих рогов, а Луна по мяг-
ким звёздным лепесткам катилась светлым ребром безмятежно 
встречать ягельный рассвет.

Трещинами губ бубнил и бормотал оленёнок с духами Чёрной 
Луны, заклиная их взять на память яркие звёзды, а с лучистого 
Солнца снять накидку из медвежьей шкуры. Сквозь проём не-
доверия Луна отразила огонь материнского Солнца. Всполох 
дал жизнь в тенях и частицей света упал на пустошь ягельной 
Луны, превращаясь в лепестки цветов кашкары. В бликах и от-
ражениях золотых лепестков ледник застыл снежной птицей 
и отдал суровой Луне блеск оперения. Искромётный отблеск 



248

льда, отражал сумрачный мрак ударов молодых рогов оленя 
о тень, обман и пятна на луне. Ослеплённая проблеском ро-
гов небесного оленя пошатнулась Луна и ослабила призрачную 
хватку тьмы. Надломив объятия ревности, содрала медвежью 
шкуру с головы солнца. Долго и упорно бодалась лунными 
рожками, устала и ушла. Ледник от недоверия луны о сердце 
тьмы не разбился на осколки, а ярким блеском озарил потем-
невшее солнце и у края лунной радости, на небе вспыхнул луч 
со сверкающим блеском. Откликнулось солнце в зеркальном 
отражении и застыло хрусталиком счастья, поселило в серд-
це оленёнка надежду, осветило натоптанные тропинки и ука-
зало нужное направление. Придала силы и позволила забыть 
об опасностях набегающих помыслов, вселяющих страх и без-
волие. Луна затмения, теряя силу очарования, не тревожила 
ожившее солнце и засветилась зеркальцем. Покой поселился 
в  сердцах двенадцати небес. Безграничностью света, готовые 
обрушиться, небеса уверенно облокотились на ледники. Оскол-
ки льда выплаканным снегом держали крепко золотые нити 
лучей и долго падали, белой изморозью вниз на серебро ягель-
ной тундры. Ломкий ягель крошился, разлетаясь по ветру, рос 
и плодился. На ягельный ковёр невзначай вернулись звери.

Ягельные высоты обняли холод ледника тёплыми чувствами. 
В чудесных видениях разумно несли радость обновления и не 
замёрзли в ледяной шкуре, превращающейся шатуна или пти-
цу. Знамения небес изменяли условия на скальном ложе, по-
являлась и исчезала талая вода, нарастало и падало давление, 
примерзал и оттаивал придонный лёд. Двигался лёд по тропин-
ке в заботе о пастбищах поросших ягелем и приручал к себе 
зверей, а в страхе оглядывался на затмения. На отчуждённом 
тёмном дне хрусталики лунного снега хранили солнечный свет, 
а привносили в сердце ледника спокойствие и радость. Дождли-
вые слёзы рожденья давали силы льду и дарили зверям ягель-
ную настойку, а затмения помогали леднику выйти из полосы 
отчуждения. Прожитое и пережитое выплёскивалось, а лунная 
ревность успокаивалась. Затмение превращалось в воспомина-
ние, а белая дневная звёздочка с неба оттаивала цветы.

Гасла заря, в кристаллах льда отражая поднебесье. Над лед-
ником загорелась Вечерняя звезда. В преломлении солнечных 
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рожек, звезда одевалась в огненный ободок. Солнце выгораю-
щими рогами небесного оленя щурилось в обаяние ночи. Свет 
звезды искрился и сиял от лунных лучей, отражаясь сквозь 
сущность льда, претворяясь в капли росы на ягеле. Ожидани-
ем о стену льда перетиралась луна, а ледник вздыхал, мотая 

лунный свет в кружева. Звёздочка подмигнула оленёнку мер-
цающим зрачком и спряталась среди капель брусники в во-
рохе задремавшей хвои кедрового стланика. Уснули вершины, 
а оленёнок без суеты по тропинке ягельной луны побрёл. Не-
урядицы иногда одерживали верх во владычестве порядка, где 
правило солнце. До глубинных толщ льда небесные молнии, 
гром и затмения возвещали о свежести обновления. Вернув-
шийся в горы свет Утреней звезды озарил важность, кем стал 
оленёнок сейчас, он повзрослел, но не забыл, что вчера было 
затмение и наводнение. Возрождённое солнце осветило уклад 
двенадцати небес и к леднику вернулись звери на зелени ягель-
ных лугов наслаждаться вкусом ягоды.
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Величественный горно-таёжный мир центральной части 
Восточных Саян озаряет безграничный и вечный свет. Смо-
трят вглубь лазурных небес скалистые вершины и сверкающие 
снежники, брусничная тайга и чистые реки, ледниковые озера 
и мшистые топи, лиственничный ветер, ягельные тундры и кап-
ли росы багульника. Наделённый могучей мощью гор мир, ме-
сто для воздаяния, потребностей, воззваний, отдыха и исце-
ления. На покрытых туманной мглой горах сосредоточились 
природные блага, растения и животные, от которых зависит 
существование таёжных людей, а они считают горы грандиоз-
ной частью естественной природы, дающей жизненные силы.

Особенности родных угодий человек отражал в уважении 
Хозяина гор. Он помнил предания: кем, когда, из чего и ка-
ким образом были созданы необозримые просторы мира камня, 
снега, льда, что именно отсюда в огне молний народились та-
ёжные люди. Небо лило слезы, а Небесная птица поднимала из 
таинственной глубины водной неразберихи золотой песок и из 
него лепила горы. Вершины обжигались молниями с надзвёзд-

НЕОГЛЯДНЫЙ СТРАННИК
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ных небес и на них селились потомки Небесной птицы. Горные 
хребты озарились звёздами, а каждый таёжный род получил 
заповедную вершину и наследственные охотничьи угодья. Еди-
нокровные родственники горы, небесным огнём воскресшие, 
влияли на судьбу отдельного человека и всей семьи. С ними го-
ворит человек, им поёт песни, у них просит совет, упрашивает 
и излагает прошения. Хозяин гор любит тишину, но обладает 
хорошим слухом. Несмотря на то, что гора прямо не отвеча-
ет, внимательный человек замечал природные знаки, которые 
оставил Хозяин гор. Вершины парят в ореоле туманной зага-
дочности, скрываясь в заоблачной выси от взглядов чёрствых 
сердец. Вода берёт начало с горных источников жизни и течёт 
миру на пропитание и исцеление. Из озер на вершинах гор вы-
текают ручьи в определенное время, исчезая подо льдом и по-
являясь в следующую оттепель. В обжигающих счастьем рас-
светах ягельные пастбища и охотничьи угодья зарождает славу, 
что реки, горы, озера и тайга имеют чудесную силу исцелять от 
отравленных мечтаний. Высота, крутизна, камнепады, обрывы, 
лавины, бураны, ледники и грозы охраняют от неряшливой 
обыденности. Горные цепи служат естественными рубежами, 
а перевалы доступные для пешеходов и вьючных оленей сохра-
няют опасность. Переходя через горный хребет, человек бро-
сил позади тяжёлую горечь потерь и распахнул душу навстречу 
надеждам. В желание выжить вообразил Хозяина гор, от ми-
лости или негодования которого зависит безопасность и удача 
в рискованном кочевании.

Камням до небес имеющим Хозяина, человек совершил под-
ношения и обращения. К заметным в недосягаемой дали верши-
нам гор Удинского хребта совершил странствие. По праву кра-
сивым считал пик Поднебесный, символ чистоты духа и центр 
мироздания, на котором держится вся Тофалария. Непостижи-
мые горы Белая Дургомжа, Хамжур-Тайга, Чело-Монго обла-
дают несказанной силой притягивать к себе гром, молнию и на-
полнять солнечной бодростью. Движение вверх, к недоступным 
небесам создало уважение к покрытым льдом горным верши-
нам, вознесенным в небесную высь. У подножья гор соблюдая 
вежливость и учтивость, не тревожил покой Хозяина гор. На 
перевалах не кричал и не загрязнял, не шумел и не потопал, 
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не поднимался бесцельно и не охотился понапрасну. Не выры-
вал траву — волосы земли с корнем. Гневался Хозяин гор за 
боль, причиняемую земле. Ненастьем, пожаром и наводнением, 
неудачей и недомоганием мог наказать за нарушение правил. 
Искупительные ленточки человек вплетал в путеводные соору-

жения из камней трех ми-
ров, в виде луча, устрем-
лённого от земли к  небу. 
К подателю жизни — Ро-
довой горе перекочёвы-
вал, испрашивать обилие 
зверей и  кедрового ореха, 
приплод оленям и  здоро-
вье семье. Покрытые снега-
ми вершины, с тянущими-
ся вниз языками ледников, 
словно живые существа за-
щищали от недугов, голода 
и стужи. Снеговая шапка 
горы, меняя очертания, 
с  тревогой вызывает ожи-
дания перемен в судьбе 
в  бесконечных скитаниях. 
У определенной черты под-
ножья горы испив талой 
воды, человек жизненной 
силы просит. Родовая гора 
соединяет людей и пред-
ков, верхний мир — где 
восходит Солнце, с ниж-
ним миром — где заходит, 

а Хозяин гор воплощается в различные образы: дух охоты, 
кедра, чума, оленя, птицы и зверя. Олень с ветвистыми рога-
ми до небес обитает на вершине, осенью спускается в тайгу, 
а весной возвращается на гору. Вспоминая названия гор, не 
произносит человек их при посторонних. Если люди отнесутся 
к природе небрежно, то разгневанный Хозяин вызовет лавину, 
бурю, оползни, сели или лишит успеха. Хозяин гор не допу-
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скает никаких отступлений и нарушений нерадивых людей по 
отношению к себе, к растениям и зверям.

Гора Хангорок является членом рода и уподобляется с его 
покровителем, защитником, предводителем и наследуется, как 
отчее жилище. За её пограничным перевалом Кадыр-Орук на-
ходится межгорная Тоджинская котловина с густой речной се-
тью и множеством озер. Родовое достояние охотничьих угодий 
соединяет членов рода, 
а человек свою жизнь 
неразрывно увязыва-
ет с горами Удинского 
хребта, сравнивая их 
вершины с легендарны-
ми предками. У родо-
вой горы следит за хо-
дом Солнца и добывает 
охотничье счастье. Во 
всём видя жизнь, в го-
рах, реках, озерах и де-
ревьях чтит обитающий 
там особый дух, понимающий человеческий язык. С началом 
охоты или ледоходом по камням и осыпям на заснеженных 
склонах подымается договариваться со скалами, читать следы 
животных и таёжные письма. Оставляя различные метки на 
камне и дереве, находит нужные тропы в любую погоду. Кочуя 
на перевал, камешек полит прямо, куда ушел.

Переходя вброд бурную реку с ледяной водой, стойко пере-
носит человек ветер и туман, холод и жару. Забывая о усталости 
шаг за шагом распутывает тропинки в верховье реки Кастарма, 
обходя когти лютых хищников, топи болот, осыпи курумов, 
ворчание лавин, дым наледи и края пожирающих пропастей. 
Оставив у скал оленей, взошёл на возвышающуюся над други-
ми вершинами гору. Для прошений, на вершине родовой горы 
соорудил из камней портрет живой горы. При закатном солнце 
пик горы направленный вверх, по вертикали окрасился солнеч-
ными лучами в оранжево-багряный цвет. Поднебесный Хозяин 
разжигает огонь в недосягаемых небесах, а свет его, отражая 
пик недоступного возвышения, горит пламенем заката. Человек 



256

вдохнул огонь вселенной с камней, вонзающихся раскаленным 
острием в небо. Облака бегут в иллюзии полёта света и тени, 
как будто им не хватило горячего небосвода над головой. Ог-
нистое небо в круговороте жизни, тайком вплетает сны в кру-
жевной узор звезд. Умоляющим взором гроза смотрит с  без-
ответных небес, а блеском молний падает в тени ущелья. На 
тверди вершины снежного исполина стоит человек как пламя, 
повернувшись лицом к встающему солнцу — тянется душою из 
заката в рассвет.

— Великий Хозяин, живущий в небесах, — громко взывает 
человек. — Под вой волчьей стаи, в гнёздах перелётных птиц 
мы родились ночью. Росли на снегах и камнях, насиженных 
орлами. Сквозь смоляные иглы кедра встречали рассветы, а по-
рывистый ветер пургой в сердце стучался. Пили чистую воду из 
журчащего ключа, в каньоне извилистом, а буря сквозь грохот 
камнепада к леднику ласкалась. Наша жизнь проста, у нас обе-
реги с острыми когтями и стальными клыками, но мы охотимся 
в сезон без железных капканов, с перерывом добывая пропи-
тание и пушного зверя. Кочуем за оленями в сильные морозы 
и глубокие снега. Шьём одежду, обрабатываем шкуры, бережно 
выпасаем важенок и ухаживаем за оленятами. По заветам пред-
ков на бубне грёз приносим тебе от нас любимые тобою угоще-
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ния. Прими чистоту наших сердец и даруй оленному народу 
на непрерывных кочёвках не только косой дождь и мокрый 
снег, а мир и счастье. Храни стадо оленей круглый год на под-
ножном корме для освоения промысловых охотничьих угодий. 
Пусть стороной обходят ненастья, а над живым гнездом пусть 
будет безоблачное небо. 
Пусть огонь, зажженный 
из смолистого сушняка, 
не гаснет в кочевом очаге, 
да не закончится пеплом 
таёжный народ. Великий 
Хозяин гор, ты умывал нас 
небесной росой, кормил 
и поил оленьим молоком, 
оберегал, исцелял и давал 
необходимое. Мы чтили, 
обожали тебя и не брали 
у тайги лишнего. Пошли 
тайге щедрое плодородие, 
урожай ореха, сытный 
ягель и оленям произраста-
ние. Надели даром видеть 
следы зверей и чуять за-
втрашнею непогоду. Бури, 
наводнения, землетрясения 
и мор вызывает твой гнев. 
Отведи любое зло, что при-
дёт отобрать жизнь зверей. 
Вершины наших предков, 
мы сохраним, взамен просим твоей милости. Покой и умиро-
творение гор для нас завет. Милосердный Хозяин гор услышь 
просьбу таёжного народа и исполни прошения.

Время летело вдаль солнечным лучом, желая к лучшему всё 
поменять, а человек обращался с прошением к Хозяину оле-
ней, зверей, рек, тайги и высокому небу. С запросом уложил 
по камушку в перья облаков, обнимающих остриё вершины. 
Стряхивая с себя сожаление, подвязал цвета пламени ленточку. 
Ветер, развивая в небе отражение огненных теней, напомнил, 
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что  каждая просьба — это новая жизнь, улыбающаяся мгно-
вением счастья, а человек узнал, что есть внутри него сила. 
В очищающей высоте, просторе вершин, человек начал жить 
осознанно и значит, просьба услышана. Даром снисхождения 
на поднебесные камни упали птичьи перья для оберега. Посмо-

трел через оберег на вер-
шину горы вблизи, в ви-
дениях гора оживилась 
в  синей выси, летящей 
птицей. В  перевёрнутом 
гнезде, птица преврати-
лась в камень, а гора пари-
ла под лунным отблеском 
реки. Вершина зависала, 
рассекая льдинки облаков, 
а над пиком расправив 
крылья, кружил ястреб. 
Очарованный мигом красо-
ты ястреб резал небо в по-
исках пищи, но попытки 
не приносили охотничьей 
удачи. Ворон скитаясь по 
свету, в жадной погоне 
за лёгким кушаньем ме-
шал ястребу выслеживать 
успех. Невежественный 
ворон шалил и пересекал 
невидимую черту полёта 
ястреба. Небесный охот-
ник отгонял чёрную птицу. 
Надоедливый ворон изво-

рачивался, петлял и кричал, привлекая на помощь жестоких 
сородичей. Ястреб отбивал ворона от стаи, настигал его, остав-
ляя в небе чёрный пух. Ворон крутился в воздухе, в перепо-
лохе ложно камнем падал вниз. Рискуя, ястреб кидался за ним, 
но осекался. Легко обманув ястреба, жалобно ворон прятался 
под кучей камней. Свирепый охотник увлекался и натыкался 
на тучу ворон. Отважно ястреб сражался в окружении злой 
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стаи, стремясь доказать, что он Хозяин своего неба. Ввязав-
шись в свирепую драку, по одной в резких виражах сбрасывал 
ворон с неба. Гонялся ястреб за жестокими птицами, другой 
раз они за ним. Ястреб на хмурых птиц не злился, если они 
стройным строем преследователей сбивались в кучу. Гордый 

ястреб, отчаянно защищал кусок небо над родной горой, а стая 
ледяным холодом следила за каждым поворотом его головы 
и когтей. Вихрем крыльев набрасывалась на ястреба. Крылом 
к крылу мрачно стая кружила над ястребом, щипала и гнала, 
пикировала и подлетала, громко галдела и клевала. Одинокая 
птица в битве, со стаей ворон налетающей со всех сторон, не 
имела шансов на успех. Быстрокрылый ястреб отчаянно оборо-
нялся от суеты и тоски вороньей стаи — играл в догонялки. От 
сильного удара в неравном споре ястреб сорвался и глухо упал 
на пик горы. Злая стая решила взять выигрыш, но заклеван-
ный ястреб отказался признать поражение и у подножия кро-
мешной тьмы когтями и клювом отражал нападение. Щурилась 
мгла, а стая кружила над вершиной, хором в такт свирепо над 
ястребом каркая, но сердце его не затронула. Облезлые воро-
ны, получившие царапины от когтей ястреба, медленно улетали 
в бездну слепого пространства. Вмиг небо потемнело, а в ми-
молетном скольжении луча, клонящегося к закату, ястреб не 
смог взлететь.
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Человек не остался в сторонке, он знал, что птицы приносят 
людям мечты и счастье, а забирают печальные муки и отыскал 
упавшего ястреба. Находясь на грани отчаяния, на краю об-
рыва израненного и обессилевшего пернатого хищника поднял 
в луч догоревшего солнца. Пребывая в потрясение и травме, 
ястреб с руки пытался взлететь, но не удачно. Билось крыло, 
не соглашаясь с общим обликом красивой птицы. Усталый от 
боя ястреб и повредившись при сильном ударе, нуждался в по-
мощи. Человек освободил ястреба от крови и злобы, успоко-

ил и подбодрил. Ястреб 
опечалился, но забыв 
о шрамах, доверчиво 
уснул у заботливого 
человеческого сердца. 
Спрятав голову под 
крыло, смотрел охот-
ничьи сны. Сквозь без-
донную лазурь птице 
улыбались невесомые 

звезды, и время замерло. Человек рукой гладил спину Луны 
и в сгустившейся мгле кормил ястреба сладостью её снов. Гре-
зился птице шёпот счастья, и уходила боль. Робко на верши-
не струился загадочный свет, а камни отражали сияние звёзд. 
Ладонью человек собирал небесную пыльцу, излечивая раны 
ястреба. Ястреб отдохнул, перья набрались сил. Моргнув, мер-
цающей путеводной звезде задумчиво улыбнулся. Раны зажи-
ли, а в порыве радости взлетел ястреб встречать нежно-алый 
рассвет. Поблуждав в отрешённости выси, со свежим дыханием 
ветра вернулся в бесконечность над крутой горой.

Белые громады облаков похожие на ускользающие снегопа-
ды, обладали силой притяжения не зарастающего мхом равно-
душия и забвения на тропинке исканий и надежд. По не гас-
нущей лунной дорожке, освещающей путь к счастью, кочевал 
человек, не возвращаясь обратно — шёл вперёд от вершины 
к вершине, распознавал знамения и находил у небес ответ. Под 
манящей звездой, за пределом грёз изменяющих неоглядный 
мир время повторялось, а над пиком горы воссиял исполняю-
щий желанья звездопад.
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Упорному кочевому таёжному оленеводу-охотнику, рож-
дённому под счастливой Северной звездой, всегда сопутство-
вала удача в рискованном пути. Не торопясь старик брёл по 
рыхлому снегу с ездовыми оленями вдоль извилистого русла 
реки в золотоносной долине разлома гор. При выветривании 
и дождях руды размывались, оседали чешуйками, самородками 
и россыпным золотом на чёрных камнях. Летом уровень реки 
был высок и прятал золотую жилу под водой. Зимой старей-
шина бродил по ледовому покрову скрывающему белым снегом 
шлих. В трещинах скал узоры рассеянного самородного золота 
светились блеском желтого цвета с красным и зеленоватым от-
тенками. Путаясь в сомнениях, старик проходил мимо. Опа-
сался сорваться с отвесных скал, собирая золотники. Уходил 
в сторону от мечты — быть богатым и на столкновении крем-
невых пород с углистым сланцем тяжёлых скал вышел к  не 
замерзающему зимой ручью. На высоком берегу ниже летне-
го уровня ручья, виднелись жильные каналы дикого золота. 
Драгоценный металл в виде вкраплений и прожилок вместе 

ЗОЛОТО ЛЬДОВ
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с  кварцем звёздочками приветливо поблёскивал в трещинах, 
уходящих под язык блуждающего ледника.

Пошатываясь от усталости, старик отпустил оленей с при-
вязи. Молча подошёл к зеркально-белому леднику, бережно 
нависавшим над ручьём с вершины горных скал. Надменный 

ледник был пленительно красив и исключительно опасен. Оби-
талище коварства поддерживал лапами замерзшую воду среди 
скал и при изменении погоды угрожающе двигался по ущелью. 
Неприступный ледник плотнее прижимался к скале и легко ды-
шал только под мерцающими лучами загадочного звёздного све-
та. Скользя по скалам в ущелье преданный звёздным скопле-
ниям ледник, стирал валуны в песок и тащил за собой осколки 
гальки. Ринувшись со скользкого разбега ледник рёбра утесов 
равнял в щебень, а иногда затаивался.

Ледник застывших от холода слез глубоко шевелился, укры-
тый краями скал, вдохновляя чувства, страдания и пыл безы-
мянных звезд. Облетая северное небо созвездия, горели ярким 
светом, а эхо в скалистом ущелье стонало жадностью и напа-
стями. Онемевшим сердцем старик с нетерпением ожидал бес-
сонной ночью, когда созвездие Большая Медведица благодаря 
суточному вращению вокруг Полярного оленёнка, развернётся 
и приблизится низко к горизонту. Надеялся, что влюблённый 
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в Медведицу ледник расправит крылья звёздной пыли и по-
слушно отползёт поперёк хребта на пик вершины, в небесном 
молоке встречать созвездие. Под ледником у начала разбега 
ручьев скрывались золотые жилы, а под блеском длинной це-
почки звёзд он покорно открывал щели, допуская небо к отло-
жениям минералов.

В темную и безоблачную 
ночь у костра, мечущегося 
на ветру искрами и  кажу-
щегося звёздным, не о зо-
лоте были мысли старика. 
Жизнь представлялась 
единой, а в ней всё управ-
лялось всевидящим источ-
ником добра — обширным 
небом. Первозданная бли-
зость неба была покрыта 
мерцающими, светящими-
ся планетами и звёздами. 
Самые яркие группы звезд 
в созвездиях, оживлялись 
в воображении человека, 
превращаясь в различных 
зверей, а самые узнаваемые 
семь звёзд северного неба 
одушевлялось Большой 
Медведицей. Под бездон-
ным небом старик старал-
ся поразмыслить о совер-
шенном единстве верхнего 
мира и о сознании каждой 
сущности нижнего. Чув-
ствовал себя ребёнком отрезанного кусочка неба, сшитого со 
звёздами в одно целое. Отражаясь над золотом ледника, вита-
ла тайна семизвездия Большой Медведицы. Возможно, ледник 
был верной опорой внутреннего мира звёзд и хранил секрет 
происхождения ледникового золота, а близкое небо далеко не 
уходило от блеска горной гряды.
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Не знающее закат и восход семизвездие старик считал жиз-
ненной силой и в песнях напевал красивые слова о рождении 
золота. Большая Медведица-мать была счастлива кружить 
рядом с Полярным оленёнком, неподвижно находящегося в 
центре неба. Оленёнок был верхней точкой оси мироздания, 

вокруг которой происходило круговращение небесного сво-
да. Верный знак и центр вселенной улыбкой озарял всё раз-
нообразные звёзды. Неба срединную звезду-оленёнка влекло 
в  мыслях и  в  сердце пребывать в возвышенных поступках. 
Оставив постоянство мирового порядка, отправился в дальний 
путь с мечтой принести светлые лучи грустно во тьму одетой 
Чёрной звезде. В нём было доброе притяжение, а в тяготении 
был вселенский свет мечтою одержимый звезду без света по-
нять и вместе с нею воссиять в чёрной дали двенадцатого неба. 
Во тьму закутавшись, звезда наблюдала за внутренним миром 
— затягивала нелепо, властно и всерьёз мглой пустоты, плени-
ла оленёнка безвозвратно чувством несбывшихся грез. Возмож-
но, оленёнок от себя никуда не сумел уйти или звезда без света 
раскрыла изнутри безволие в мрачной тени.

Без участия оленёнка задремали созвездия и по звёздному 
ветру блуждали несвязно — сталкиваясь и ударяя одно другое. 
От бесконечных толчков раскаленные звёзды расцеплялись 
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и превращались в сгустки серой пыли и выгорали. Опечали-
лась Большая Медведица и пошла по окраинам бесприютного 
неба, искать Полярного оленёнка. Рыдая, капли света роняла 
с высоты, кружилась вместе с небом, возвращалась и спуска-
лась, но не могла найти. От огорчения слезы Медведицы раска-
лёнными каплями метеоритов заворачивались в палящие мол-
нии и падали на планету, обращаясь в золото. Крепкие горы 
планеты рушились, от звёздных слёз сотрясались землетрясе-
ниями. Метеоритный ливень горячим расплавом, протекал че-
рез трещины ледников, впадины и расщелины гор, усиленно 
сотрясая глубины нижнего мира. Упавшие слёзы не протека-
ли глубоко внутрь Земли, а смешиваясь с грязью и слякотью 
низких чувств: жадностью, подлостью, завистью и лицемери-
ем — остывали золотоносными жилами. Цепи горных хреб-
тов, обильно насыщенные звёздной слезой, покрылись золотой 
бронёй, охватывая планету и успокаивая силу подземных бурь. 
Золотое скрепление из горячих, звёздных лучей сверкало от-
ражением молний. Скинуло сердце планеты слепяще вспых-
нувший покров, разрезая ледяное пространство, отдало коле-
бание золотого света Чёрной звезде. В тёмную пустоту Чёрной 
звезды золото врезалось созревшим лучом искренних чувств, 
и появился золотой свет, оттеняющий непроницаемые сумерки. 
Зияющая темнота низменных чувств, с дрожью отшатнулась, 
засияла золотой парчой, переливаясь ярчайшим и чистейшим 
внутренним светом. Большая Медведица в чарах позолоты впе-
ремешку с невнятной темнотой нашла укутанного тьмой По-
лярного оленёнка. С радостью в сердце оленёнок увидел, что 
в черноту, из которой и вечность не могла взлететь, упрямо 
и смело попал добрый кусочек счастья. Золотые слёзы Медве-
дицы, тихой грустью затаились в глазах. Ослепленная Чёрная 
звезда споткнулась о поглощённый свет, но не упала. Она не 
менялась, оставалась собой, озарённая вязкой тоской. Поляр-
ный оленёнок златой мудростью озарился и из межзвёздной 
тени колдобин по золочёным отблескам вернулся в центр неба. 
Стал светить, неподвижной точкой над горизонтом в Северном 
небе. Радужным сияньем сохранил связь между Небом и Зем-
лей, осветив оставшееся в глубине ледников золото в розовом 
кварците застывшем дыхании созвездий.
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В ясной надежде старик, ласковыми песнопениями их му-
дрых фраз сживался мыслями со звёздами и ледником, казался 
безропотно преданным любящему небу. Ледник манил из глу-
бины, вытряхивая из него самонадеянность. Старик терпеливо 
ждал чуда, когда влияние Большой Медведицы могло проя-
виться в действенной силе. Смиренно ожидал, когда созвез-

дие прекрасной звездой 
поверхность ледника 
коснётся, колючую 
шерсть льда разгладит 
и в холодном сердце 
снежного зверя лю-
бовь проснётся. Созвез-
дие медленно, тяжело 
и  верно приближалось 
к  вершинам гор. Не 
желая напрасно ждать, 
звёздами очарованный 

ледник своим ходом пополз вверх по скалам, полный надежды 
безмерной, устремляясь в межзвёздные просторы.

С примечательной точностью коварный зверь отползал на-
зад, оголяя и распахивая землю, ледяными когтями двигал 
и выворачивал, оставляя после себя пиритовые камни и чёрную 
породу похожую на смесь слюды и графита. Заблестели наплы-
вы золота на камнях в оксидных рубашках, но золотая жила 
лежала под толщей вершины ледника. Медведица покато кос-
нулась коготком острого пика горы, поднимая ледяную пыль, 
прорубила просвет в ледопаде. Треснул устало лед, оставляя 
проход под ледяным мостом, перекинутым через прогалину. 
Изогнулась ледяная трещина и упала под крутым уклоном 
в неведомую глубь льда. Старик смело шагнул в прозрачные 
ледяные челюсти синего холода. Навстречу ледниковому ветру 
к бирюзовым закромам, босиком брёл на ощупь в объятиях 
снежного зверя. Сквозь толщу льда подсвечивая лучами о сча-
стье, семизвездие в заснеженном хранилище золото в чудесной 
лазури меняло цвет на чистоту изначальную.

Достигнув седьмого уровня, по студёной реке подошёл к ис-
току. Ниже лучезарной толщи льда, низко морщинами и се-
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диной пронизанную голову опустив, любопытный старик раз-
глядел в  полумраке заблестевшую слезу утраченных невзгод 
Большой Медведицы. Словно слезу матери наполненную на-
деждой, взял золотой метеорит — самородок в рубашке звезд-
чатого розового кварца. Золото самородное в кварце придава-
ло камню в форме звезды 
восхитительный шёлковый 
блеск. Сквозь лёд, тре-
щины и  туманы прошед-
ший с  небес луч зажигал 
на золоте в  камне звёзд-
ный отблеск. Самородок 
на поверхности отображал 
звёздные когти медведя, 
кружащего головой — 
к дождю. Откуда призрач-
ные лучи звезд длиннее, 
оттуда ветер отгонял печа-
ли. На камне звёзды игра-
ли крыльями орла, а вьюга 
заполняла провалы внутри 
мечтами. При мерцании 
звезд набегали тучи  — 
к  грозе. Звёзды казались 
меньше обычного — к не-
настью, а блестели — к хо-
лоду. На волчьей тропе 
не блестела роса  — к не-
настью, а Млечный Путь, 
полный светлых, звезд от-
ражался к хорошей погоде. В рубиновом оттенке высокие звёз-
ды светили тускло — к оттепели. Отражалось в камне много 
звезд — ждать мороз, мерцали – к перемене погоды, а пры-
гали — к холоду. Разгоняли тягостную пустошь сознания зуб-
цы рогов лунного лося — к стылой вьюге. Оленёнок неясно 
виднелся — как бы в тумане — будет засуха. Стадо облаков 
шло против ветра — к снегу. Яркая радуга оленьих рогов — 
к ненастью. Ночью иней на камне — днём снегопада не будет. 
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Высокая радуга рогов воздавала власть над стихиями. Крутой 
зубец — солнечный день, несколько низких — жди непого-
ды. В камне отражалась синеокая Утренняя звезда в облике 
ястреба настигающего близкий рассвет. В фиолетовых оттенках 
отражались семь звёзд медвежьей шкуры, сползающей с неба, 

высвечивая забытые тени росомах в трещинах небес, а  клы-
ки кабарги черёд должных дел напоминали. Солнце садилось 
в розовой заре – прояснится небо, в зеленоватой заре – к ве-
тру, а жёлтой – к дождю. Взмах крыла лунной совы говорил 
о сухой весне, а сны счастьем согревались в ненастье. Камень 
направлялся на Север, Полярный оленёнок знаком вечности, 
отражался в середине камня, освещая тропинку, скрытую в су-
мерках добывать охотничье счастье.

Размышляя о том, что жить с загадками интереснее, старик 
в печальной дымке ледяных красок наблюдал за отражениями 
самородка в кварце. Понять пытался законы звёздной жизни, 
читал сокрытые в них тайны. Тусклый блеклый луч в камне 
укреплял силы и рождал мечтания, влечения сердца к высоким 
мыслям. Бесстрашный старик, в поисках выхода из усталой 
путаницы ледника использовал везение. Под светом лунного 
кольца суровой погоды и рёв оленей шел, вздрагивая и шата-
ясь. Бесприютной горечи ожиданий и испытания, вышел под 
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окрики эхо по рыхлой крошке наплывами тьмы склеивающей 
влажную трещину льда. Взял с собой подпитываемый мощью 
звёзд созидающий камень, что бы оберегать кочующих по глу-
бокому снегу оленей. Непроходимые дебри тайги в комарином 
гуде забирали человеческие силы, а рядом с камнем старик 
страшных снов не увидит, а укрепит сердце и с тайгой честен 
будет. Усталый старик, в волнении ожидая разрешение таин-
ства небес, побрёл в по-
исках нелегких сокро-
вищ тайги, ведомый 
ясным светом Северной 
звезды.

Семь золочёных 
звездочек Большой 
Медведицы сонно, 
глазками мигая, рас-
смотрели своё отраже-
ние на сумрачном льду. 
С каплей грусти поднялись в Большое небо на Север поить 
молоком оленёнка. Черпнув небесного счастья, под напором 
талых слёз, ледник сорвался со снежных крыльев на вершины 
гор. Из круговорота грёз выгнулся и двинулся снежный зверь 
за уходящим стариком, перетирая золотые жилы в песок. Мыс-
ли отводя от звёзд, толкал перед собой коренной промёрзшие 
обломки горной породы, скрывая самородки и россыпи. Влю-
блённому в созвездия и сотканному из звёздных слёз леднику 
с человеком было не по пути. Ледник верил, что звёздному 
небу он нужен и ему некуда было идти. Не требуя даров об-
ратно, лёд и валуны шурша и хрустя, громоздились по бере-
гам излучины ледникового ложа, мешая звёздную кашу. Под 
кружащимся небом, застывшая золотая слеза в руках старика 
светилось знамением прохладной улыбкой Утренней звезды за-
ходящей к  восходу Солнца. Сердце отважного старика, пле-
нённое чудесами путеводного самородка в рубашке, обретало 
спокойствие и любовь, от звезды до звезды, кочующего по тро-
пинкам к свету.
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В Саянских горах для честных охотников допустимо перево-
площение в снежного барса. Беспристрастные люди вели родос-
ловную от чудесного предка — ирбиса. Восхищаясь жизненной 
силой, ловкостью и достоинством грациозной кошки, охотники 
старались развить в себе признаки происхождения и не охоти-
лись на неё. Охота на снежного барса считалась большим на-
рушением исконных наказов существования в согласии с при-
родой. Ирбис мстил преступнику — все проступки, которые 
совершил во время жизни, добывая жертв, передавал злодею. 
При должном уважении людьми горно-таёжного мира, снеж-
ный барс помогал и оберегал своих потомков, кочующих по 
тропам. Это существо охотники наделяли человеческим раз-
умом и неземными способностями. Неуловимый мираж не ви-
дел никто, а он видел всё. Он всегда стремился к заоблачным 
вершинам и его обожали как суеверную силу — Дух гор. За-
щитник справедливости и покровитель, одобрительно взирал 
на происходящее с ледяных высот горных пиков. Он не рычал, 
а старики близкие к сущности природы верили, что завыва-

ЮРТА-НЕБО
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ния ирбиса похожие на мяуканье — это тайный зов далёких 
родоначальников. Охотник никогда не сталкивался с властно 
пленяющим барсом, чьё отважное сердце металась в снежной 
клетке тела, а было извечным. Во мраке звёздной ночи встреча 
с пятнистой молнией была знамением важного события, кото-
рое сыграет в жизни человека особую роль. Испытанный дикий 
страх был признаком того, что человек возвращался к жизни 
далеких предков, прикасаясь к духу животного.

Первые лучи света упали на купол звездообразного лед-
ника, и охотник разглядел снежного барса по имени Небо — 
таинственного призрака сурового высокогорья Джуглымского 
хребта. Красивый зверь в серо дымчатом наряде с чёрными 
пестрящими пятнами, не уменьшил веру в приметы. Охотник 
удивился, что ирбис делал здесь, вдали от подмигивающих бле-
ском снежных склонов остроконечной вершины, похожей на 
одиноко возвышающийся пик Юрта-Небо. Человек сделал шаг 
на встречу и на мгновение заглянул в ледяные очи. Большие 
и выразительные глаза снежного барса, умно и глубоко обжи-
гали лунным полукругом. Радужная оболочка серо-зелёного 
цвета, с круглым зрачком, в прищуре вспыхнула звёздочкой 
внезапно. Зверь с человеческими чувствами, немигающим взо-
ром с наивностью ребёнка, словно в небесном сиянии сказал 
одновременно обо всём: о боли, счастье и решимости не раз-
гаданной сразу. Барс уходил не спеша, опираясь на стопы по-
крытые шерстью по острым камешкам, скальным зазубринам 
и глубокому снегу, а не поддельную улыбку осознал человек 
и отогрел очарованное сердце.

Снежные пики горного хребта, сквозь тающие облака, тя-
нулись к задумчивым россыпям звёзд. На охоту, барс вышел 
перед рассветом, а в засаде устроился на промёрзшей скале 
над тропой у солонца. Добывал хищник сибирских козерогов 
и не пропускал мимо идущую кабаргу. Среди горных льдов 
и снегов, дымчатый мех отлично скрывал от жертв и от врагов. 
В пронзительно лучистом зимнем небе кружили два орла с изя-
ществом покоя, крылом касаясь Утренней звездочки. Холодный 
птичий разум был чудовищно хитёр, ловок и острей, чем два 
отточенных клыка у барса. В рассветном зареве взрослая птица 
учила орлёнка охотиться без правил, жадно изучая распадок 
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ягельного перевала. У молодого орлёнка перья под напором све-
жего ветра шелестели, а он, сложив крылья, пытался бесстраш-
но камнем свалиться вниз, на беззаботную кабаргу. Взрослая 
птица, заметив затаившегося для охоты барса, мешала ему. Не-
терпеливый орлёнок, вдыхая озарившее небо, рискнул атако-
вать и бросился вниз на увязшую в снегу кабаргу. Из укрытия 
большим прыжком выскочил барс. Одной лапой подмял под 

себя кабаргу и  птицу. 
Дрогнула у барса креп-
кая лапа и он не про-
бил подростка-птенца 
насквозь наконечником 
когтя. Отшвырнул на 
скалы подлетавшую 
к добыче наивную пти-
цу. В цепких когтях 
барса, сникла безволь-
но кабарга. Вслед за 
орлёнком, со стороны 

встающего солнца разрезая студёное небо, пикировала на горя-
чие скалы взрослая птица. Клюв и лапы сбились и запутались 
в очертания теней. Скрутились когти и клыки в узел и мгно-
венно разлучились. На угрюмой скале желторотый птенец по-
пискивал одиноко.

Вцепился барс в добычу, и раненая орлица не вырвала кабар-
гу из цепких лап. Проворно удерживала в когтях тушу мощной 
хваткой птица, предпочитая вместе с ней угаснуть, но не отпу-
стить. Грозно расправив крылья, грудью закрыв юнца, орлица 
остановилась на уступе скалы. Услышав материнский клич, по-
качнулся орлёнок и взлетел. Крик орлицы с силой рвался на-
ружу из сжимающего уста ущелья, а вслед за гулким разбегом 
эхо и юный охотник обрёл упругое небо. Оставляя глубокие 
раны на теле барса, мать обучала орлёнка решительности, на 
лету обгонять эхо. Кабарга досталась барсу, а он потащил её 
в крутую гору под скалистый выступ, чтобы пернатый враг не 
видел зализанные раны и не торжествовал. В бесконечном об-
новлении гордо кружили над снежным исполином хищные пти-
цы и не спеша улетали за перевал. Отводя вину, барс мяукал 
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заклинания и размазал слёзы, чтобы дух удушенной кабарги 
простил его. Вывернул шубу чулком вместе с головой и  но-
гами, не рвал кабаргу на части, как это делали лютые звери, 
а опрятно глотал земную плоть. По законам гор остатки не рас-
таскивал и не прятал, а со шкурой, свёрнутой хвостом в клыки 
кабарги, сбросил с крутого 
обрыва на нагромождения 
осыпанных камней. Над 
небольшим уступом, где 
хранились для возрожде-
ния недоеденная голова, 
шкура и кости, расправив 
чёрные крылья, с карка-
ньем кружили нацеленные 
на падаль зорким глазом 
вороны. Птицы допуска-
лись в каменный лабаз пи-
таться мясом с  головы 
и шеи. Шум охоты, запах 
сладкого праха привлекли 
озверевшего от голода мед-
ведя-шатуна, осуждающего 
охотничьи правила и иду-
щую по следу стаю волков.

Держащийся за пик 
Юрту-Небо ледник скри-
пел, как оберег, исполнял 
любые желания неба. Вза-
мен небо сокращало часть 
прозрачного льда, питая 
талой водой зеркало ледникового озера. Зубы скаля, бежал 
медведь-шатун, широкими лапами с когтями проскальзывая 
и подбирая остатки на ледяных скалах. Пятнистый охотник, не 
проявляя испуга, затаившись над скальным обрывом — наблю-
дал. Зрачки расширил, шерсть поднял дыбом и молниеносным 
прыжком ненасытный шатун кинулся на барса. Рыканье, рёв, 
шум лавины и осыпь камня, а ледник удивлённо встрепенулся. 
Против когтей сильного и отважного барса встала неотёсанная 
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медвежья скала. Ирбис умело увернулся, запрыгнув против 
шерсти мрачному зверю на спину, оттолкнулся и перепрыгнул 
коварное ущелье. Шатун кинулся за барсом, ломая широко 
раскинутые ветви кедрового стланика, но сорвался с рыхлой 
осыпи на дно каменного мешка.

Из межгорной впади-
ны матерые хищники, ут-
кнувшись в след шатуна 
отточенным нюхом, при-
близились к месту схват-
ки и по-волчьи рванули на 
раненного барса, чуя запах 
лёгкой поживы. Уставший 
барс мелькнул тенью по 
склону ущелья, зализать 
рубцы и царапины. С ды-
ханием ледникового ве-
тра на барса накинулись 
два волка. Разделавшись 
с травленым волком одним 
отточенным когтем, барс 
осознал, что жизнь усколь-
зает маревом и резко из-
менил путь. Сквозь ту-
манность, презирая муки, 
решил не проливать на 
скалы кровь, а затаиться 
на леднике, укрепляя ду-
шу-судьбу, нитями жизни 
через лёд и снег. Молодые 

волки шли за ним по пятам. Впереди доносились тихие вздохи 
сочувствия ледника и заунывное сострадание лавин. Волки со-
обща бросались на кошку-одиночку, плутающую переходами 
среди трещин, а опрокинули барса со снежного моста, прикры-
вающего оскал ледника. Барс поднялся, отважно отбиваясь, 
продолжил сохранять равновесие и идти по скользким торо-
сам вперед. Не осторожный волк попался под переднюю лапу, 
и остался лежать на ледопаде. В ярких проблесках зари — эхом 
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растворялись вопли голодной стаи ворон, а волчья стая, не на-
падая брела рядом с обессилевшим от ссадин барсом. Серые 
звери не отпускали живую добычу и дожидались, когда затрав-
ленный барс у ледяных пустот упадёт. Любимец снега и льдов, 
в связке с волчьей стаей упорно полз по карнизу ледяной щели 

и рыхлому снегу, по которому ему, несмотря на широкие лапы 
с когтями, передвигаться было нелегко. Барс, в  прочность 
сердца верил и через ледниковое озеро переплыл к скальному 
барьеру. Через ледяную пасть, из которой от удивления вы-
валился язык ледника, а каскадами сползали сель и прорыв-
ной паводок. Баловень гор спешил, изгоем убегая из ледяного 
мешка волчьим лазом. Лютая стая кружила ледяной вьюгой по 
корки льда и спешила добыть охотничье счастье. Туго сжима-
лась волчья петля, не было возможности барсу спастись ни хи-
тростью, ни лестью. Осознав, что не избегнуть страшного узла 
удавления барс повернулся к волкам клыками.

Из глубин туманной синевы расправляли крылья чёрные 
предвестники поживы — вороны. Постаревший матерый во-
жак, не знавший про страх, но уставший от скучных интриг, 
неожиданно остановил свирепую стаю. По волчьему закону по-
пытался в одиночку сразиться с духом гор. Символом храбро-
сти, чести и первенства выбрали они одиночный бой на лезвии 
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ледяной скалы под лавиной и над обрывом. Сделали остриё 
беззаветным алтарём совершенной свободы. Встреча была не 
случайна, на ней судьбу не обмануть. Держась основ, которые 
чтили, жизненную удачу решили поделить одну на двоих, не 
попятишься — оборвёшься в бездну, не испугаешься — лавину 

нельзя обогнуть. Отчаянная схватка вступившей в поединок 
теряющей силы кошки с седым хищником, в которой с завы-
шенным самомнением ссутулившийся вожак пожелал сохра-
нить уважение. Снежный барс отчаянно бился за выживание. 
Чёрная стая ворон метнулась в разные стороны и с неистовой 
яростью, вонзая ломающиеся когти и стирая крепкие клыки, 
начался бой. Барс был быстр в движениях, что даже опытный 
и ловкий вожак не успевал увернуться от ударов пятнистой 
молнии. С безразличием к судьбе, стиснув зубы, на скрипучие 
пики льда соперники вновь вставали. У барса в горле бился 
ком, сжимало виски, отдавая болью в темя. У волка окаменев-
шее сердце глухо стучало, а в глазах мелькали чёрные точки. 
В  закатном пламенном зареве на обжигающий лёд повергнут 
был волк. Сморщив нос и поджав хвост между ног, он угрюмо 
побрёл, волоча заднюю лапу. Глазами проводил стаю и тяжё-
лой тенью мелькнув, затерялся старый вожак в тёмном ущелье, 
а в туманных лучах лунного ободка закружила воронья стая.
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Иглы звезд терзали, ощетинившуюся верхушку ледника, 
надтреснутым льдом. Небо зябко стыло, а горы уснули в от-
голосках несбывшихся видений. Снежный барс, за храбрость 
чтимый волчьей стаей, почётно отполз, зализывать раны. Из 
последних сил переплыл ледниковое озеро, очищая себя, из-
бавляясь от накопившей-
ся ненависти. Растворя-
ясь среди острых трещин 
и нагромождений, рьяно 
стирая сердце в лёд, зака-
пывал барс глубже острую 
боль под снежную кромку 
льда. Заплакали вместе 
с ним небеса, выполняя 
любые желания. Впадая 
в радужный сон, на боль-
ших прекрасных глазах 
мелькнула пелена цвета 
снежно-вьюжной позёмки 
и веру в удачу разметала 
в прах. Жизнь у отважных 
животных никогда не от-
биралась просто так и не 
становилась невидимой, 
а перевоплощалась в снег. 
Ледник помнил, что для 
барса важней всего на све-
те — дух животного при-
нести в жертву ради выжи-
вания рода.

Над ледником полная печали и скорби лунная дрожь вспых-
нула в отблесках падающих звёзд совушкой, а на лапах куропат-
ки выросли орлиные когти. В несовместимых желаниях, разъя-
рённые волки грызлись между собой, выбирая самого сильного 
самца в стае, нового уважаемого вожака. В белом безмолвие 
льда редкие снежинки напоминали о снежном барсе. Человек 
ждал, но барс не вышел из укрытия и не побрёл не спеша, 
поднимаясь по склону. Снег и лёд являлся для снежного барса 
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неотъемлемой частью повседневной жизни. Уязвимый снежный 
барс полюбил манящий чарующим блеском вдохнувший ледник 
и превратился в снег. Охотник задумался, зачем барс упорно 
шёл в вершину ледника, так далеко от места обитания? Да-
леких предков кровь звала, а опытный следопыт прошёл весь 
путь барса в обратном направлении, а очутился у ослепительно 
блестящей вершины. Следы вели наверх к пику горы Юрта-Не-
бо, где в скалистой расщелине человек нашёл место обитания 
снежного хищника. В нём ожидал скулящий по родителю детё-

ныш с пустыми глазами 
цвета тоскливого неба. 
Выходит, барс изо всех 
сил отводил внимание 
беспощадных зверей от 
котёнка. Спасал бар-
сёнка, чтобы он мог 
жить.

Сердце велело усы-
новить котёнка. Бар-
сёнок ходил к небу по 
краю пропасти и камне-

пада, перепрыгивая трещины. Переплывал ручьи, поднимался 
по снеговой кромке к звёздам. Свернувшись в клубок и при-
крыв лапками мордочку, наблюдал полёт орлов и бегущую вол-
чью стаю. Скреб камни — к метели, и спал, ожидая потепле-
ние. Счастье подобно снегу сверкало при лунном свете на спине 
лавин и падало молнией. Снежный барсёнок по имени Вьюга 
ловил снег в объятья, а снежинки прижимаясь к груди котёнка, 
растворялись материнскими слезами. Под щедростью звёзд гла-
за наполнились цветом ясного неба и верой в не зарастающую 
тропинку отца. Под Утренней звездою над острием горы Юр-
та-Небо кружились метелью орлы, сбросив груз суетных дней. 
Из всех желаний, что исполнил ледник, ощущение полноты 
счастья, несущее покой и радость, было высшей наградой.
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Перелетные птицы улетели рано от холодной зимы, а ягель 
прижался к мёрзлой земле. На хмурые скалы лиственница сбро-
сила хвою, а куропатки надели белоснежное оперение и обули 
тёплые камусы. В свете зимнего солнца, на крыло стая куропа-
ток не поднималась, а перебегала следом за северными оленями, 
одержимыми страстью к перемене мест. Наследуемое от пред-
ков стадо прирученных оленей, было единственное богатство 
кочевого таёжного оленевода-охотника, обитающего в  горах. 
Доверчивые олени стойко переносили морозы, добывали мох 
из-под глубокого и плотного снега. Никогда не злились и не 
били человека рогами и копытами. Неприхотливые и не требу-
ющие ухода верховые и вьючные олени означали жизнь, а че-
ловек их чрезвычайно берёг. Олени были крупные – таёжный 
вид транспорта в горах и помощники в охоте. Летом человек 
ездил верхом на оленях по ягельной тундре, а зимой по тайге. 
Без привязи бродили они по гольцам и, если уходили далеко за 
грибами, подзывал хриплым свистом. Кормящихся растениями 
животных соляной голод из дебрей выводил. Губами тянулись 

ПТИЦА НА ОЛЕНЕ ЖИЗНИ
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олени к тёплым рукам человека — просили соль. Долгой зимой 
скудно питались, а вместо воды ели снег без минеральных при-
месей, поэтому обгладывали сброшенные рога. Ворон оберегал 
стадо от хищников, а на охоте разыскивал зверей, выдавая их 
криком. Дух перелётных птиц оживлял природу — возвращал 
силы, охотничью удачу и здоровье оленьего стада.

— Оленя по шагу узнаю, птицу по полёту, — сказал таёж-
ник. — Боишься — не кочуй, кочуешь — не бойся, не кочу-
ешь — пропадёшь.

Поиграв в прятки с соболем, на ночлег куропатки нырнули 
в снежный чум. Среди жестокого ветра, пасмурного ненастья, 
наледей и снегов человек с оленями брёл на пушной промысел. 
Зима наступила рано, а человек спустился с вершин в тайгу по 
первому снегу выслеживать и гнаться за пушным зверем. Глав-
ного оленя в караване вёл за поводок следом за куропаткой 
по каменным осыпям, ледникам, болотам и таёжным завалам. 
Расстояние измерял в днях оленьего пути, к добыче подкрады-
ваясь, не пугал птиц, сметающих крыльями иней с кедровой 
хвои. Бесстрашные куропатки мелкими шажками заманивали 
соболя в охотничьи силки.

— Белый олень по тайге ходит, когда чёрный медведь в бер-
логе спит, — кивнул таёжник. – У глухарки крылья краса, 
у оленя рога гордость.
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В снежной дымке суетливо скитаясь, олени чутьем угадывали 
опасность. Медведь-шатун затаивался на звериной тропе, рысь 
караулила на кедровой ветке или волк выслеживал около на-
леди. Спокойно вёз человека по тайге олень белой масти с тём-
ными пятнами на шее и голове. Издалека чувствовал хищного 
зверя и под снегом ковар-
ные незамерзающие клю-
чи. Олень в камнях сдирал 
кожу до кости, человек ле-
чил рану смолой кедрово-
го стланика. Остерегались 
охотиться в морозные дни 
и бескормицу, с глухарями 
лежали в снегу, согреваясь 
и силы зря не расходуя. 
Птицы учили зарываться 
в пушистый и мягкий снег, 
а под спасительным при-
крытием спать.

— Ходовой медведь оле-
ню не брат, — вздохнул та-
ёжник. — Медведь во сне 
лапу сосет, да сыто зимует.

В белой дымке луна 
и солнце встретились на 
небе, а человек шестовой 
чум, покрыл берестой. 
У  костерка кипятил чай 
и  кушал мясные сухари, 
немножко горьковатые, как 
мох ягель. Рядом с чумом 
сушил шкуру добытого медведя на берлоге. Медленно тянув-
шимися ночами под птичьим созвездием, что искрилось в тём-
ном небе, мастерил внушающий чувство уверенности оберег из 
клыков и когтей медведя на заветной связке со звёздными зна-
ками, обозначающих Оленя Жизнь в центре двенадцати небес. 
Под птичью перекличку навьючивал оленей в кочующий кара-
ван и уходил по следу бегущей лайки. Чутко прислушиваясь 
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к собачьему лаю, перекочёвывал с места на место с выгодой 
для охотничьего промысла, а по птичьему полёту учитывал, где 
олени найдут корм. В природное хранение заготавливал орех, 
ягоду, грибы и травы, которыми питались олени и медведи. 
В круговороте кочевой жизни чередовались: гон, отёл, доение, 

обучение езде под вьюком 
и верховой езде, подпили-
вание рогов, устройство 
дымокуров и охота. Су-
ровость сменяла молчали-
вость.

— У волка не гостит 
медведь, — засмеялся та-
ёжник. — Худой сосед 
медведь.

Под завесой морозной 
дымки медведи наедали 
жир на кедровых орешках, 
а с ранним снегопадом ло-
жились в берлоги кара-
улить сны. Предпочитал 
с медведем не встречаться, 
а зимой охотиться выезжал 
с верховым, двумя вьюч-
ными оленями и с собакой. 
Раненый зверь, неслышно 
к оленёнку, рождённому от 
дикаря и важенки, подпол-
зал и уходил против ветра 
и лайка его не чуяла. Ро-
зыск хищника по воздуху 

поручал ворону. На следы ложились снежинки, а волчий ум 
выслеживал и терпеливо ждал удобной охоты. Медведь-шатун 
с обострённым слухом и обонянием, бродил по снегу напря-
мик через горы. По наледям и полыньям рек, гонял оленей 
день и ночь, не давая передышки оленьему духу — заботяще-
му о счастье стада. Осторожный человек, заманивал голодного 
шатуна в построенную из брёвен пасть давилки с тяжёлым гру-
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зом из больших камней и отдавал свирепой стае на расправу, 
чтоб дух шатуна за оленями не ходил. В брачный период лайка 
поддавалась обману и убегала за волчицами, но чуя стаю, воз-
вращалась.

— Медведя бояться, оленят не видать, — заверил таёж-
ник. — Врасплох медведь труслив.

Не слыша птиц, тайга замирала, а медведя в берлоге добыть 
ради лечебного жира помогала петля. Свирепый зверь перегры-
зал трос, а человек прижимал вершину упругого дерева вниз 
и на небольшой высоте пропускал под толстый сук рядом стоя-
щего ствола. Толстый сук не давал нагнутому дереву вернуться 
в исходное положение. За вершину нагнутого дерева привя-
зывал ремень и ставил петлю на выходе из берлоги. Клекотом 
ворона во всё птичье горло и взмахами рук, словно крыльями 
медведя в берлоге будил. От мощного рывка, попавшего в удав-
ку потревоженного зверя, вершина дерева соскальзывала сжа-
той пружиной. Ствол выпрямлялся, увлекая вверх из берлоги 
медведя, который на мгновение зависал и оставался стоять на 
задних лапах, не в силах вырваться. Соблюдая охотничьи пра-
вила, первым звал ворона поклевать лакомство на медвежьем 
празднике. Окуривал дымом багульника уложенную голову 
между лап и провожал Хозяина тайги в горное стойбище, где 
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он облекался в плоть и молвил сородичам, как хорошо у людей 
в гостях, чтобы другие медведи помогали в охоте.

— С медведем дружи, а оружие держи, — вздохнул таёж-
ник. — Медведь грозился, да в яму свалился.

Лунный круг расширился и исчез, а сова зорким взглядом 
ощупала звериный след. Чуя волчью стаю в лунной тени, оле-
ни поднялись в вершины, а человек на солонцах охотился из 
засады на изюбря. При удачном промысле останавливался на 
стоянку, где снимал шкуру и коптил мясо. С радушием обме-
нивался добычей при встрече друзей. Угощения и чай у костра 
помогали вести разговоры о житейских делах. Предсказывал 
погоду, разбирался в следах и в звуках зверей, обладал ясной 
зрительной памятью. Сова крикнула на холод, дятел — на снег, 
а ворон — к метели. От наблюдателя не ускользали малейшие 
изменения в окружающей обстановке. Упали на снег чешуйки 
от кедровых шишек, белка на верхушке кедра шелушила орех. 
Стелящаяся позёмка старые следы заметала. Синицы сели на 
снег и побежала прочь кабарга. Соболь схватил со снега взлета-
ющего тетерева-косача, но учуял лайку. Зауркал соболь, заби-
раясь в дупло, а лайка глаз не сводила, отвлекая от спешащего 
охотника. Соболятничал с седла оленя на скаку, крючком на 
шесте подбирал драгоценную добычу.

— Не клюй, как ястреб, не шуми, как текущая вода, — 
вздохнул таёжник. — Побежишь от волка, встретишь медведя.

Кедры схватились инеем. Ухал филин, ожидая пургу, а по-
ползень обшаривал стволы снизу-вверх. Заскулили волки, 
пронзая ветер, а глухарь скользнул в снег. Олени не боялись 
волков, но обходили стороной логово со щенками. Мстительные 
волки, зарываясь в глубокий снег, наблюдали за повадками че-
ловека, запоминали запах, голос, силуэт и следы, читали мысли 
и чувства. Человек вешал на шеи оленей защитные связки из 
медвежьих клыков. Вечером в чуме снимал шкурку с соболя, 
а для обеспечения охотничьей удачи хранил лапки первой до-
бытой куропатки. Набивал патроны, кипятил чай и заботился 
об оленях — вечных посредниках между Землей и Небом. Оле-
ни понимали человеческий язык и олицетворяли свет солнца, 
восход, время и жизнь. Из мира не рожденных душ спускались 
на спины оленей снежинками птички. Братские стаи, охваты-
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вая ожерельем бусинок рога оленя, пролетала сквозь облака. 
Олень знал, в чём птичье счастье. Куропатка бесстрашно суети-
лась возле ног копающего в снегу оленя, добираясь до земли — 
находила что поклевать. В разрытом снегу рябчик и глухарь 
подкармливались. Безбедно охотилась на оленьих копаницах 

совушка. Души не рожденных оленят жили в хранилище Верх-
него мира и прилетали в виде перелётных птиц. Избавляясь от 
излишнего чесания о деревья, олень позволял птицам выбирать 
со спины линялую шерсть для постройки уютных гнезд. Бес-
плодная женщина обращалась к птице с просьбой дать детей, 
а если появлялся ребенок, он считался рожденным от ястреба. 

— Ястреб пернатый хищник — зато свой, — изрёк таёж-
ник. — Соболь храбр, а ястреба боится.

Меняя наряд куропатки с темными точками глаз мелодично 
квохтали, а олени не отбрасывали на ягель тени и не оставля-
ли следов на проталинах. Могучий дух оленьего рода, вски-
нув ветвистые рога, носился как ветер, по сверкающим белым 
снегом вершинам на небосводе. С гордым оленем спорить не 
решался даже в исступлении рыщущий медведь-шатун. Ве-
личавый олень, к спине откинув тяжёлые рога, одним прыж-
ком переносился через ущелья с ледяными ручьями, отводил 
стороной волков от стада. Словно обнаженное солнце за день 
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пробегал по всему небосклону. Ночью зачарованно смотрел 
в громадную высь Млечного пути, встречая с переливами огней 
рассветы. Порой срывалась уставшая Утренняя звездочка, про-
резав чёрные небеса, словно свиристель садилась отдохнуть на 
спину оленя. Ледниковый ветер раскачивал птицу-душу, а она 

ничуть не волновалась, она знала, что олениха ждёт оленён-
ка. Странствуя вдоль исчезающего следа, смелая перелётная 
птица — подруга небесная в лёгком полете щебетала на испо-
линской спине оленя во всей знатной красе. Пол лунными рож-
ками небесного оленя проник в сердце птицы звездный блеск.

— Прилёт птахи день и ночь равняет, — вспомнил таёж-
ник. — Прилетела птаха в большой снег — к ранней весне.

Стая куропаток, словно снежки облепили спины оленей. На-
шлось много места и надежд из меха новые гнезда вить зиму-
ющим и кочующим птицам. Из конца и начала небес падали 
звезды на пух лазурных перьев силой света украшая. Току-
ющие птицы, распустив крылья с белыми перьями, отводили 
хищников раскатистым хохотом. Первозданная птица — Оле-
нья хозяйка — звонко взлетала, не ведая страха всполохами 
крыл играя. Свежела ночь, звезды бежали по ветру, зажигая 
небосклон пламенем зари. Лучами восходящего солнца согре-
лась куропатка закатной луны, гладила спину Оленя Жизни. 
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Вестник весны с легкой позолотой зари упорхнула вдаль слад-
кого птичьего шумного неба встречать восход. Внимая пенью 
в тиши, сердце в груди оленихи стучало в такт весне. Парило 
наполненное счастье бегущим ручьём, над скалами во вселен-
ной растворяясь. Вслед за матерью на тоненьких ножках, осто-
рожным шагом шёл оленёнок.

— Крылья не в тя-
гость птице, — молвил 
таёжник. — Умная пти-
ца на спину оленя са-
дится.

Сильная птица си-
дела на пике горы, 
а  острым взглядом ви-
дела, как оленёнок 
с глазами звёздного 
блеска ночи вышел из 
тени. Малыш вкрадчи-
во сделал шаг по хвое 
и  остановился. Стоял неподвижно, водил носом, прислуши-
вался, шевелил ушами. Чёрный Ястреб распростёр крылья над 
оленёнком, утренней зорьки свет закрыл. Птица в падении гото-
вилась к дерзкой охоте, но плавно подлетела к оленёнку белой 
масти с тёмными пятнами на голове и шее. Оленёнок смотрел 
на лазурное небо через перья птицы. Вспорхнувшее сердце, 
летать желало птицей. Чёрный Ястреб ничего не сказал, лишь 
в небо поднялся неосязаемым взмахом. Смелого сердца стук 
звучал призывно, без гнева хищник был не ужасен. Чёрный 
Ястреб сон и явь клювом терзал, а друзья лучше понимали 
друг друга.

— Ястреб на спине оленя прячет когти, — сказал таёж-
ник.  — Ястреб не охотится на детёныша, а взмывая ввысь, 
обучает мечтать.
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Кочевой таёжный оленевод-охотник принадлежал к группе 
людей, имеющих кровное родство с духом животного, которое 
становилось помощником и путеводителем. Медведь по имени 
Небушко был близким соседом и влиял на смысл жизни, по-
могал на пути постижения самого себя. Животное выбирало 
человека, чтобы быть его наставником при добывании охот-
ничьей удачи. Таёжник признавал медвежью силу, твердость, 
чутьё и хитрецу, в которой нуждался. Не отрываясь от един-
ства с природой, чувствовал глубокую мысленную близость со 
зверем. Вне берлоги не охотился на медведя, а при встрече 
смотрел медведю прямо в глаза, стоя на месте, никуда не ухо-
дя. К  таёжнику медведь относился уважительно и предпочи-
тал уступить тропинку, он понимал, что у человека свои дела, 
у него — свои, незачем мешать друг другу. Медведя не под-
кармливал, чтобы зверь не привык брать еду и если его не на-
кормят, возьмёт сам, проявляя чудеса ловкости. Знатока пова-
док Хозяина тайги ценили, к нему обращались за советом. Его 
напутствия меняли мнение и помогали выйти на иной уровень 

НЕБУШКО
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отношений с любопытным и не агрессивным зверем. Оставлял 
царапины на стволах деревьев медведь, устанавливая границы 
своей территории. Давая медведю знать, что идёт по его уго-
дьям человек делал зарубки выше царапин. Медведь сердился 
потревоженный в берлоге, раненый или захваченный врасплох 
с добычей. Зимняя спячка учила толкованию времени и на-
поминала о поручителе клятвы, произнесённой на медвежьей 
лапе, что ложно присягнувшего не брать с тайги лишнего ждёт 
заслуженная кара.

На лунный ободок ревел взволнованный гоном изюбрь в ли-
ственничной тайге с подлеском из кедрового стланика. Всеяд-
ный медведь ел особенно много и жадно, торопился нагулять 
жир перед зимним сном. Залезал на кедровые деревья, обла-
мывал ветки и собирал упавшие шишки с земли. Не проходил 
мимо запасов орехов, сделанных бурундуками. Раскапывал 
норы, добирался до ореха и поедал их вместе с хозяином. Мед-
ведь лакомился личинками муравьёв, ягодой, рыбой и грызу-
нами. Крупный хищник отбирал добытых копытных у волка 
или рыси и пожирал зверей, упавших от недуга и старости. Не-
урожайный год задержал сроки залегания медведя в берлогу. 
Зверь нервничал и кормился в снежном покрове, выкапывая 
шишку-паданку, стремясь отъесться для длительной зимовки. 
Жировые отложения на запас помогали медведю в спячке со-
греться и дожить до весны.

Птичьи стаи улетали в край тепла, а медведь приглядел 
место среди корней вывороченного дерева в дремучем закут-
ке и  начал устраивать берлогу. Убежище выстелил кедровы-
ми ветками, мхом, сухой травой, корой, оставляя отпечатка-
ми пяти пальцев следа на земле и снегу. Прежде чем улечься 
в берлогу, путал следы: петлял по бурелому, моховым болотам, 
скакал через валежник, бродил по водам ручья. Успокоившись, 
что всё хорошенько запутано, спрятался в берлоге. Сон тепло-
кровного медведя был неглубок, он спать не спал, а — лежал 
и дремал. Слышал звуки снаружи, а что творится под боком, 
как ни странно, не чувствовал. Впадающие в спячку бурунду-
ки и сурки цепенели в норах, температура их тела падала, но 
жизнедеятельность незаметно продолжалась. Таёжные полёвки 
выстригали в шерсти медведя дорожки, собирая подстилку для 
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гнезд в логовище. Медведь не обращал на них внимания, если 
гладили по шёрстке, а не против неё. Бродячего собрата медве-
дя-шатуна опасался. Не успевший набрать жировой запас мед-
ведь-шатун, не мог залечь в зимнюю спячку и обречённый на 
гибель от голода и морозов, обнаружив и разрыв берлогу, мог 
загрызть его со сна вялого. Глубоким сном медведя могли вос-
пользоваться хищники, бодрствующие зимой. Если бы медведь 

в берлоге спал не чут-
ким сном, то не смог бы 
проснуться, когда вол-
чья стая начинала об-
грызать его. Сквозь сон 
медведь слышал всё, 
что происходило во-
круг, а в случае опасно-
сти покидал обиталище. 
Желая дремать в  лун-
ном покое, скрытых 

убежищ с осени подготовил несколько в буреломе на скалистой 
горе. Влюблённый в лунную странницу медведь через отвер-
стие берлоги дышал ей в лицо. За облако прятался неверный 
свет, а медведь в берлоге тосковал бессонницей. От ожидания 
менял логово, а увидев утерянный след лунной дорожки, ре-
шительно вступив на него — шёл навстречу в бескрайней тьме.

Кутаясь в снегопад, подошла зима. Золотая хвоя листвен-
ницы осыпалась, ударили морозы и закружились метели. Реки 
покрылись слоем льда. Лютый холод и голод теребил сонливых 
белок. В берлоге медведь не боролся с тягучими чарами сна, 
закрыл глаза и свернулся калачиком. Собрался зимовать без 
еды и питья, вдыхая прохладный воздух. Менялся жёсткий 
кожный покров на подушечках лап, старая кожа лопалась, ше-
лушилась и свербела. Медведь облизывал лапы, избавляясь от 
зуда. Кружились снежинки и сыпались в чело берлоги. Мед-
ведь, носом в шерсть уткнулся, уши лапами закрыл и крепко 
заснул. Снился чудный сон, в котором он счастливый бродил 
по надлунным мирам в долинах звёздных грёз. Звёзды падали, 
лунная странница освещала сумеречную тайгу, где озверевшие 
птицы и хищники были кроткими и отзывчивыми. Лунный свет 
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дарил видения и таял лёд в сердце. Скитаясь по бездонному 
небу, Хозяин тайги видел себя: телом — медведь, с сердцем 
человека. Не вечно длился звёздный сон, а медведь слегка 
испугался. Чужаки с камушками в груди выследили берлогу 
и накинули на чело ловушку-петлю. Лезли в чужие угодья, ста-
раясь ссору меж медведем 
и таёжником затеять. Та-
ёжник соблюдал закон 
побратимства, охраняя 
сон медведя, убрал петлю 
с берлоги. Рыдая в зерка-
ло сна, звёздное небо ка-
рябало снежными когтями 
облаков изорванный край 
берлоги, разворошив мед-
вежье затишье. Медведь 
ворочался, рычал, злился 
и проснулся внезапно, но 
дрёма продолжалась. Осто-
рожно, крадясь, вылез из 
логова, и в забытье по за-
снеженной тайге побрёл. 
Медведь разочаровался, 
что в новолуние жизнь 
зимней тайги — ужасное 
зрелище и потерял своё 
имя. От берлоги и до са-
мого горизонта стелились 
студёные белоснежные горы. Сквозь трещины облаков искорки 
звёзд мерцали отражением на волнистых сугробах. Ожерельем 
россыпных блёсток горная тайга окружала медведя. Большая 
и Малая Медведицы по млечной тропе навстречу брели не 
спеша. У Малой Медведицы ярким светом сверкала сокры-
тая звезда — Полярная, прямо над Северным полюсом, ука-
зывая путь к скалистой вершине. Медведь-странник, надеясь, 
что в облаках не померкнет отправная звезда, на ощупь и на-
угад к ней зашагал. Пройдя половину пути в сплетении грёз 
и мечтаний, без звёздного блеска медведь засомневался в своих 
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силах. Взглядом искал восход лунной странницы, но закачался 
и неуклюже плюхнулся в тёмный сугроб. Падающие звёзды 
вращали щель неба и заставили медведя поползти по уступам 
скал с вороньими гнёздами. Внизу ущелья не замерзло болото, 
наледью прикрывая ягельный ручей. Зверь рисковал, борол-
ся за жизнь, усердно искал направление, но его не было вид-
но среди примерзших к скалам звёзд. Медведя ветром качало 
в разные стороны, но он упрямо шёл вперед, падая и вставая. 
Колючий снег бил в глаза и валил с ног, потом поднимал вдруг 
до звезд. Через унылые сугробы высокой Медвежьей горы он 
мечтал вернуться в запасную берлогу и под звёздными искрами 
уснуть крепким сном.

Путаясь в звёздных крыльях, лунная невидимка мутно ос-
ветила исток ручья с торчащим изо льда острым каменным 
зубом, а косолапый пересёк тропу таёжника с подветренной 
стороны. Человек вдруг всё забыл, оставшись в тиши и одино-
честве, ища направление к перерождению. Медведь на белом 
снегу выглядел лохматой скалой и дал урок необычайной мощи 
и потрясения. Поднялся на задние лапы, обнажив клыки, по-
шёл наперекор с душераздирающим рёвом, брызгая слюной, 
подобно снежной лавине неистово рассекая воздух огромными 
когтистыми лапами. Таёжник, повинуясь внутренним побужде-
ниям с изумлением, взор уставил на открытую пасть медведя. 
Неожиданно встал на носки, поднял руки над головой, изда-
вая нечеловеческие звуки, попытался обнять старшего брата. 
Человек не боялся, что медведь прижмёт его, а предсказывал 
каждое движение лохматого зверя. Дружелюбный братишка 
перестал навзрыд реветь, шумно вдохнул сочный воздух через 
раздутые ноздри, пристально осмотрел руки загребущие и по-
перечные глаза завистливого человека. Опустившись на четыре 
лапы, вспомнил о том, как вместе собирали клюкву и шишку-
паданку. Обойдя со стороны, лохматый зверь легко, ударил 
пальцевой подушечкой лапы по груди, отшвырнув таёжника 
со своего пути. От удара медвежьей лапой стало тесно, а че-
ловек пошёл навстречу воспоминаниям: твердо ли знал меру, 
добывая зверя больше, чем нужно, не трогал ли маток с ма-
ленькими детенышами. Медведь пометил человека, оставив не 
глубокие борозды царапин, а без оглядки проследовал в поис-
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ках растворившейся в завьюженной ночи лунной странницы. 
Человеческое сердце онемело, но чувствовало боль. Косолапые 
следы поручителя клятвы на хрустящем насте указывали, что 
наказываются ложно присягнувшие.

Рык медведя попросил облачное небо показать Полярную 
звезду, а отражение в холодных глазах бездны надлунного 
мрака, дало человеку риск пережить грусть раскаянья. Топя 

снег дыханьем — замер, увидев отблеск прожитых дней между 
землёй и звёздным озарением. Над изгибами вершин огромный 
звёздный медведь парил в смутной глубине неба, перевёрнутый 
вверх когтистыми лапами. Вздетые лапы, сквозь когти-созвез-
дия цедили души добытых соболей и копытных. Щели облаков 
создавали иллюзию возрождения взятых зверей. Казалось, рас-
секая облако-небо, души зверей вернулись в лоно матери-тай-
ги, вселяться в плоть новых соболей и копытных. Обхватив 
Полярную звезду, медведь сквозь свет за облаками странство-
вал по надлунному миру. Звезда находилась на незыблемом 
двенадцатом небе, а души крутились вокруг неё. Очертания 
перевёрнутого медведя дало таёжнику возможность оправдать-
ся перед недоступным миром, а прощёные души честно добы-
тых зверей за ним не пошли терзая. Ворон взмахом крыльев 
сбил снег с кедра на подлунную дорожку, а от звёздной дали 
таёжник вернулся на сонное стойбище к размеренной жизни.
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Не переставая, шёл снег, засыпая пики гор. Скрылись звёз-
ды, а медведь сбился с пути. Рыскал, высматривая следы, по 
сучьям деревьев искал расположение сторон света. В невиди-
мых чарах мрака, медленно брёл, утопая в снежных заносах. 
Метель покрыла льдинками сбившуюся шерсть, а медведь по-
жалел, что не остался в старой берлоге, где полёвки разглажи-
вали мех. Подняв глаза вверх, увидел родовой кедр, разлапи-
стыми ветвями по облачным щелям чёрного неба собирающий 

звёзды к гнезду Поляр-
ной звезды. Сплетения 
корней утопали в снегу, 
как будто без опоры 
кедр парил в невесомом 
мареве Земли и Неба. 
Лунная странница про-
свечивала сквозь про-
зрачную хвою, касаясь 
судеб зверей и  вселен-
ной. Ободок наполнил 

жизнь кедра светом, а медведь увидел царапины и покусы, 
сделанные когтями и клыками на мозолях коры. Прижжённые 
смолой борозды по стволу восходивших на небо предков, на-
помнили о жестоких схватках и грозном рёве зверей.

Мела ненасытная пурга, исчезая за горизонтом и оставляя 
тайны. Медведь мёрз под бездной неба, а ветер едва не сдувал 
в ущелье, где поджидала свирепая стая. Волчий вой предвку-
шал сытный обед, а ворону сообщал о растерзанном сохатом. 
По направлению ветра не подкрался медведь к волкам, а они не 
бросили недоеденную добычу при появлении бродячего хищни-
ка и не отправились на поиски нового зверя. Не раненый и не 
озлобленный медведь, за спячку не много жиру сбросил, а без 
причинения вреда волкам вежливо прошёл по доступной ему 
тропинке. Звезды падали с небесной выси, сгорая — не долетев 
до земли, а полусонный медведь не разогнал голодную стаю 
волков и не забрал у ворона пищу. Осторожно взглянул со 
стороны, как глотают слюну и скалят клыки алчущие хищни-
ки. Странствующего в непроглядной мгле медведя, заставили 
опомниться с шумом взлетевшие куропатки. Чуя нрав зверей 



297

и птиц, наблюдающих друг за другом, медведь знал твердо, 
чего он хочет и искал свои метки. Спокойный и приветливый, 
сообразительный и подчинённый чутью, медведь сквозь опас-
ности решил достичь потаённой берлоги. Шёл вперед по лун-
ной дорожке, размышляя о смысле укромной жизни. Для зверя 
суть существования была: летом странствовать по бескрайним 

просторам — в поисках пропитания, а зимой отсыпаться в от-
чем логове. Рискуя сорваться в пропасть, медведь не свернул 
в сторону, а наполнял жизнь смыслом. Зверь, чей сон в берло-
ге потревожили чужаки, в сумерках студёной тайги, не желал 
превращаться в медведя-шатуна.

Упитанный, но вырванный из зимней спячки медведь ис-
кал пристанище для сна. Не жил пустотой не чувствуя страда-
нья, а любя ободок лунной странницы, вспомнил своё имя — 
Небушко, и по млечной тропе ему навстречу вышли Большая 
и Малая Медведицы. Его не загрыз шатун, не растерзала вол-
чья стая и не задавила слепая петля. Он не погиб от истощения 
и надеясь на чудо, уставший, но счастливый, под Полярной 
звездой недалеко от родового кедра на краешке рассвета на-
шёл берлогу, спокойно забрался в неё и крепко заснул. Улы-
баясь светло захрапел так, что проспал до конца зимы, где его 
тёплым дуновением разбудили перелётные птицы.
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При рождении Луны погода стоит половину месяца, а урага-
ны и буря, морозы и пожары, наводнения и снегопады не жа-
леют обитателей тайги. Таёжник не добывал напрасно зверей, 
считая тяжким проступком погубить сородича в образе жи-
вотного. Человек рычал медведем, выл волком, лаял лисицей 
и каркал вороном — выручая животных из трудных ситуаций. 
Из жалости подбирал и лечил детёнышей, вызволял замерза-
ющих зверей и птиц, отогревал и отпускал на волю, подкарм-
ливал маток и пытался помешать браконьерам. Человек спасал 
животным жизнь, а они не оставляли его в беспомощном состо-
янии и поддерживали своими силами. В безумстве бури умные 
олени чуяли заметённого снегом человека и отогревали, а вол-
ки из болотной топи выводили в безопасное место. Долгой зи-
мушкой, получая добычу — подкармливал волчицу по имени – 
Лунушка. Смотрел в синие глаза и прислушивался к мудрости 
духа-покровителя, а доверялся предчувствиям.

Суровая жизнь учила человека давать верные толкования 
приметам, связанным с желанием уцелеть. Луна повернула 

МИЛОСТЬ ВОЛЧИЦЫ
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рожки в небо, а он предчувствовал стихийные бедствия, на-
блюдая за странным поведением зверей и пернатых. Живот-
ные распознавали грядущие напасти и нередко успевали убе-
речь себя и жизни людей. Таёжник замечал, что необычное 
поведение или случайные перемещения животных влекли за 
собой разрушительные последствия. Животные воспринимали 
события, которое приближались, улавливая изменения маг-
нитного поля Земли, увеличение статического электричества, 
колебаний давления воздуха, присутствие выделяющихся из 
недр газов, распознавали звук и слабые шумы, предшеству-
ющие подземным толчкам. Свежестью налитый ветер разо-
рвал туман над истоком речки Багай. От подножия молчали-
вой горы знамением вспорхнули каркающие вороны против 
шерсти Солнца. Обладая исключительным чутьем, напомнили 
о окончании ласкового сна и начала суровой яви. Задрожал 
прозрачный ручей, застонали кедры, срываясь на рёв. Под-
ступала гроза, предупреждая о бурях и природных бедствиях.

Спрятала рожки Луна в тусклую дымку, а со снежника 
Узкого хребта позвал таёжник эхо подтвердить приметы. Из-
менялось эхо, отражаясь среди каменных стен, извещая, что 
загремит подземная гроза, с гулом разверзнется Плохая гора 
и молнии взлетят к небу. Испуганные птицы терялись в дым-
чатых облаках и небесных всполохах, предсказывая ненастье 
и землетрясение. Ящерицы, покидая убежища, облепили ска-
лы. Змеи выползли из нор пропасти на снег. Белка ушла из 
дупла, а бурундук свистел, осязая колебания почвы. Мед-
веди, волки, олени, кабаны и росомаха чуяли приближение 
коварного бедствия, улавливали опасные вибрации, ощуща-
ли изменения в воздушном давлении. Звери читали природ-
ные предостережения, которые таёжник не ощущал. Поки-
дая уютную долину реки Прямой Казыр, разбегались звери 
в разные стороны по ручьям и цветочным коврам. Старались 
вовремя уйти в безопасное место сквозь гуляющие сквозняки 
отвесных скал. Волки по долине реки на вершины шли, сли-
ваясь с белоснежным величием Луны, а волчица родила уша-
стых волчат и сдерживала вой от смятения. Слепые волчата, 
тряслись от испуга, а мать из логова несла щенков к пикам 
неуютной лазури гор.
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Зацепилась молния за радужный лунный ободок, а со скло-
нов вершин и крутых речных берегов оторвалась заплаканные 
скалы. В неустойчивом небе молнии с громом прыгали в тре-
щинах облаков. До каменных плит при шквальном ветре до-
летали лишь изредка капли дождя. Сухая гроза без осадков 

в горной тундре испугала зверей, они скученно побежали. Мча-
щиеся облака искрились о скалы, а молния горячим дыханьем 
зажгла пожарище. Голодный язык пламени менял очертание 
тайги с  гнездами ворона, в огонь одевал кедровый стланик, 
а кричащих от боли и страха зверей прижимал к слезам, грозя 
задушить — дым стелился от хвои и ягеля. Мох мерцал, чадил 
и догорал, но ветер искрами кормил огненную метель, превра-
тив дым в злые тучи. Блуждающий огонь метался – золой скрёб 
уступы, живьём кедрач глотал, выгоняя обезумевших зверей, 
спасать жизни. Почерневшая молния погасла, а жжёные камни 
коптили. Птицы видели пятна ягельной тундры, не охваченные 
пламенем, давали знаки выходящим из гари зверям. В верши-
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нах рождённый вожак, заботясь о волчьей стае, направлял дви-
жение оленьих стад, обезумевших от страха по безопасному на-
правлению. Замерла волчица, не мигая смотрела на ожидавших 
её волчат. Опекая всех, притормозила, оглянувшись на тех, 
кому кошмар огня путь отгородил. Волчица нашла беспомощ-
ного детеныша оленя, по-
терявшего мать. Забытый 
малыш, упал у обрыва на 
чёрный от пепла снег, а до-
верием дорожа, не подни-
мался. Волчица из состра-
дания в самый трудный 
миг бросилась на помощь. 
Не равнодушная мать вол-
чат помогала выживать со-
братьям, принадлежавшим 
к другой стае и стаду.

Беспечно кружил лун-
ный ободок, а блеском ла-
зоревых глаз волчица не 
посмотрела на оленёнка, 
как на добычу, а полюби-
ла его. Застонал оленёнок, 
в испуге посмотрел в её 
материнские очи. Волчи-
ца сквозь пустоту тревог 
перенесла оленёнка вместе 
с волчатами в безопасное 
укрытие и не отходила от 
него даже на шаг. Мать-
волчица решила охранять 
и заботиться о малыше, приняв его в волчью семью. Она пы-
талась накормить оленёнка, но соски все заняли волчата. Кро-
шечною мордочкой оленёнок не дотягивался до волчьего мо-
лока. Беспомощный малыш пытался поднять голову, но запах 
стаи узнавал. Детёныш от голода и холода, в клубок сжался те-
лом, погибал на глазах у приемной матери. Волчица обнюхива-
ла, лизала, визжала и носом касалась, но оленёнок не отвечал 
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на призывы, помочь ему мог человек. Волчица задумчиво смо-
трела бездонными глазами на своих сосунков детей, слепо ко-
пошащихся, а решила действовать совершенно иначе.

Вокруг луны покраснел круг, протёртый колючим снегом 
вершин, а волчица, чутко ловила малейшие звуки и ощуща-
ла подземные толчки. Волчица восприняла таёжника как не-
сколько странного собрата волков, обладающего равным досто-
инством. Не ладившие друг с другом звери и человек правду 
от зла в трудное время отличать умели. Помнила волчица, как 
добывали охотничью удачу и отражали нападения озверевшего 
медведя-шатуна, вместе уходили от плотного дыма пожара и от 
волны наводнения. Лапы мёрзли и силы заканчивались, но чу-
тьё оказалось сильней. Забыв про прошлые обиды, волчица — 
молочная праматерь всех таёжных предков, ползком пробралась 
к человеку как к сыну, скуля, позвала его. Из глаз волчицы 
текла прозрачная слеза. Волчица ложились на землю без стона, 
вложив в материнский взгляд боль, печаль, любовь и проси-
ла таёжника накормить оленёнка. Дух-помощник поил оленён-
ка молоком волчицы, с запахом страха и крови, снега и огня, 
а  волчица словно глоток свежего воздуха ожидала исцеление 
оленёнка. В руках человека от молока волчицы закопошился 
маленький серый комочек, встал на тоненькие ножки и перестал 
дрожать, уткнувшись носом в усыновившую его мать.

У Луны зажглось суровое кольцо, раскачивая скалы и бушу-
ющий град в столбах пламени. Судьба питала волчьим молоком 
оленёнка, а он, печально вздыхая — тянулся к когтям и клы-
кам. Под брюхом волчицы сонно лежал оленёнок, из сосцов 
вместе с волчатами напившись, сопя да икая от сытости. Дре-
мала волчица, а волчата, не умея ни выть, ни ворчать, тонко 
пищали прижимались к тёплому телу матери и оленёнка. Горь-
кий и густой дым окутывал гору едкой сединой, а озлоблен-
ный медведь, на замок закрыв сердце, подкрался ближе к сла-
бым малышам. Волчица закрыла детей своим телом. Медведь 
к оленёнку тянулся когтистой лапой, но его обступила волчья 
стая. Старый волк, испещрённый шрамами былых сражений, 
негромко с оскалом зарычал. Медведь щекотал нервы, зажму-
рился крепко от злости и рыкнул в зарево пожарища. Оленё-
нок и волчата посмотрели на медведя тревожными взглядами 
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и по-волчьи зарычали. Волчья стая сумела остановить безум-
ство медведя, а старый вожак вырыл в обожжённых камнях 
нору, охраняя опаленных малышей и по-волчьи завыл.

В пропасть рухнула молния, раскатами прогремел гром. 
Луна навострила ушки — слушая гулкое эхо, а к медведю по-

вернулась волчица. Кипя лютою злобой, недовольно рыча, на-
целилась на лохматое горло. Жажда материнства была сильнее 
страха. Медведь присмирел и не приближался к малышам бли-
же ни на шаг. Он понял, волчица усыновила оленёнка, а ма-
теринская любовь не позволит забрать сиротинушку. Волчья 
стая щёлкнула зубами и спокойно отошла. Волчица кормила 
оленёнка на глазах у голодавших зверей. Молоко волчицы не 
просыхало на губах оленёнка. Высунув нос из теплого логова, 
он познавал мир суровой жизни. Волчица мать рискуя жизнью, 
оберегала наивных детей от огорчений и жестокости, которые 
несли хищные звери и внезапная стихия. Звери установили, 
что приемная мама оберегает детеныша и от хищников, и от 
волков. Стая уважала её решение и не пыталась охотиться за 
малышом. Оленёнок пил молоко волчицы, а рос оленёнком 
и молочным братом волков. Волчица мать кормила оленёнка, 
чтоб в стаде северных оленей он стал вожаком с душою воль-
ного волка. Волчица мечтала, что вскормленный её молоком 



306

оленёнок, сможет питаться самостоятельно сочной ягельной 
жвачкой, а ему не страшны будут голод, морозы, хищники 
и бедствия. Одиночные олени в полном единении сомкнут пе-
ред ним свои ряды, а небесные огни озарят тропу странствий. 
Вожак будет спасать оленят и стадо от бесстрашных росомах 

и хищных птиц, подземных и снежных бурь. За продление спа-
сённого волками рода будет драться, добывая в борьбе любовь. 
Находить кормовые поляны ягеля среди осыпей обветренного 
Узкого хребта, чуять надвигающиеся обвалы, зреть и слышать 
крадущегося медведя-шатуна.

Тёмная Луна спряталась за тучи, а стихия не унималась. 
Срезанные ветром птицы покинули насиженные скалы. Меняя 
укрытие на каменный останец, нацеленный в небо, волки молча 
замерли, и медведи притихли. С дрожью и силой снежная гро-
за, вырвалась из-за пиков гор на свободу. После грохота и тре-
ска раскатов грома, ослепительные вспышки молнии стесали 
края пропасти. Под ледяным дождём волчата брели за хвостом 
мамы. Мать волчица шла по опрокинутым в хлёсткую бурю го-
рам, строго рыча малышам. По щетинистому снегу переваливая 
Узкий хребет, усталости не чуя, волчица уводила волчат, вела 
за собой слабенького оленёнка. Малыш бежал рядом, споты-
каясь, падал мордочкой в режущий снег — учился выживать 
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вместе с волчьей стаей. У безжизненных скал на миг останови-
лись, не мешкая и не оглядываясь, укрылись в кедровом стла-
нике. Следы за волками буран заметал. Ливневой снег в силь-
ном вихре пожарищ превращался в колкий град и злой дождь. 
От осадков и бурного таяния снега потоком вниз поползла мо-
гучая горная круча. В русло реки селевой поток упал, подни-
мая вверх грязную пену. Взбунтовалась и забурлила звериная 
река. Бешено бились 
камни, стираясь в пе-
сок, мчались и неслись 
с водою, русло новое 
по бурелому пробивая. 
В каскадах и уступах 
ручьев взревели водо-
пады, а ветер хлестал 
буйные брызги изломы 
камней. Разорванная 
гора наводнением смы-
ла лёд и пепел из ущелий, а мрачная вода посветлела. Волки 
вывели оленье стадо на вершину горы, а свирепая река пустоту 
и запустение к новой жизни возрождала.

Луна встала на копытца, а волчица не просидела жизнь 
в тиши и не ползла, куда тащила стихия. Всё выдержала, не 
исчезла среди обожжённых камней и в стаю гордо привела под-
росших волчат. Ответственная за счастье, словно милосердная 
мать природа, сберегла оленёнка и щенят. Вскормленный мо-
локом волчицы мамы, оленёнок обрёл силу стихий, чуял резвя-
щийся ветер и запах вольной судьбы. Перемешанным с золой 
снегом умывшись, оленёнок без сожаления понял — он по-
взрослел.
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Огонь костра в ночи кочевника и звёздное небо роднил. 
Предупреждал о предстоящих событиях треском горящего хво-
роста, отколовшимся угольком, вспышками от пламени и полё-
том искр. Любуясь взлетевшим к звёздам искристым пламенем, 
старик понимал, что если что-то непостижимое очень желаешь 
узнать — думай об этом и обязательно получишь осмысление. 
Отросток древних корней кочевых таёжных оленеводов-охот-
ников направил внимание на самого себя в окружающем мире 
и подумал немного о вечности. Зарядил летящие в небеса ис-
кры костра желаниями, понимая, что ничего возле подножия 
вселенной не происходит просто так. Желание сбылось, когда 
совсем не ждал и не спотыкался в темноте в поисках пути его 
найти. Ночной костёр догорел дотла и при восходе Солнца, 
осветившем горные утёсы, поток ледника и склон перевала, 
человек заметил не угасшие небесные знаки и символы старых 
культур на страницах каменной книги.

Отвесные скалы с сокровенной картиной мира, сквозь пу-
стые пространства гор были направлены на восход в день лет-

НЕБО НА СКАЛАХ
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него солнцестояния. Возвышались у порога бурной реки, где 
откликалось умное эхо и на скалы нисходили двенадцать небес. 
Сливаясь с природной синевой наскального полотна, караваны 
оленей брели по круговой спирали со знаками периодов сол-
нечной и лунной активности, принося в суровую тайгу полноту 
жизни. Помогая приблизиться к звёздам, бледнеющим в вязкой 
зореньке, лунные рожки красовались над огромным хребтом 
окаменевшего оленя, верхними скалами напоминающего голову 
до небес, а нижними — копытца. Касаясь тьмы ущелья, свер-
кая и роняя искры падали звёзды, парила птица, стелилась 
туманная дымка, пропуская светлые и теневые отметки на на-
клоны каменного нагрудника, изгоняющего недуги и напасти. 
Сотканная из небесных завитков, узоров и меток солнц, лун, 
звёзд, зверей и птиц скальная громадина выдыхала духов-по-
мощников доброго начала.

В суровой борьбе за существование, кочевник собирал силу 
светил для разведения огня и выполнял обычаи, важные для 
добывания оленеводческой и охотничьей удачи. Искал духа-
помощника, воплощаясь в заоблачное существо, от которо-
го происходил. Звёзды высокого неба защищали от невзгод, 
а кочевник не забыл небесный язык. Звёздочка вдохнула дар 
в  глаза и уши человека, а он выдыхал откровение в важные 
поворотные точки в круговороте года, добавлял на скалу обо-
значения приходов солнцестояний и равноденствий. Вклады-
вая разумные силы души и чувства на камни — рождал тепло 
образов из мыслей. В необъятном просторе открытого неба соз-
давал грандиозную часть сезонных правил на основе наблюде-
ний за движением солнца, луны, звезд и комет. В вечном споре 
с судьбой образы светил перевоплощались в различные суще-
ства. Становились явью, обретшей плоть, обучали кочевников, 
показывали ягельные пастбища, охотничьи угодья и тропинки, 
направленные на размножение оленей. Под всепроникающей 
человеческой рукой, гора обретала голос о деяниях кочевни-
ков, умеющих с оленями добывать копытного и пушного зверя, 
проявлять настрой в приручении оленят.

Дитя Солнца и Зари Оленёнок — Утренняя звездочка, слы-
шал, что горы трясутся зовущим криком. Оленёнок появлялся 
на небосклоне над вершинами гор изредка, вечером первым из 



310

звезд, а утром исчезал последним во всполохах зари. Любопыт-
ный малыш засмотрелся на звезды, падающие на скалы — от-
стал от мамы. Соболиный ветер мог легко унести отставшего 
от стада оленёнка, а он бродил в поисках семьи. Олененок 
столкнулся с Солнцем, прилетевшим из-за горной вершины, 

испугался и побледнел в свете небесного стойбища. Дневной 
свет гасил затерянные звезды, но оставлял их следы человек 
на камне. Закатилось вечернее Солнце, а с верхней кромки над 
пиками гор тонкий луч озарил покинутого Оленёнка – звез-
дочку. В бессонную ночь он не уснул уединённо, а засиял яр-
ким светом. Оленёнок-сиротка не исчез в звездной мгле, не за-
блудился полуночном страхе, а превратился в странствующую 
звёздочку над хребтом оленя-земли. Рассудительно скитался по 
меховому ковру длинных и коротких, тёмных и светлых ночей 
ожидая новый восход Солнца. В этих разобщённых странстви-
ях светлой становилась его грусть. В пути Оленёнок встретил 
мудрого Лунного медведя и освещал наскальные кружево не-
бесных оленей.

Олени с рожками стареющих и молодых лун отмечали на-
чало весны и осени, вопрошали различную пользу для тайги у 
Лунного медведя. Раскрывая круглую пасть, Лунный медведь 
на камнях напоминал ночного духа и рыскал по следам блуж-
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дающих оленей до восхода Солнца. На погонщика оленей не 
велась охота, он был повторяющимся движением времени оду-
шевлённой Луны. Тропинка оленей проходила по сезонному 
кругу, среди знаков, обозначающих на камне — Солнце, оли-
цетворяя свет и тепло. Когтистые следы от лап Лунного медве-
дя пересекались с тропинкой равноденствий и солнцестояний. 
Тень восходящего Лунного медведя, склонялась у края витков 
небесной спирали, намекая о замкнутом мире. Зарождения, ис-
чезновения и появления стареющих, полных и молодых лун 
на наскальном небосводе напоминали о постоянном обновлении 
жизни. Угощалось пыльцой снов небо на скалах со следами 
медведей, бредущих чередой за стадом оленей. Медвежьи от-
печатки казались звёздочками, а звездочки напоминали лунные 
оттиски. Ночные духи неба проходили между пустыми слоями 
небесного мира, управлять временами года, освещать начало 
сезона охоты и возрождать зверей. Осенью медведицы впада-
ли в спячку, а лунной весной появлялись из зимних берлог 
с новорожденными медвежатами. Вливались в туман Лунный 
Медведь и Большая Медведица, но кочевник, отслеживаю-
щий время с помощью узоров света и тени, встречал мерцание 
Оленёнка — Утреннюю звёздочку. Олененок радостно светил 
перед рассветом, призывая к пробуждению, напоминая — ве-
рить о прошлом-будущем. Небо-олень, сотворившее звездочку 
и храня её над нераздельными скалами трех миров, позволял 
творить чудеса человеку с ответственным сердцем.

Оленёнок, рассматривая огонь костра на стойбище кочевни-
ка, почувствовал тепло исходящее, как от его мамы. Оленёнок 
захотел согреться у очага, но кочевник объяснил малышу, что 
пекло огня опасно для диких оленят. Чтобы греться у огня, 
нужно стать прирученным и сродниться с человеком. Обраща-
ясь за лунной помощью, над стойбищем подвесил медвежью 
лапу. Превознёс до небес Оленёнка и пошёл искать его маму. 
Съедала ночь слова, а переменные звёздочки, оробевшие от 
огня, тускло светили и загонялись в ловушки, где становились 
легкой добычей хищных пустот. Не пугающиеся огня, приру-
ченные и отмеченные кочевником звёздочки отлично сияли сча-
стьем на небе перед рассветом. Мама искала малыша на небес-
ном стойбище, среди стада оленей озарённых поднимающимся 
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Солнцем. При встрече ночи и дня, Оленёнок увидел оленей 
вьющихся спиралью в бесконечную даль. В радужных лучах 
и сверкающей росе олени шли по небесной тропинке встречать 
Оленёнка. В зарождающихся лучах, были похожи олени на 
рассветы, а рассветы через преграды трёх миров сроднились 

с оленями — одушевлёнными духами неба. Оленёнок доверил-
ся солнечному восходу и побрёл навстречу, но прах безумных 
надежд развеял на скалах. В спирали приручения участвова-
ли все олени, отмечая летнее солнцестояние. Превосходя друг 
друга, танцевали по кругу ритмичных циклов Солнца и сезо-
нов, сообщая маме, что Оленёнка от одиночества спас человек, 
обратив на него внимание. Над стойбищем в точке равновесия 
ночи и дня состоялась счастливая встреча Олененка с мамой. 
Мама-Зоренька и Оленёнок — Утренняя звёздочка крепко об-
нялись, взялись за лучики и вместе вышли на небосвод, озаряя 
волшебным светом скалы. Оленёнок — Утренняя звёздочка за-
сиял ярче всех звёзд и благодарил тёплым взглядом кочевника 
и Лунного медведя, что помогли найти его маму.
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Встречая Солнце в значимые дни, скала указали путь Оле-
ненка навстречу к Зореньке. Манил Оленёнка разум горения 
восходящего солнечного света. Ночь он ожидал, а ранним 
утром, в период летнего солнцестояния, встречал первый сол-
нечный луч, освещающий оленей на скальных стенах. Чудный 
рассвет в горах происхо-
дил очень рано. Нижняя 
кромка пробуждающегося 
солнца, не поднимаясь из 
ловушки горизонта, посы-
лала тонкий луч света меж-
ду горных вершин. Луч 
падал на скалу, призывал 
мечтать, озаряя оленя, 
идущего в танце летнего 
солнцестояния. В это чу-
десное мгновение происхо-
дило единение с  солнцем, 
а человек просил небесного 
оленёнка, беспощадно за-
топтать напасти, а испол-
нить заветные желания, 
поверив, что они сбудутся.

Оленёнок с солнечным 
знаком на рогах освещался 
лучом солнца лишь во вре-
мя летнего солнцестояния. 
Оленёнок знал, что, возвышаясь над горами, Солнце желало 
во всём процветать и давало достаток всем тем, кто ходил по 
светлым тропинкам за счастьем. После самой короткой ночи, 
в день самый длинный в году, дальновидное Солнце достиг-
ло наивысшей точки на небесном стойбище. Солнечный знак 
на теле оленя показал, что огонь небесный и огонь земного 
очага — это бесконечный узел самой силы жизни. Оленёнок 
встретил день летнего солнцестояния на рассвете и спрятал-
ся от многочисленных часов солнечного света, которое дарило 
это время года. Оленёнку — крохотной звёздочке наблюдать 
за солнцестоянием вместе с  мамой-зарёю и караваном оленей 
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после ночных скитаний было намного радостнее. Напившись 
солнечного света, нёбо двенадцатого неба провернулось витком 
спирали и потекло тусклым ненастьем лунной тенью очерчен-
ной. С дождём о жизни плача, ночь стирала свет ожерелья 
ярких звезд на коже камня, порождая стихии.

Кочевник жить не мог 
без мерцания Утренней 
звёздочки и по судьбе пред-
видел яркие образы цель-
ной картины мудрой жизни. 
Переносил вечное солнце-
стояние света на плоскость 
скал, пропуская мимо кам-
ней движение лунных те-
ней. Наскальным узором 
передал полученный жиз-
ненный опыт, обозначил 
границы угодий, сохранил 
окружающую сущность 
и увековечил значимые со-
бытия. Не просто создал 
заоблачный мир, а отметил 
особый заведённый порядок 
приручения оленей и  по-
слания управлять живот-
ными круглый год. Перед 
охотой на хищников, пы-
таясь влиять на результат, 
чертил время перемещений 
дикого зверя и  отыскивал 

северный путь под неподвижной звездой. На ощупь, кочевал по 
тропинкам судьбы, сохраняя таёжное оленеводство, как добрый 
обычай жителей страны гор. В узоре скалы отражал характер 
и особенности жизни, повторяющейся в поступках и мыслях. 
Вдумываясь, что происходит, писал на скалах, растопленным на 
огне кочевого костра жиром диких зверей смешанным с красной 
охрой и сажей солнечного рта, а устно передавал слова из поко-
ления в поколение, как пересказы, превращая рисунки в стихи.
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Избавляя мечты от тревог, Оленёнок ловил метеорит, но он 
упал к скалистой опоре самого неба. Обхватил небо, а оно под-
нялось со скал в надзвёздную высь. Живое небо меняло карти-
ну мира на осиротевшей стене, круглыми знаками солнечного 
огня оставляя оттиски послания двенадцати небес. Ведомый не-
ведомым лучом по строй-
ной системе знаний, сужде-
ний и понятий наскальных 
знаков, человек узнал дли-
тельность года: когда осы-
палась в скрипучий мороз 
хвоя лиственницы и мели 
по ледышкам наста вьюги 
в оттепель зари, когда цве-
ли подснежники на влаж-
ных проталинах и утренние 
росы блестели под бродя-
чей грозой. Сквозь дым-
ные искры очага наблюдал 
человек знаки проведения 
на нехоженой тропе. Всё 
происходило неспроста 
в  витках судьбы. Следил 
за неустанным движением 
небесных тел, определял 
местоположение, отмерял 
пробелы времени и ожидал 
добрые события. Плёл вы-
крутасы вокруг солнечных 
и лунных затмений, вглядывался в покрытия звезд и планет 
Луной, открывал знамения метеорных потоков. На каменной 
бесконечности небесного календаря, солнечным знаком чертил 
ожившую удачу, а знаками падения высекал глупые проступки. 
Получая из знаний крохи, стремился с помощью отметок, на-
строить душу на природу Вселенной — пробудить врождённые 
солнечные силы. Вдохновенные небесные приметы вели и на-
ращивали понимание, переходя от узоров рисунка к письмен-
ности, зеркально отражая судьбоносное поведение.
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Всматриваясь в движения небесных тел, человек получал 
знания и опыт одушевления. Умением зрить небо на скалах 
пользовался весь род, постигая мысли и негативные дела сти-
хийных бедствий. Небо вовлекало в круг движения светил се-
верных оленей в гон, отёл, приручение оленят и превращало 
в участников обычаев оленеводческого стойбища. В повороте от 
постепенного удлинения ночи зимнего солнцестояния без сол-

нечного света небо падало пропастью на трещины сомнений по-
темневших скал. Сдирая кожу с камня, небо не разбило сердце 
об оголённый горный хребет. На стыке трёх миров, небу не 
ведома была будничная жизнь, оно раскручивало витки звёзд-
ной спирали из бесконечности в вечность. Необъятное небо 
ревновало каменные знаки к свободе, с которой они достигали 
лучезарных высот. Оставляя скользящие оттиски на внешних 
гранях скал, светила лунными рожками воплощали мечты в ре-
альность, а небо искрами внутри возрождало жизнь.
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Лось, олень и медведь были наиболее ценимыми изображе-
ниями в мифологии наскальных писаний. Бродячий охотник 
рисовал на скале в круге времени загадочные контуры соха-
тых, направленных рогами к озеру с не замерзающим ручьём, 
а копытами к вершине горы Медвежий Клык. Из хранилища 
детских душ разливала в ручей светлое серебро сохатая луна. 
Пожелав талой воды напиться, лунный рожок спускался в уз-
кое ущелье, промытое журчащим ручьём. В подлунном свете 
выходила к ручью на водопой беременная лосиха с плодом, 
видимым внутри солнечной матери. Лосиха бодалась с от-
ражёнными рожками в молочном ручье, слегка луну накло-
няя к Полярной звезде — рождённому детенышу придавая 
жизненную силу. Лосиные люди следили за сохатой мамой 
с лосёнком, возвращающим в душу ручья насущный свет. 
Продолжение наблюдений завещали детям, а они правнукам. 
В месте соединения неба и земли, людей и зверей, искали 
ответы на волнующие вопросы о смысле жизни и своём пред-
назначении.

СОХАТАЯ ЛУНА
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На скале охотник насечками отмечал дни добывания охот-
ничьей удачи, а над ними изображение фаз луны. В солнечный 
год укладывал, чередуя лунные месяцы звериного календаря, 
наблюдая за поведением промысловых животных. Делил годо-
вой круг на зимнюю и летнюю части. Зима сменяла лето и на-

оборот, а охотник в круговороте дней изображал миф о погоне 
луны за солнцем. День медведя приходился на весну, когда 
зверь выходил из берлоги и вертикально пересекал лосинную 
тропинку. День лося совпадал с первым снегом, гоном и из-
влечением охотничьего счастья. В эти дни граница мира людей 
и животных становилась преодолимой, а охотник искал себе 
друзей, чтобы превратить диких зверей в одну таёжную се-
мью. Сородичи дарили подростку снаряжение для посвящения 
в охотники и отправляли в дебри на развилку звериных и охот-
ничьих тропинок встречаться с неприкосновенным животным – 
матерью лосихой по имени Снег. По ведущей к мечте тропе, 
приманивал лосиху из таёжной чащи. Испытывая потребность 
в  соли, к человеку подходила сутулая и горбоносая лосиха. 
Глубоко вздохнув, брала сладкую соль из рук мальчика, губами 
обжигая пальцы, связывая дружбу. Человек чувствовал чужую 
боль, лечил невзгоды горьким сахаром и замечал, что лосиха 
брела на лунный зов судьбы, а на солнечном закате незаметно 
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растворялась за перевалами гор, где в берлогах засыпали мед-
веди. Звезда снежинкой прилипала к серебру ручья и в небе 
просыпалась сохатая луна, тропинку прокладывая для восхода 
лосихи. Поднимаясь из-за горных вершин, сохатая луна купала 
в ручье ледяные рога. Лосиха приближалась по прозрачному 
льду, ночью покрывшему 
озеро, вспыхивая острыми 
искрами света. На золо-
тившихся искрами лосях 
был свой кусочек неба, 
а  матери-лосихи, чудный 
узор рогов сверкал живи-
тельным светом. Сияющий 
лёд искрился в остывших 
проблесках сохатой луны. 
Мать-лосиха казалась са-
мим светом солнца. Жи-
вотное допускало юного 
охотника в чарующую ре-
альность, где мёрзлое озе-
ро могло казаться лунным, 
а Снежная лосиха ослепи-
тельным зазимком, рога 
которой украшали отрост-
ки, отражающие лучи.

Мягкий лунный свет 
вьюгой дышал, а сохатая 
луна внутренней силой 
испускала холод в сумер-
ки — белым инеем покрывая горные пики, перелётных птиц 
и небесные тени. Лосиха позолоченными рогами стужу с себя 
отряхивала. Смотрела на сохатую луну небесными глазами, от-
читывая ход вращения ночи. Лопатой широких и плоских ро-
гов собирала сохатая луна звёздные россыпи к краешку неба. 
Звёзды падали в туманные стороны сизой пустоты, поднимая 
изморозь зари. Лосиха в кружеве сохатой луны воплощалась 
в совершенно белый цвет, а уходя от прошлого, тянула нить 
времени в мир не рожденных лосят. 
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Бесшумно пересекая развилки горных хребтов и путаясь 
в колючем холоде хищников. Лосиха перед тем, как лечь спать, 
двигалась против ветра, а затем совершала часть уже прой-
денного пути в обратном направлении, чтобы идущий по сле-
ду медведь-шатун приближался к ней с наветренной стороны. 

Кружился снег в нижнем 
слое неба, плыла в ручье 
сохатая луна, а лосиха 
глаза в глаза смотрела го-
лодным врагам. Из лунной 
тени звериной тропы её 
караулила росомаха. Рысь 
прятались за ветвями дере-
вьев, стараясь запрыгнуть 
на спину. Волк ступал точ-
но след в след по вязким 
болотам и густым слоям 
снега. Лосиха отпугивала 
хищников рогами, била 
копытом, мотала головой, 
крутилась и наблюдала за 
сохатой луной — подби-
раясь к краю и пропадая 
бесследно. Свирепые зве-
ри душу сжимали пустотой 
прошедших ночей, а лоси-
ха без сохатой луны скуча-
ла и сплетала нежный снег 
в узоры мечтаний.

Невезение падало на тех 
зверей, кто вредил лоси-

хе-матери. Скалы осыпались, могучие кедры сохли с вершин, 
а ослушник проваливался в пустоту берлоги. У очага потрески-
вали и шипели угольки костра, чай закипал в котелке, из обыч-
ной пшеничной муки лепешка, румянясь в золе, приносила уют 
и радость. Пламя не спешившего угасать костерка танцевало 
во мгле, а охотник замечал, что к удаче у стойбища бродила 
влюблённая в лунную зиму Снежная лосиха. В лунном све-
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те снежинки творили чудеса, а мечты становились в одухотво-
рённых горах явью. Возможно, Хозяин гор спускался в горы 
в виде Снежного зверя. Белым снегом припорошенная лосиха 
управляла ветра потоком, тушила пожарища, отводила павод-
ки. Снежный лось, перешептываясь с Матерью звёзд, пригла-

шал в горы ледяную луну. Приземлилась морозная луна на 
вершину горы и строила там снежный чум. Чувствовала себя 
хозяйкой заснеженных гор и отправлялась странствовать. По-
розовевшая луна позёмкой шла, всё покрывала снегом и за-
ковывала реки в непробиваемые наледи, дыханием загоняя всё 
живое в норы и логова. Проверяла стужей, трепала метелями, 
убаюкала длинными ночами. Защищая горы и их обитателей 
от озноба, который несла морозная луна, укрывался лосиха 
тёплым снегопадом. Взмахом рогов, иней с широкой спины со-
хатой луны осыпал всё горы нежным пухом, превращающимся 
в снежное покрывало. Среди надлунной тишины, из безветрия 
бездонности, неспешно спускались на горы пушистые комочки 
неба.

Повелительница стихий брела следом за сохатой луной по 
свежему снегу, хрустевшему под лёгкими, почти невесомыми 
шагами — добывать удачу. Блестящие льдинки переливались 
в лунных лучах. К меху лосихи притороченный иней простирал 
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резным узором над замерзающей рекой. Слегка дрожа, сохатая 
луна бросала на крутую спину лосихи призрачные сны и тени. 
Застыв от их причудливых сплетений, лосиха запрятанный свет 
сердца дарила сохатой луне, смыслом нежным вплетая ласко-
вые слова в злые ветра. Очарованная неземной красотой соха-

тая луна рогами равняла снега, зарождая бураны. Просыпаясь 
от звёздного сна, снежинки превращала в заверть. У сохатой 
Луны были разные имена. Вьюжная луна приходила во мглу, 
а вихревая со снегопадом. Узкая Луна поднимала метель. Луна 
рогами к ветру стелилась льдом, заметая счастье. Любовалась 
к оттепели при виде сохатой Луны, рождённой вниз рогами. 
Встретив луну рогами вверх, волновалась к холоду. Отлогими 
рогами луна порождала снегопад. Кругловатая луна снежинки 
превращала в студёную изморозь. Острыми и крутыми рога-
ми будила мороз. Лосиха ловила золотыми рогами ветряную 
Луну, чтобы не ревновала. Узоры звёзд бросала на неё лунная 
судьба. Легче птичьего пера становилась радужная Луна. Сни-
лась ускользающей Луной удача. Цеплялась взглядом за луну 
провидение, а потом за Луну везения и за лунное будущее, 
а проваливалась среди покоя лунного.

Сохатая луна в сумеречной мгле была холодна и сводила 
с ума исполинской силой. Лосиха бродила, не разбирая тро-
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пинок. На извилистых поворотах сбивалась с пути, а в жизни 
путалась. Хотела быть счастливой, но лунный холод неизбежно 
нёс в себе разочарования. Снежная лосиха страдала и  сбра-
сывала рога, а сохатая луна на стылом ветру и гололёде бо-
далась. Жевала обледеневшую кору, вязла в снегу, обдирала 
камусы, теряла на раз-
вилках равнодушное 
счастье. Волк выгонял 
лосиху на тонкий лёд, 
а она, бежала, уставала 
и падала, но оставалась 
честной с самой собой. 
С трудом поднималась, 
а лёд садился, тяжко 
вздыхая. Погружалась 
в снежный ворох, а со-
хатая луна гладила её по 
холке, силы намерзаю-
щего холода. В рыхлом 
снегу становилось ясно, 
что чудеса — всегда в  сердце, не создаются лунной погоней 
волчьей стаи, а откликаются на него. Лосиха переносила не-
приятности, но не знала, по какому бездорожью исчезала и по-
являлась луна, поэтому возвращалась к мечте и просила ветер 
прогнать снег, покрывающий горы. Снег отступал, а с прота-
лин всходила круторогая луна и мчалась в небеса не рожден-
ных лосят. Затихали горы от света на рогу вставшую Луну, 
замирали ночи в тревожном ожидании чуда – в наступлении 
нового лета лосиха меняла обличье.

Птицы кричали в звёздной дали, а по растаявшим болотным 
топям, лосиха прокладывала тропинки сквозь раздумья. Пере-
двигалась не грациозно, но легко, не бегала долго, но ходила 
быстро и далеко. Странствуя под путеводной звездой, по пути 
обламывала ветки тальника длинной хоботообразной губы, зу-
бами сдирала кору с осин. В одиночестве бродила по просторам 
белоснежного ледника, потряхивая на шее шаманской серь-
гой. На солонцах стояла под тонкой луной, при свете солнца 
устраивалась на открытых болотах, в топких местах проползая 
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на брюхе, вытянув вперед передние ноги. Поедая грибы, ща-
вель, голубицу, бруснику и клюкву, чувствовала потребность 
в воде и приходила к лунному озеру. В сильную жару, овод 
заставлял лосиху спасаться в водном потоке, высунув только 
раздутые ноздри. Птицей парила летняя луна, а лосиха мягким 
светом глаз считала неисчислимые звёзды и медленно растила 
новые рога, у которых каждый раз становилось на один отро-
сток больше, по количеству прожитых лет. Лосиха к лунным 
бликам тянулась навстречу и не удивлялась чудесам в водах 
одушевлённого озера, общаясь с их знаками. Озеро жило на 
границе ледника и дремучей горы. Из озера вытекал ручей 
Вселенной в огромный мир чудес. Лунными ночами озарённое 
озеро оживало. Озеро слышало, видело и хранило отблески не-
бесных звёзд и таёжных обитателей, приходивших из пёстрых 
мечтаний воды напиться. В озёрных водах лосиха слышала вну-
тренний голос и вела диалог с самой собой. Невесть откуда воз-
никали предчувствия новых и воспоминания пройденных троп, 
мелькали встречи и расставания. Лосиха смотрела в бездонную 
воду и теряла очертания рогов, поддерживающих лунное сере-
бро среди звёздного пространства. Вместо отражения чудесных 
рогов, пасмурным ветром бежали морщинки волн, а вода снеж-
ным порывом напоминала о безродных душах и всегда суще-
ствующих. Из глубины озера огромное отражение манило ло-
сиху одержимостью вьюг зимнего одиночества. Лосиха, робко 
взглянув в отражённую бездну, зажмурилась сквозь облака, 
замотала рогами и отчего-то загрустила. Оживал под съёжив-
шимся сердцем лосёнок, любовь излучая. Мерещился колючий 
снег во влажной дымке тумана и беззаветно блистающие ка-
пельки росы переходили в изрезанные льдом метели. Чуткая 
лосиха стучала копытом по блику от сохатой луны, наклоняла 
рога навстречу мчавшемуся на неё видению. Но ничего не про-
исходило — снежные лосята не росли снизу, из вод озера. Под 
созвездием гасящих волн лунной воды отражался распахнутый 
мир не рождённых душ, помогая радостно приходить лосятам. 
В вихре нежности не меркнущая луна случайно скатилась не-
бесной слезою в опрокинутое озеро. Не разбилась старая мечта 
на обломки бывшего счастья. Лосиха разделяла боль и радость 
с сохатой луной, вкушала горечь и сладость. Загадать успе-
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ла желание, а тонущий в призрачном свете лунный рожок до-
стала рогами. Утешила, очистила, но слегка чешуйками льда 
подёрнутой воде удержать не смога. Запрокинув рога за спи-
ну, подкинула сохатую луну вверх к высоким грёзам небес. 
В обнимку с россыпью звёзд сохатая луна озарила все двенад-
цать небес, а лосиха понесла дитя под сердцем. Лосиха зорким 
взглядом видела белый 
снег, падающий на про-
талины, будто вечное 
сокровище вселенной 
в  первой обжигающе-
ледяной оттепели. Бро-
дяга отправилась в путь 
от безучастного ожере-
лья небес сквозь терза-
ния к сияющей Матери 
звезд, чтобы принести 
в горы весеннюю луну с первоцветами, гололедицей и перелёт-
ными птицами, сохраняющих порядок мироздания.

Замер звёздный простор и застыл на горных пиках покой. 
Костёр погас, зола доедала пламя, не дождавшись рассвета. 
Охотник проснулся в меховом золоте блещущего света. Цве-
та льда Мать звезд окутала небеса немеркнущей надеждой 
и ожиданием. На развилке звериных и охотничьих тропинок 
человек отдохнул, пропитавшись надлунной вечностью, пере-
вернув жизнь глубиной бессонницы. Не стиралась из памяти 
мать-лосиха с новорожденным малышом. В изначальном свете 
лосенок встал на ноги и мечтал вырастить рога, чтобы меря-
ются силой в поединках с сохатой луной. По кругу Солнца, 
без суеты перекочевала лосиха к лунному озеру с не замерза-
ющим ручьём и кормила детёныша молоком до начала осени. 
Мудрость вечной тропы подсказывала впитывающему материн-
ское счастье лосёнку возможность добавить к таёжной жизни 
лунные рожки воспрянувшего света.
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Внезапно запылала заря, обжигая плечи горных вершин 
и чистоту Утренней звезды. Под лунным серебром искрясь, 
ломкий небосвод обнялся с идущей по реке хрупкою шугой. 
От счастья затаили дыхание звёзды, а сумерки утра задышали 
свежестью туманной дымки. По краю перевала, оборачиваясь 
и бросая взгляды во тьму, медленно брели северные олени. 
В ожидании рассвета рвалось стадо из мрака на волю к мечта-
тельным солнечным видениям. Олени ведали, когда покинуть 
стойбище, где найти ягель и укрыться от ветра. Чтобы себя 
прокормить, обогреть и одеть, меняя места стоянок, кочевал 
по горным тропинкам вслед за оленями таёжный человек. Оле-
ни выпрашивали неочищенную соль – лизунец, тёрлись носом 
и облизывали ладони. Прирожденный кочевник вьюком запря-
гал оленей и ездил верхом. Слева от Полярной звезды у верши-
ны горы собирал чум из шкур и твёрдо знал, что он охранитель 
душ оленей от злых хищников. Бродил за стадом с поклажей, 
не одаривал себя богатством, не плутал на жизненном пути 
и не сбивался с толку.

ИСКРА СОВЕСТИ
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Красной полосой в тумане засверкал верхний край светила 
над обретающей очертания верхушкой горы. Над мглистой тай-
гой золотом жарким запылала зарница в догорающем свете со-
звездий. По пойме звериной реки росомаха брела за стаей вол-
ков и в местах охоты добирала остатки еды. Росомаха шла на 
небольшом удалении параллельным путём и наткнулась на исто-
щенного медведя. Стоял на задних лапах косолапый зверь, при-
жавшись к поросшему мхом кедру, разжёвывая древесную кору. 
Со сломанными когтями и стертыми зубами медведь караулил 
подбегающий молодых оленей, рассчитывая на их наивность. 
Ему не везло, и без запаса накопленного жира, он не собирался 
залегать в берлогу зимовать, а вживался шататься. Настигнув 
медведя, росомаха растащила куски добычи в пустоты деревьев, 
оставив ворону голову и сердце. Чуя след лисицы, перепрятала 
поживу в развилки веток лиственницы и уселась кушать. Лисица 
бросились вдогонку за глухаркой, а наевшись птицей и закусив 
клюквой, из любопытства побрела за человеком.

Улыбнулось солнце, осветив иней первого заморозка, разду-
ло искорку счастья в человеческом сердце. Олени поедали гри-
бы, а человек с надпойменной террасы побрёл по пружинящему 
мху болота, окаймлённого озером. Красная осина пестрела на 
мхах, а морошка купалась в росах. Собирая с болотного стола 
ягоды и дикий лук, не заметил человек, как от твёрдой земли 
вглубь застойной трясины удалился. Уронил охотничью сумку 
с волчьими когтями, медвежьей лапой и шерстинками — душ 
промыслового зверя. Обереги давали силу и возможность хо-
дить кратчайшим путём к охотничьей удаче, а без них человек 
сбивался с толку и тонул. Из тупика ложных убеждений по от-
крытой воде с зыбкой тиной, свернул от грязи, но в булькаю-
щую топь забрёл. Со стороны ползучей и пустой болотной воды 
наплыла мутная пелена, солнце туманом закрывая. За нерадивое 
отношение к таёжным дарам туман похитил удачу, пользуясь 
беспечностью наказывал. Плутал человек, во мгле не видел пути 
ни вперёд, ни назад, ни к стаду оленей. Заблудшая душа чуяла 
дух волка, слушающего тревожные крики маревом захлебнув-
шейся перелётной птицы. Тревожилась птичка и просила разгне-
ванный туман потемневшее солнце оставить в покое. Терзаемая 
разлукой птица отчаянно сопротивлялась летящим следом белым 
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метелям и присела отдохнуть. Слепой сети тумана коснувшись 
крылом, птица увязла в пугающей тине. Билась птица, хрипло 
кашляла, пыталась взлететь, да сил не хватало. Не моргнув, что 
сам себя сгубит, человек погрязшую в страстях душу птицы от 
чёрной тины освободил. Взял осторожно руками птаху из кары 

за прегрешения, согрел ды-
ханием надежды. Не нару-
шая запретов, очистил ту-
манное зло. Вместе с птицей 
влез на одинокое дерево и 
увидел проблеск пути. Пти-
ца осветилось улыбкой, пу-
тешествуя между мирами, 
обещала возвратиться ду-
хом-помощником. Криком 
предупреждать о грядущем 
ненастье и парить впереди, 
а поймав душу зверя, делать 
добычей человека. Болот-
ный туман, крылом разры-
вая, в высокое небо взле-
тела птица, а с пика горы 
охладевшее Солнце ей на 
встречу катилось. Небесная 
покровительница крылом на 
прощанье показала выход 
из провала топи. Сутуло 
выбирался таёжник в неиз-
бежные мечты, вырываясь 

из ловушки трясины на каменистые осыпи. Гадал по движению 
духа волка, кружилась голова, сердце колотилось, стучало в ви-
сках. Оглядываться на совесть, чувствовал, что может упасть, 
но вдруг увидел — опираясь на обломки скалы, волчья стая 
брела в обратную заводь болота. Вслед за хищниками пересек 
человек трясину и вышел в бурундучную тайгу.

Под стаей рваных облаков золотился ковёр разнотравья. 
Набивая травой кладовую, бурундук учил таёжника полезные 
травы отличать от сорняков. Исцеляющая болезни трава дур-
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манила запахом медведицу с медвежатами. Зимние запасы кед-
ровых орешков разоряли косолапые, а бурундук, не в силах их 
прогнать, бегал с распушенным хвостом и отчаянно стрекотал. 
Бурундук срывал толокнянку — любимую еду медвежат, ли-
стья которой напоминали ушки, а уводил шалунов от хранили-

ща. Медвежата шли на поляну с медвежьими ушками, скаля 
зубы от кислого и терпкого вкуса, с аппетитом поедая ягоду. 
В обмен обещали медвежата, не трогать запасы бурундука. 
На толокняный чапыжник кормиться за пушистыми бурыми 
комочками торопилась медведица. Ветвящийся и стелющийся 
кустарник красного цвета, с мучнистой мякотью плодов был 
похож на бруснику, сиял от солнечной радости, усмиряя медве-
дей от разорения жилищ мелких зверьков. В зубах держали бу-
рундуки веточки с медвежьими ушками и мимо кладовых шли 
медведи. Ягода толокнянки дарила с горчинкой грусть осени, 
а тихий дождь с мокрым снегом — свежий след соболя. Мед-
вежата обошли упавший ствол, а из дупла соболь заурчал сер-
дито. Чёрный зверек, не искушая судьбу, наливая огнём глаза, 
побежал на рябчиковый кустарник поднимать птицу.

Золотистые листья опадали, а радуясь свободе, кружились 
и встали на крыло. Подъемы и спуски по перевалам, пере-
ходы по тайге и моховым болотам за оленями вели человека 
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по замкнутому кругу. Уход и выхаживание пострадавших зве-
рей, гон, отёл и охрана оленят, придавало смысл ходьбе. Сквозь 
щели облаков вороны кричали человеческим голосом, а человек 
в суете сомневался, что вообще живёт. Утрата предназначенной 
тропинки приводила к своей расплате. Без радости и грусти до-
бывал охотничье счастье, что некого было винить. На ягельных 
полянах олени вступали в поединки из-за важенок, чтобы дать 

жизнеспособное потом-
ство. Пощелкивая ко-
пытами в такт ревущему 
камнепаду, огибая уще-
лья, поднимали головы 
ввысь, где гордо парил 
орёл. Сквозь отблеск 
Солнца, скользившего 
в ночь, орёл видел вол-
ков, играющих в охоту 
на стадо. Во всём обви-

няя Луну, не разбиваясь на осколки, в затмение спряталось 
Солнце. В потёмках покачивая рогатой головой, олений вожак 
погнался за волком, а он от оленя побежал по брусничному 
склону. Орёл сообразил, что матерый зверь не испугался, а за-
манивал оленя к стае, готовившей у обрыва ловушку. Волки 
поодиночке, огибая кусты и камни, охватывали оленя с разных 
сторон, стараясь окружить плотной петлёй. Орёл способный 
долететь до погасшего Солнца, не боялся риска сгореть под 
Луной. Из затемненных небес спикировал на матёрого волка, 
не мигая посмотрел противнику в глаза и опробовал остроту 
отточенного когтя. С воем хищник на бегу уклонился от сди-
рающей с него шкуру птицы, позабыв об охотничьей облаве. 
Олень осмотрелся, почуяв хищников, выбрался из коварной 
западни. Измотанный волк вернулся к стае и зарычал, точа 
клыки об острые камни. Орёл не мог согласиться с волком, 
они долго спорили, а человек, к полнеба закрывшей Луне по-
вернувшись спиною, собирал разбежавшихся оленей в отбро-
шенной тени. Подражая ворону, кричал птичьим голосом — 
просил Луну открыть Солнце. В прозрачную прохладу тихо 
уплыла Луна, а Солнце засияло, как прежде. Орёл помешал 
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волкам рвать оленям горло, но уши и ноги, они резанули клы-
ками. Вскользь проверили укусами здоровье стада, не нашли 
немощных оленей и ушли по болоту.

Человек помахал волкам руками, как ворон крыльями и об-
работав раны, зашил нитью, смазал медвежьим жиром и увёл 
стадо на беличью сопку. 
Солнце клонилось к за-
кату, а горы качнулись 
сумрачной стеной, теряя 
контуры. Размашистым 
шагом шло стадо за цепоч-
кой следов голодной стаи, 
тянувшихся по чернотропу 
и мелкому снегу на пере-
вал. Ночные звери лязга-
ли зубами, в ожесточенной 
схватке с  чахлым лосем 
в зарослях багульника, 
а  насытившись обильным 
яством и питьём, легли 
отдохнуть на опадающую 
хвою лиственничной тайги. 
Ворон насытился и  закар-
кал, а росомаха подкралась 
и доела остатки добычи, 
что волки погрызли. Ус-
лышали ли волки человека 
или учуяли, ему было без-
различно, он наткнулся на добытую соболем кабаргу, и к этому 
месту, по следу спешила рысь. Соболь отступил при появлении 
рыси, не проходившей мимо и давившей его.

Утром солнце осветило реку и застывший поток ледника, 
скалистые вершины и снежные хребты, узор облаков и вол-
шебные сны. От пожаров пришли в кедровую тайгу отъедаться 
шишкой-паданкой медведи и рыли на черничной горе берлоги. 
Попробовали спелость кедровых орешков, но шишки росли вы-
соко. Срываясь с деревьев, медведи не мирились с неудачей. 
Солнце созревшие шишки сушило, а белка покачивала ветки 
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и шишки падали. В низком небе кедровка криком исходила, 
а собирающих паданку медведей не отпускало время.

Прилипая к отсыревшим вершинам, солнце приобрело жел-
товатый, а затем оранжевый и ласкающий камни красный 
цвет. Небо вокруг солнца окрасилось в золотистые тона, а во-

рон принёс в клюве уголек 
для разведения пламени 
костра. Окуривая стадо 
дымом чаги, намазал лицо 
сажей, а под руки подле-
зали любопытные оленя-
та с  большими и чёрными 
глазами, вопрошая со-
леный леденец. Человек 
смотрел на отчий огонь 
и  искал счастье, а учуял 
сидящую волчицу, появив-
шуюся из искр. Волки ста-
до оленей считали своим 
и жили рядом. Ворона слу-
шали — он вокруг стада 
кружил и каркал об опас-
ности. В  капкан попадая, 
волчица лапу отгрызала 
и уходила, а безудержное 
пламя костра не боялась. 
Волчица выходила к че-
ловеку в  голод, в болезни 
или нуждаясь в  помощи. 
Волчица легко находила 
пропитание в тайге и на че-

ловека не охотилась. Серый взгляд, цвета сумеречного неба 
в ясный день, проник в глубину человеческой души. Человек 
стоял в растерянности, словно лицом к лицу с совестью. Он 
всегда платил за радость и невзгоды чистым золотом ответ-
ственности и никуда не бежал, не показывал страха и слабо-
сти, не поворачивался спиной. Хищник бегал гораздо быстрее 
и человек, оберегая оленей, решал в случае опасности биться 
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до конца, обязательно победить и выжить, но волчица не по-
казала враждебности. Умное животное слегка отступило, по-
нимая, что, закусив губу, бесхитростный человек серьезно оза-
дачен своей внутренней сутью. Любую мысль, любое чувство 
он посылал в свое сердце и очень внимательно слушал ответ. 

Наивно соблюдал неписаные правила — с тайги лишнего не 
брал. Обломок таёжного рода пребывал в грусти, жительни-
ца тайги принесла пропавшую охотничью сумку, в которой он 
хранил души добытых зверей, а вместе с ней силу и удачу. 
Учила высекать в сердце искру радости, а не печалиться. Во 
взметнувшихся до небес горах, учиться понимать и доверяться 
солнцу и самому себя в истинном свете. В полной чудных тайн 
тайге ловить удачу и гореть во тьме освещая каждое мгновение. 
Без устали и страха добывать пропитание и в неведомые дали 
брести за оленьим стадом в объятья звезд. Со зверями равным 
быть, как с братьями. В оставляющем трещины сердце, не дер-
жать печали. От искр чистого сердца светлей и ближе станут до 
звёзд поднятые дали. Чистое сердце, озаренное искрой совести 
способно всю Вселенную вместить и выверять каждый след. 

Небо коснулось земли, а в горьком дыму тлеющего костра 
волчица спиной повернусь, исчезая в звёздных сумерках слов-
но дух-предок. Вечерняя звезда блеснула от радости, а человек 
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покормил огонь и широко улыбнулся. Дикие олени рёвом за-
зывали важенок. Прирученные быки со спиленными рогами 
с дикими оленями в борьбу не вступали. Чтобы не ранили и не 
сцеплялись друг с другом быки, таёжник подрезал рога, со-
бираясь после гона на оленях по первому снегу пушного зверя 
в тайге промышлять.

Пурпурным пятном заря засияла, а розовое небо над ней 
потемнело. Серый свет рос в размерах и упал за узкую по-
лоску зари. Гасла заря, а в сумеречной тени неба разгора-

лась Вечерняя звезда. 
В  стороне от заката 
пепельная дымка забы-
ла о  звёздах. Вой вол-
чицы, растекался под 
холодным дыханием 
встающей Луны. Замо-
розок заковал моховую 
трясину из росистой ко-
рочки в хрупкий ледок. 
Очищенный вереницей 
суровых дней человек 
в неизбежных мечтах 
брёл по тропинкам все-

прощения, не споря с воздушной странницей. Ночной страж 
тихой болью шептал о несбывшихся желаниях, но под по-
крывалом из звёздных лоскутов на вьючных сумках засыпал. 
Человек умел и знал больше, чем звери, стал могущественнее, 
охотился и посматривал за оленями, чтобы злые хищники их 
не съели, а приобрёл главное — искру совести, охраняющую от 
низкой, кривой и напрасной суеты. Смысл ясной жизни спасал 
от хмурого зла и нежданного бедствия. Для таёжных людей 
Вселенная готовила путеводные звёзды, а до счастья освещён-
ного искрой совести у каждого человека была своя стезя.
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CУТОЧНЫЙ КРУГ

Охотник в очаровательных моментах родовых легенд дове-
рялся чудесным выражениям о значении времени в жизни. Во 
всём видел жизнь и лишних слов-сочетаний в небо и на землю 
не бросал. Слова, мысли и мечты обладали живой силой, а че-
ловек был с ними осторожен. Слова искал, ловил и прятал, сло-
вом лечил и бережно к нему относился. Молча собираясь охо-
титься на копытных и пушных зверей отгонял от себя мысли, 
что будет их добывать, по представлениям, намерение могло 
выйти из головы через рот и предупредить душу животного об 
опасности. Поэтому, полагался на мнение, в чудесном значении 
мечтаний. Стрелы и ловушки были орудием и помогали мечтам 
воплотиться. Во время ожидания восхода Солнца загадывал со-
кровенное желание, уповая, что этот порыв поведёт по светлой 
тропе и положительно повлияет на добывание удачи.

В изначальные времена в объятиях вечного Мрака крепко 
спало высокое Небесное Стойбище. Дремали День, Ночь, За-
кат, Рассвет, Зима и Лето, но в сумеречной темноте бродили 
чёрный, как уголь Лунный медведь и белый, как берёзовая кора 
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Солнечный олень. Они спорили о том, что красивей — свет или 
тьма, и им стало тесно. Не было конца раздору и в сумерках 
они измотались. День и Ночь для них стали едины. Не было 
в этих распрях победителей и проигравших, а продолжаться 
это не могло. Решили соперники разбудить Небесное Стой-

бище, чтобы оно привело 
их к обоюдному согла-
сию. Проснулось Небес-
ное Стойбище и решило, 
что при появлении одного 
другой должен немедленно 
скрыться. Небо сходилось 
с землей, с солнечной тро-
пинки убегал Солнечный 
олень — наступала тём-
ная Ночь. Лунный медведь 
показывал пятки на заре 
и  наступал светлый День. 
Так появились на земле 
череда Ночи и Дня прино-
сящее забвение о  ссорах. 
День был весел и бодр, ра-
довался и старался подоль-
ше находиться на свету. 
Ночь же наоборот, была 
тихой и спокойной, не лю-
била суету и сторонилась 
света. Сутки они делили 
между собой, обмениваясь 
частичками света и тьмы. 

Ночь получила россыпи звезд, а день получил тень, которую 
стали отбрасывать горы, звери, птицы и растения.

Солнце окрасило небо перламутром. Днём тянуло тропинку 
над горами, а ночью по другой стороне хребтов возвращалось 
к началу пути. Давало жизнь и растило, согревало и освещало, 
сменяло времена года и заведовало живыми существами. Зи-
мой Солнце подолгу засиживалось в каменном чуме и копило 
жар, а весной выходило, отпуская тепло на волю. Таял снег, 
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вскрывались реки и озера, дул ветер с ледников и распускались 
первоцветы. В Небесном Стойбище всё шло своим чередом. 
Солнце посылало на горы золотые лучи, пронизывая насквозь 
таёжный мир. Помнило об охотнике, добывающем пропитание, 
точно знало, когда всходить, а когда заходить. В багровом цве-

те заката Солнце уходило отдыхать, а охотничьи угодья осве-
щала Луна. Изо всех сил помогали Луне созвездия, чтобы в её 
отсутствие без теней исчез свет и не было полной темноты. 

В сумерках восходящего Солнца — зарождался Рассвет, 
а под Луной и звёздами — расцветал Закат. Летом они были тё-
плыми, а Зимой холодные. В летних лучах Солнца пели птицы 
в цветах багульника. День подобно времени менял Ночь. Ясно 
светила Луна в звёздном небе. Ночь накрывала горы звёздным 
уютом и спокойствием, а утром, пожелав Дню удачи, отправля-
лась отдыхать. Зимним Днём блестели снегом покрытые горы, 
а Ночью снегам снились яркие звёзды. Вечный Мрак незримо 
отползал за спину Небесного Стойбища. Прямое восхождение 
и закат Солнца увеличивалось и уменьшалось. Луна на дру-
гой бок перевернулась зимним утром, а Солнце лишь немного 
поднялось над пиками гор, а увидев в зареве небесные рожки 
испуганно спряталось.
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Опасность хищников угадывал охотник, но не мог победить 
внутреннего врага: надменные мысли и разрушительные жела-
ния. Ягоды черники пригоршнями в рот отправляя, у судьбы 
воровал сутки. Думая о ничтожной судьбе, загадал желание, 
чтобы строптивое Солнце-Олень услужливо покорилось. Жаж-
дал Солнце подчинить воле человеческой, чтобы оно приручен-
ным огнём послушно совершало будничную работу и круглый 

год дарило урожай. 
Равномерно двигаясь 
по большому кругу Не-
бесного стойбища, спот-
кнулось Солнце-Олень 
о кочевой чум ленивого 
попутчика, но не оста-
новилось, а рассмея-
лось сверканием лучей. 
Смех Солнца вызвал 
грохот громче раскатов 
грома и горы в облаках 
задрожали искрами-
молниями. День и Ночь 

слегка помрачнели и перепутались, началась неразбериха на 
земле и небе. С обратной стороны хребта Небесного Стойбища 
на горы по следам терзаний опустился неуступчивый Мрак. 
Поглотив Ночь и День, сокрушался и страдал не насытившись.

В подвижной бессоннице человек не знал, когда будет рас-
свет, а когда — закат. Содрогаясь звезды, бежали по небу, 
а охотник беспокойно ожидал, не зная, как выживать. Звери 
не видели ничего в серой горечи Мрака и робко бродили, как 
потерянные. Цветы забыли раскрыть лепестки. Хмурый ветер 
зудел комарами и оводом. Сумерки сгущались без проблесков. 
Краски тускнели, а человек учился добывать душу огня для 
солнечного рта трением на хворосте-огниве. Язык пламени со-
ветовал наивному человеку, чтобы он не смотрел на Солнце 
глазами чужой зависти. Не забывал, что охотник не приказчик, 
а дитя Солнце-Оленя. Захлёбывалось мглою пламя солнечного 
рта, страдало без красоты зари и звездного неба, но не гаси-
ла искр надежды, что человек вернётся к проверенным време-
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нем правилам — позволяющим выжить. Угольком из костра 
освещая забытую солнцем тропинку, побрёл по стёртым следам 
человек просить у светила прощение. Сбиваясь с пути, осту-
паясь и падая, нёс истлевающую золу, чтобы Солнце-Оленя 
найти, минуя незаметно серость будней — осветить маленького 
Заревого оленёнка. Роб-
кому малышу во Мраке 
случилось на ягельном 
перевале родиться. В сон 
клонило мечты, но поборов 
усталость передал оленён-
ку раскрашенный яркими 
солнечными узорами пла-
мень. Засветился Заревой 
оленёнок, а через валуны 
и буреломы понёс розовый 
свет к небесам, упавшим 
на горные скалы. Заре-
вой оленёнок не прятался 
в тень и не исчезал, а тол-
кал в бок вялого человека, 
мечтами примиряя землю 
и небо. Проводник между 
мирами дышал для неба 
и  знал, что горам нужна 
смена Дня и  Ночи, а они 
помогут распутать отпеча-
ток вечного Мрака и разо-
гнать по ущельям тени. 
Призывая на помощь силы 
равнозначности всего существующего, предваряющие нежно-
алый рассвет, Заревой оленёнок с проблеском надежды вбе-
жал в утро, а разбудил Небесное Стойбище. Неземное Солн-
це-Олень обрадовалось, жадно вдыхая мечты оленёнка. Явью 
став из снов приподняло край неба озаряющим лучом. Одетое 
утренней пеленой рассвета, Солнце возвращалось из пронизан-
ной тьмы Мрака и капельки росы на распускающихся лепест-
ках блеснули всеми цветами радуги.
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Над долиной реки Хайлама забрезжил загадочно-манящим 
светом восход. Прорвавшись сквозь Мглу, дрожа миражами 
отблесков, проснулась заря над синим изломом гор хребта Хан-
Бургут. Над скованной снегом горой Алхадыр всходило, остав-
ляя следы сияния на золоте ягеля жаркое Солнце. Вскинуло 
Солнце-Олень ветвистые рога в небо и от льдинок играющих 
светом, оттолкнулось в круговерть. Чувствуя легкое дыхание 

неба — мечты вопло-
щало. От зубцов рогов 
летели лучи, растворяя 
в огненных бликах пики 
гор. Острый зубец  — 
ясный свет, тупой  — 
ненастный. По скалам 
бежали синие тени, 
подталкивая обманутую 
Ночь. Из тёплых объ-
ятий утра, невзначай 
обжигаясь блеском пер-
ламутра, вылетел День, 

похожий на шаг вперед. По чуть видимым тропинкам счастья 
Солнце вело охотника через перевалы и тайгу, ущелья и ка-
скады рек, ледники и тающие снежники минуя ненастья – ды-
шать, судьбу менять и обживать ягельные пространства.

Днём в Небесном стойбище Солнце олень, парило над види-
мым силуэтом горного хребта. От вершин горы Белая Дургомжа 
скользило ввысь по одной и то же тропинке с востока на запад 
прямо над пиками Удинского хребта. Над горой Кара-Бурень 
сквозь туманную дымку сияло радужными лучами в ледяных 
ручьях. Стадо оленей с приплодом на вершинах Хамжур-Тайга 
не спеша кочевало за вожатым Солнцем. На верховом олене 
охотник направлял тропу за лучами, но случайно упершись на 
Солнце-Оленя локтем, остановился в промёрзшем болоте. Не 
искал лёгкую тропу, проверяя силу в охоте на зверя, а осознал, 
что Солнце олень светит на судьбу, а на скользких наледях у 
него нет выбора. Присоединился за караваном диких оленей 
идущих вслед Солнцем. Раздавал зверям и птицам счастье по 
лучику, а с оленями тянул тропу, помогая друг другу. У Хозя-
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ина света просил хорошей погоды, а заклинал продлить жиз-
ненную тропу и тлеть угольку добрых чувств.

Спешило светило к снежной вершине Чело-Монго и к поко-
рённой высоте топтало тропинку. На ладони перевала Мус-Даг-
Дабан сквозь набежавший ливень человек искал следы завет-

ной тропинки. Петляла тропинка, ломалась, ныряла в каньон 
и уходила тайком под подтаявший лёд. Таилась в тени обрывов 
и брела по болоту, но топь, камнепад и чапыжник сторонкой 
обходила. Спотыкаясь на ухабах и обвалах, не заблудилась 
средь звериных троп, а шла всё время на подъем. Под тёплым 
светом прозрачного Дня, тропинка молчала, зачем и куда за 
Солнце олени бежали. Над гордой горой Сокол искрилась за 
спиной Солнца оперением хищной птицы. Притягивало Солнце 
ласкающей теплотой полёт пернатых, а они склёвывали отбле-
ски радости. Над позолотой Медвежьей горы склонилось Солн-
це к могучим хребтам, а косолапые тени пестуна и медвежат по-
бежали на восток. Над белой сверкающей вершиной, долинами, 
бурными реками расцветало в сердце Солнце-Оленя чувство, 
каков бы ни был длинным День, приближался холодок Вечера. 

Нагулявшись вдоволь, уставшее Солнце-Олень закатыва-
лось неторопливо в распахнутое пламя багровой Зари. В водах 
Агульского озера, закат краснел тяжестью отражения. Лучом 
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оглянувшись, Солнце истлевало сквозь сжатые угольки горной 
цепи Междуозёрного хребта. Догорал День в ласковых объ-
ятиях пепельно-серых сумерек Лета. Стадо оленей отошло на 
край тишины, погружаясь в зарницы. Из тёплой ощупи Лета 
вылетала короткая Ночь. Полная тайн и откровений Ночь звёз-

дами чистила Солнцем согретые тропинки на ягельных поля-
нах. Растворяясь в темноте, засыпали пики острых вершин, 
призрачно растворяясь с небом. Молча звёзды мигали над про-
валами ущелий, а Лунный медведь рос, становился полным, 
старел и залегал в новолунную берлогу.

Олени заснули на снегу, а охотник открыл полог освещенно-
го звёздами чума. В истоке реки Хадама, через просвет, разде-
ливший скалы Булгутуйского хребта, косыми клиньями теней, 
шалил вьюгой Лунный медведь на ночных тропинках. Тяже-
ло сопя, на когтистых лапах влез Лунный медведь на острую 
вершину горы Алхадыр. Выла стая волков, а звери в норы 
прятались. С одышкой, к звёздам пополз, но над каменистой 
тундрой хребта Хан-Бургут, уткнувшись в снег, качнулся Лун-
ный медведь и сразу силуэты гор стали выше. Озарил изюбрей, 
кочующих по снежной метели на гору Белая Дургомжа. С по-
путными звездами Лунный медведь прошёл над ледовой тре-
щиной, резкой и неласковой горы Кара-Бурень по тропинке, 
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ведущей никуда и неоткуда. В буреломе горы Тас-Даг шишки 
кедровые драл и кормил облака. Матёрый волк, воем сбросив 
лавину с крутых круч горы Хамжур-Тайга, в лунной тени драл 
лося. В ущелье упали проливные дожди, а на перевале Ка-
дыр-Орук снежной крупой шуршала медведица с медвежатами. 
Инеем осел Лунный медведь на скалистые плечи горы Ханго-
рок, где со звездами играющих волчат, глаза засияли холодом. 
В полночь, повстречав 
оленя со звездною бро-
шью на груди, заго-
стился Лунный медведь 
на вершине горы Че-
ло-Монго. На снежном 
насте Лунный медведь 
раскрыл сердце и поде-
лился мыслями с Хму-
рой горой. Поздней но-
чью в окружении звёзд и оленьих рогов мудро молчал. На воде 
Медвежьего озера дрожала лунная дорожка, по волнам бежала 
навстречу. Спускаясь в трещину распадка, невзначай поскольз-
нулся на наледи водопада, но Заря слабым свечением схватила 
Лунного медведя за ухо. Утих волчий ветер, с оскалом уходила 
сытая волчья стая. Ночь затаилась, сдавив неволей звёзды.

Мир согласия вершил вековечно суточный круг. День не 
терялся, а Ночь следовала за ним, возвращая суть и радость 
жизни. Днём раскрывали лепестки цветы, а на ночь закрывали 
их. Человек разводил ручной огонь — зевал в заботах, а утром 
с новыми мечтами вновь встречал прародителя оленьего наро-
да. Солнце-Олень вдыхало мечты, всходило и шло по тропин-
кам сквозь ветки и метели, наледи и камни. Улыбаясь счастью, 
распахнув сердце, человек понял, что прежде чем повелевать, 
нужно думать о последствиях, которые возымеют мысли. Из-
рекал меняющие судьбу слова, закрученные в чудо, а мечтал 
с Заревыми оленями не расставаться. Олени чуяли тропинку, 
по которой в небесах витало счастье. Солнце водило челове-
ка — мечты соединяя, а всё лучшее обязательно сбывалось.
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УЛЫБКА ХМУРОЙ ГОРЫ

Таёжный оленевод-охотник восхищался высокими снежны-
ми горами и не восходил без причины на их вершины к про-
сторам вселенной. В вечном порядке кочевал, а горы спасали 
его от невзгод и превратностей жизни. Чтимых вершин в Са-
янах множество, а каждую отмечал и давал собственное имя: 
Снежка, Висячий Камень, Обзорная, Голая Шишка, Думная 
и Хмурая. Без названия вершина на хребтах — была не гора. 
Имена гор произносил вместе, роднил их с тропинками на пу-
тях передвижения северных оленей. К седым склонам совер-
шал перекочёвки для приветствия. Сооружал на вершинах из 
камней кучу в виде горы. Камням доверял мысли, желанья 
и думы об удаче в судьбе, а под свист ветра, отблески звёзд 
и блики солнца заплетал в них разноцветные ленты. Вгляды-
ваясь в суть Вселенной, улыбался бескрайнему небу, наполняя 
надеждой обновленное сердце.

Именитые горы прятали вершины в облака, а суровая по-
года редко давала надежду их увидеть. Оживляя природный 
бубен человек, имена родовых гор перечислял первыми. Горы 
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дарили силу и стояли на страже судьбы. Охотник на пушного 
зверя одушевлял горы, а мир горных хозяев представлял по 
собственному типу и образу жизни. Бурные реки и непроходи-
мые горы имели душу, а с вышними звёздами человек говорил. 
К горам обращался с прошениями, изливал жалобы, испра-
шивал удачи в охотничьем промысле и исцелении от недугов. 
Могучими грядами раскинулись громады, сочетая в себе воз-
можную заботливость и даяние. Покровителю соболей камлал 
у больших гор на хребтах Ергак-Таргак-Тайга. Даритель изю-
брей обитал на Удинском хребте. Заступник белых оленей жил 
на снежных хребтах Агульских Белков, а сон медведей в бер-
логах оберегали горы Белой Дургомжи. Горы Дикого хребта 
направляли поток жизни в заданную сторону.

У Гутарских озёр падал мокрый снег, склоны белков мглою 
затягивая. Глаза совёнка мерцали в серой пелене, а человек 
камлал на дальний путь — без привалов и заминок. Перебрёл 
реку Иден и на гальке старого русла заметил кабаргу, идущую 
к горным вершинам. По снежнику прошёл вдоль озера на плато 
Киштинского перевала. За перевальной точкой тёплым дождём 
озеро ото льда очищалось. Из непроглядной ливневой стены 
с буйною грозой со стороны Малой Кишты дышал разлукой 
селевой поток. Тревожно кричали птицы, сердито ворчало эхо, 
заставляя одинокую душу вернуться с перевала. Таёжный ро-
мантик шёпот ветров и шелест трав различал, говор бурных рек 
поманил и осторожно побрёл по лосиному следу. Сохатый зверь 
неуклюже шёл по топи звериной тропой. Боялась росомаха ло-
синых рогов больше трясины, но брела за ним тайно. Человек 
чуял её отпечатки, путая ноги в воде, поправил охотничью сум-
ку, пояс с ножом в ножнах и обошёл стороной нервного соседа. 
Реку Верхняя Каменка бродом перешёл и пошёл вверх по реке 
Мурхой до притока Аскайли-Ой в узком каньоне с водопадом 
забитым нетающим льдом. Вечный странник огибал прижимы 
и наледи реки, влез на седой перевал и быстро спустился в до-
лину реки Хатаги, скрываясь в болотище. В единении человека 
и гор неверная погода приметами обманывала. Кочуя по пере-
валам, изменчивого ненастья хлебнул сполна, от внезапного за-
морозка до жары и капризного ветра и урагана. Настроение 
у него было под стать ненастью, но вход чума против потока 
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жизни не ставил. Взойдя на перевал, читал приметы. Сквозь 
коготки облаков ворон криком задабривал туман, дождь и ве-
тер. Сердце билось в груди, а с неба сыпалась ледяная крупа, 
переплетаясь с солнечными лучами. Свет скользнул по камени-
стой реке, осветив кабаргу у сияющих радугой первоцветов на 

проталине. Кабарга ловко 
разгребала копытцами та-
лый снег. Склонив голову, 
вырывала корешки клы-
ками и хрустела острыми 
зубками. Кабарга боялась 
хищного соболя, но чело-
века подпустила близко. 
Заглядевшись в оленьи 
глаза отражающие небо, 
погладил кабаргу за уша-
ми ладонью. Выскочил на 
водопой кабан-секач с под-
свинками, а перелётные 
птицы взлетели бороться 
с ветром. Испуганная ка-
барга шарахнулась к кам-
ням, скрываясь в кедровом 
стланике.

Встречая шквал бури, 
подошёл человек к устью 
Хатаги и перебрёл на пра-
вый берег реки Уда. От 
мятежного притока Холь-
Хем, золотым знамением 
скальной стены открывал-

ся строгий пик Триангуляторов. По теневому склону, подняв 
в небо ветвистые рога, бежал трусцой изюбр. Краем умного 
глаза рассматривал человеческую душу, но в тёмной глубине 
глазницы парила душа лося, бредущего по краю скалистой до-
лины. Человек потянул тропу к истоку реки Уда, минуя каньон 
у гольца. Взору открылась долина Трёххвостого ручья и озеро 
Верхнее. Со снежного склона ручей впадал в реку, а белая 
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крыша горы Приозёрная куталась в дымке тумана. Упираясь 
в облака рогами, по скалам ступали сибирские козероги и пу-
гливо моргали. В озеро золотыми чешуйками волн впадал ру-
чей, соединяя лучи солнца и прищур волка. Стряхивая с ягеля 
дождливую капель, по жёсткому насту, валунам и лишайни-

кам, человек поднялся на крутой бок долины, слегка заморо-
сил мелкий снег. По осыпи перевёрнутой ураганами взошёл на 
заваленный стылым снегом перевал. Погода менялась круто, 
а в проём перевала прерывисто дышал ветер Дикого хребта.

Настырная метель, сквозила по перевалу, завывала вол-
ком, сужая видимость, камни выхолаживая. Снег поднимал-
ся стеной до самого неба. Раскачивались облака и терялись 
очертания скал, но внезапно оком совёнка подмигнуло Солнце 
и озарило косматый иней. Совиными ушками хребет Дикий по-
являлся и исчезал в круговерти преломления лучистого света 
и снежных облаков друг другу перечивших. Прислушиваясь 
к шуму камнепада и раскатам грома, человек бросил самородок 
в каменную горку Обо и постучался в дверь Хозяина гор. Вея-
ло то холодом, то теплом, но скользнул заряд метели стороной. 
Пики гор вознеслись до небес, а в бездну упала глубина обры-
ва. С перевала спустился по узкой ложбине в пологую долину 
ручья с крупными валунами. С низовья реки Левый Казыр 
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хребет обнимали крылья чёрных туч. Пронизанный жизнью 
хребет Дикий не позволял взойти на горы опрометчивым лю-
дям. Подвижная погода была сурова, а от человека здесь мало 
что зависело. Гора решала сама – пустить его к подножью или 
нет. Просыпаясь в набитых снегом облаках, Хмурая гора ха-

рактером была подобна переменчивому ветру. Валы гневных 
туч наползали на склоны, озаряемые изнутри вспышками. 
Нервно из мрака кричали молнии, ударяясь о жжёные кам-
ни. Эхо причитало, скулили волки, стонали громовые раскаты. 
Свирепый ураган катился с треском по ущелью. Прыгал град, 
ударяя в насупившийся ледник, рождая молочные ручьи. Гроз-
ный шум несущегося в теснинах потока, белую пену бил о рё-
бра скал. С гребней вершин, ручейки насквозь прорезали снеж-
ники, стекая на зеркало льда бирюзового озера. Раздор света 
и мглы волком скалился. Человек угрюмо смотрел на Хмурую 
гору с холодными переливами и тёплым дыханием золота. 
Приветливо улыбнулся, а между сердцами человека и  горы 
мелькнул проблеск. Искра надежды погасла, о прохладную не-
приступность льда натолкнувшись. Хмурая гора сомневалась, 
изредка радовалась, жила грустно и рычала холодом. От бес-
конечных волнений и переживаний небо над горой неустанно 
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плакало и затягивалось тучами. Сияние улыбок она упускала, 
блеск Солнца не замечала, звездным небом не восхищалась. 
Гора присматривала за стадом оленей, а в неудачах и горестях 
всхлипывала дождиком.

Отгорел закат, кос-
нувшись глубины души, 
но человек не смутился. 
У  застывшего озера мо-
росящий туман ходил по 
кругу, а за ним метались 
настороженные олени. На 
льду человек увидел тор-
чащую из полыньи голо-
ву маленького оленёнка. 
Малыш родился на прота-
лине под звёздным небом 
и  заметил в воде зеркаль-
ное отражение созвездий. 
Ему показалось, что небо 
близко, стоит войти в воду 
и окажешься в просторах 
вселенной. Беспечно вы-
шел на трещину хрупко-
го льда и невзначай про-
валился в  промоину. Лёд 
ушёл из-под ног, а он не 
сумел опереться на звёз-
ды. Взглядом держался за 
отблески, барахтался в во-
дной лазури, а небо плакало звездами. Наивного детёныша 
на воде не держало надзвёздное отражение, он опрокинутый 
в подлунную бесконечность отсветов рыдал и бился за жизнь. 
Звёзды опустились ниже к своим повторениям, а шерсть на 
мордочке оленёнка покрылась студёным льдом. Малыш не ше-
велился, а губами шептал о помощи, но олени закрыли уста-
лые глаза, а с неба бесстрастно смотрела Луна. Проваливаясь 
в воду, мать копытами рубила дорожку в звездных провалах 
к оленёнку. Лёд рушился, животное выбилось из сил, а сердце 
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смирилось с печальной участью. Человек ощутил связь со всем 
сущим и посчитал недостойным пройти мимо детёныша, тону-
щего в звёздных отблесках. Из последних сил по излому не-
твердой корочки, осторожно пополз помогать малышу. Резал 
ладони и колени об острую кромку тороса, но обнял беспо-

мощного оленёнка рукой 
и вытащил из ледяной ло-
вушки. Гладил по шерсти, 
приводя в чувство малы-
ша, а оленёнок почувство-
вал тепло и заботу челове-
ческой ладони. Отогревал 
замерзшее дитя дыхани-
ем и шептал надежды на 
ухо, а их слушали звёзды 
над Хмурой горой. Лечил 
солью со снадобьями из 
трав, окуривал дымом чаги 
и багульника. Медвежьим 
салом заливал раны и ис-
целял простудный кашель. 
Вдыхал целебный дым 
продрогшей грудью чело-
век, а оленёнку на мордоч-
ке и спине отмечал горь-
ким пеплом перегоревшие 
звёзды. Мать-олениха об-
лизала малыша, а он от ра-
дости душою встрепенулся 
и пришёл в себя. Дрожал, 
сердце билось, а  ноздри 

раздулись, улавливая огонь с запахом хвойной смолы. Поду-
мал, звёзды высекают искры, а не пламя костра. Омытый та-
лой водой и окуренный дымом он перестал бояться. Шатаясь 
из стороны в сторону встал. Человек понял — оленёнок спасён 
и выпустил на волю передать горным вершинам земные вести. 
Мать не спешила уходить, на оленёнке остался запах костра, 
а стадо могло отказаться от малыша.
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Солнце за вершину горы спряталось, а неокрепший малыш, 
признательно смотрел на спасителя. Звезды вновь осветили 
горное озеро. Олененок смотрел в надзвёздное небо, а лунные 
рожки ему улыбнулись. Осознав, что мир раздумий огромен, 
поджал ножки и лёг на камни рядом с человеком, закрыл глаза, 
а мать улеглась рядом. Ему снилась гора в зарослях ягеля, яр-
кое солнце, и мать пушила его спинку. Согревая друг друга, они 
неподвижно лежали, пока 
небо над горой не посвет-
лело зарёй. Мать и  дитя 
встала на ноги, а увидели 
потоки золотистых лучей 
пробивающихся сквозь 
снежную вершину. Ясный 
солнечный свет спины оле-
ней неразлучно сплетался 
с сетчатой рябью прозрач-
ных теней горных камней, 
а человек дал оленёнку ла-
сковое имя – Отблеск.

Слезами радости Хмурая 
гора умылась и взглянула 
на себя другими глазами. 
Покормив огонь хлебной 
лепёшкой, испечённой в ко-
стре, человек приветливо улыбнулся Хмурой горе, настоящей 
улыбкой, идущей от сердца. Между их сердцами пробежала ис-
кра, и оттаяла ледяная недостижимость горы. Улыбка освети-
ла гору, сделала добрей, счастливей и красивой. Небо Хмурой 
горы доброжелательно просветлело, а зубчатые пики горы веж-
ливо улыбнулись. Гора светилась, будто солнышко неземным 
светом и озарялась. На человека смотрели бирюзовые очи озёр, 
наполненные нежностью. Гроза утихла, медленно ушёл густой 
туман, а человек шёл над облаками. Мгла упала с  ягельного 
мха и соцветий. На вершинах белков расцвели цветы кашка-
ры, проснулся кедровый стланик. Серебристый ягель ковром 
лежал в преддверии небесного свода. Человек чуял настрой оле-
ней, и дикие звери за ним, как ручные, шли. Оленей он солью 
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угощал, а со зверьём, как с людьми, беседовал на их языке. 
Оленёнок ушами шевелил, слушал и неотступно следовал за из-
бавителем. За ними, с достоинством шли рогачи-быки, тянулись 
важенки, семенили ножками оленята. Растянувшийся караван 
оленей украсил тропинки и оживил Дикий хребет. Улыбнулось 
Солнце лучом закатного света и зашло за гору, погружаясь 
в  прохладу лёгких сизых теней. В золотом воздухе блеснули 
и сомкнулись горы, застыв в таинственной мгле бездонной ночи. 
Улыбнулось небо, звездами, но мрачной пургой пробежала стая 

свирепых волков, вы-
звав общий переполох 
стада и исчезла, заме-
тая следы сквозняком 
и снегом. Олени устре-
милось вверх по склону 
гранёного пика, возро-
див в душе сомнения. 
Сердце облилось мате-
ринской слезой, душа 

печально плакала, а оленёнок остался с человеком. Вдыхая 
горный воздух и обходя обрывы, стремительно они набирали 
высоту по ледяному карнизу. В беспросветной тьме талый по-
ток, переливаясь росой, плескался и улыбался лунной радугой. 
С улыбкой стекали со скал капли изморози, стремясь растопить 
льдинки. Искрились, наполняясь волшебной силой, движением 
и жизнью. Ветерок дуновением превращал иней в мельчайшие 
брызги, а они улыбались отражением звёзд.

С высоты в снежном наряде вершина задумчиво смотрела на 
оленей, понимая, что они счастье и украшение звёздных про-
сторов. Без корысти улыбнулись прекрасной улыбкой олени 
на вершине, заглядывая в глаза человека, как будто о звёз-
дах что-то сказать хотели. Закутываясь в туман, ветер и холод 
Хмурой горы, забывая об осторожности, отрешённо смотрел на 
отражения звёзд, угадывая неустойчивость камней и глубокие 
узоры расщелин: оттуда не выбраться. Смелый человек чувство-
вал в  силы бесконечно кочевать за оленями и дарить улыбки 
недоверчивым вершинам гор и мерцанию звезд во просторах 
вселенной.
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НЕМЕРКНУЩИЙ МОТЫЛЁК

Онемевшего ветра наклонный перевал Хурэгтын-Дабан со 
всех сторон теснили бесконечные горные изломы Окинского 
хребта, а небесные олени по узким пропилам в скалах крот-
ко и безмолвно скользили. На ледяных вершинах и снежных 
склонах звёздные оленята пили туманное молоко, разлитое 
Важенкой Небо. Счастья жаждали блуждающие души, но 
луч надежды угас в студёной росе, а духи дня и ночи уснули 
в мёрзлых гнёздах на гребнях гор. Завистливой мечтой окутала 
беспросветная хмарь и искажающая звуки эхо глухая тишина. 
Захлебнулись оленята в путанице мутного молока рваных туч. 
Терялись души зверей, птиц и людей, позабыв, на что похожи 
рассветы. В мир пугающего забвения, глотающего свет они не 
наведывались. Кочующий по крайней тайге человек не мог во 
мгле истолковать направление троп по пятнам на лике Луны, 
по мерцанию света Матери звезд и точкам рассвета и  заката 
Солнца. Плотный туман, накрывший знакомый перевал, делал 
его неузнаваемым, расплывчатым, таинственным и наполнял 
заблудившуюся душу неуверенностью. От касания зыбкого, 



358

как сон сумрака, сердце стучало — просило звёздных оленят 
с белых стен гор до дна испить разлитое молоко вязкого тумана.

Туманный покров лживо гулким эхом ворчал, бродил и на 
скалы натыкался. Человек осторожно набирая высоту по снеж-
ным мостам притоков Холбы заблудился, остановился и ждал 

в мучительных страданиях. Надеялся на чудо, не торопясь, 
отыскивая твердую почву, преодолевал спуски и подъёмы, об-
ходя селевые потоки и лавины, реки и водопады, топи и скалы, 
травянистые и снежные склоны, подвижные осыпи и ледовые 
разломы. Вдумчиво выбирал безопасную нить оборванного 
пути, смотрел под ноги, остерегался падения и был бдитель-
ным. Помогал детёнышам животных и птиц, добрыми делами 
в душе холод растапливал. Во мгле кружил, терял видимость, 
ощущал затруднённость, не жаловался в буреломах, а прини-
мал всё в расчет, когда выбирал направление. Сверял стороны 
света по гребням заструг и шуге, мху, лежащей траве, голов-
кам пушицы, висящим на кустах льдинкам и корням деревьев. 
Большие кони направляли на север. В тумане над пропастью 
искал выгиб согнутой тропы, а сердце волновал житейский 
смысл, помогающий познать разорванную на части душу. За-
чем жить без звезд и солнца? Куда идёт сквозь завесу серости 
по болотистой вязи и краю бездны, а вернёт потерянный свет 
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в сердце тепло и надежду? Сквозь непролазные заросли суту-
лой тропы, искал ломаную судьбу, но у обрыва остановился. 
У обочины коварного перевала выводящего на перегиб ледника 
раздул пламя от завёрнутого в бересту уголька. В безразмер-
ной пелене мрака душу огонька поил молоком тумана.

На мрачной стороне 
тумана, переходящего ма-
ревом из слякоти в нена-
стье, дремал смоченный 
постным молоком моты-
лёк. С рисунком новорож-
дённой луны на матовых 
крылышках, мотылька по 
имени Искорка одолевала 
тоска. Словно небывалое 
откровение молнии увидел 
мотылёк проблеск пламе-
ни в однообразие тумана. 
От удивления мотылёк 
пошевелить крылом боял-
ся, чтоб не задуть уголёк. 
Снедаемый любопытством 
крошечный мотылёк вле-
тел к тёплому пламени. Не 
упал в золу и не сжёг кры-
лья, а по кончикам паль-
цев соскользнул остывшим 
пеплом. Крылатый цветок 
покрыл лунный рисунок 
лучистым отблеском кра-
сок тлеющего уголька. Озарение мечты пробило клочья тумана 
и на мгновение осветило тропинку. Туман понял, что пламя 
костра засветило искру в сердце мотылька-светлячка.

В нещадном сумраке найдя светлый мираж, привыкший ис-
кать, а не находить, человек побрёл за порхающим мотыльком-
огонёчком, растворяясь в глубине тумана. Тропа таилась и тем-
нела. Становилась ухабистой и ровной, гладкой и разбитой, 
расползалась на унылые тропки или вытягивалась. Капризный 
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туман умел угадывать настроение заплутавшей души и делал 
мир таким, каким были мысли и устремления идущего. Человек 
старался доверять не глазам, а внутреннему ощущению полёта 
мотылька, ведомого счастьем. Шёл вперед, возвращая чувство 
опоры. Не замечая трудностей пути, мотылёк выводил человека 

на развилку безвозвратных 
троп. Преодолевая страхи 
и сомнения перед неизвест-
ностью, заплутавшая душа 
брела по тропе жизни, а же-
лая счастье мотыльку, по 
тропе радости. Загадочная 
и понятная, непредсказуе-
мая и ожидаемая тропинка 
то появлялась, то исчеза-
ла, а  истерзанная душа 
давилась молоком тумана. 
Мотылёк кружил, возвра-
щался и улетал, вкладывая 
искру в заблудшую душу, 
не сжигая искрой очищая. 
На себя человек посмотрел 
по-другому и на потерян-
ную тропинку.

Мотылёк хватал остатки 
теплой мечты за снежным 
надувом, но время просве-
та костерка истекло с  на-
тянутых скальных стен. 
Светлая щель сомкнулась, 
и надежды растаяли. В ра-

зорванном ледопаде потемнело, холодный блеск искрящегося 
тумана проснулся над бурлящей шугой и отблеск костра спря-
тался. Ухнул филин, тревожно крикнула кабарга. Вздрогнул 
мотылёк и полетел искать тропинку, ведущую к потерянному 
перевалу. Летел, искал и увидел вдали зовущий блеск. В тя-
жёлом проеме тумана парила озябшая Луна похожая на не-
бесную важенку. Взмахнул ослабевшими крыльями мотылёк, 
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а в прожилках тонких засиял лунный свет, оставляя отблеск 
в душе. Спотыкалась и озиралась блуждающая душа, но рас-
творялась ясность ума в пространстве постного молока, сме-
шанного со звёздными ягодами. Ускользала туманная Луна, 
превращая заблудшую душу в порхание мотылька. Грезился 

отблеск солнечного уголька, а коченеющему мотыльку снилось 
потухшее светило, упавшее на усыпанную остывшей золой тро-
пинку перевала. В тумане сливаясь с Луной, прохлада победи-
ла. Лунным светом орошенный мотылёк совпал со своим отра-
жением, обрастая узором изморози, неуловимо совместился со 
сновидением.

Тихо и безмолвно в тумане рождались новые леденеющие 
луны, а человек искал мотылька и обнаружил комочек на из-
морози. В молчание тумана, купался в лунном нектаре, питался 
лучами звёзд и много перерождений претерпел и жизней про-
жил. Способный к бесконечным изменениям, зародышем в теле 
матери, личинкой на ягеле, моховой гусеницей, куколкой, со-
храняющей рост крыльев, мотылёк сохранил в сердце искру. 
Вращался смысл поблекших в тумане лун, теплился в сторону 
счастья, а мотылёк глотал воздух ожидания. Жизненную силу 
мотыльку давал новый неясный перевал, а грезилась парал-
лельная похожесть того, что происходит с человеческой душой, 
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летящей на дым. Выгоревшая в туманной пустоши душа за-
крыться боялась. Идущая тенью душа уподоблялось невинному 
мотыльку в тумане, напоминая в повседневной жизни о созда-
теле дня и ночи, холода и тепла, света и тьмы, живых существ, 
обитающих по воле солнца.

Дыханием потрескавшихся губ и жаром пальцев человек 
согревал в застывшем сне мотылька. Раздувал искру в душе, 
а  он вспомнил луну и звёзды, солнце и ветер, пламя костра 
и сияние глаз. Сердце зябнущего мотылька учащённо забилось, 
а он загадал желание, чтобы с перевала в небо, крылья вы-
росли и  оживили трепет ветра. Взмах крыла развеял хмарь 
с перевала, а искра надежды пробила брешь. Он ожил и уви-
дел печальный взгляд оленят, ожидающих небесную важенку 
на звёздных пастбищах. Млечное вымя прародительницы не-
бесного мира питало туманом звёздных оленят. Звездочки ме-
няли облик, мерцали и падали, оставляя на туманной стороне 
перевала проблески. Небесная важенка хмурилась, улыбалась 
и щурилась, ожидая рождение чудесного света Рассветной звез-
дочки. Мотылёк сквозь щель восточного ветра почуял восход 
солнца. Крыльями поглощал оттенки неба — от сияния розо-
вой зари и золотистой молнии, бирюзовой зарницы и грозовой 
черноты. В груди тлел уголёк, а на крыльях переплеталось ды-
хание гор, дерзнувших пиками взлететь к встающему солнцу. 
Красота мотылька воплотилась в сокровенных мечтах — быть 
свободными и окрылёнными счастьем. Мотылёк напомнил, что 
жизнь быстротечна и её не стоит тратить на туманное уныние. 
Теряясь в мерцание, перевал поверил, что рассеивающая мглу 
сила ожидания явит ясность, а взмах крыльев мотылька вернёт 
свет солнца. В узком разломе неба скрипнул кроной кедр и над 
отправной тропинкой бесконечное марево расступилось. Ветер 
уносил в прошлое жуть, и замаячил просвет надежды.

На туманный склон перевала грустно упали росы на ползу-
чий мрак и стужу. Мотылек, видением ободрённый, смотрел на 
закрытые цветы и застывшую струю шуги. Они не проснулись, 
а влюблённый в жизнь мотылёк летал обратимыми тропами, но 
зависел от положения светил над горами. Мотылёк вспорхнул 
к поджатому скалами и снежурой бурлящему ручью, к блеску 
росы, и ягельные берега проросли побегами жимолости, и рас-
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пустились лепестки кашкары. Искрой света мотылёк наряжал 
узор оттаявшего ягеля и хвою кедрового стланика. От ревно-
сти ветра сонный туман опал и расступился перед падением 
Рассветной звездой в бездну зари. Мотылёк вернул дух дня, 
а луч солнца согрел заблудшую душу, не нашедшую уверен-
ность. Созданный из звез-
допадной пыли тропы, зо-
лотистой пыльцы, песка 
снов и прозрачных кры-
льев, мотылёк притягивал 
дуновение ветра и взлетел 
к незыблемым утесам, ло-
вить луч утреннего света. 
На бледной черте просве-
та гор, появилась кромка 
солнца. Алый краешек по-
хожий на хребет небесного 
оленя робко завис, проби-
ваясь тонким сиянием над 
измокшим перевалом.

Сотни маленьких сол-
нечных радуг сумел пой-
мать мотылёк и поверил 
в добывание удачи. Солнеч-
ный свет наполнил перевал 
светом, пройдя сквозь кры-
лья, оставил искру в душе 
мотылька. Лучистое тепло 
отодвинуло сгущающуюся 
мглу с ягеля, коснулось 
каменистой тундры и стало 
тепло на гребнях гор. Мотылёк нуждался в  солнце для того 
чтобы жить и горы жаждали тепло духа дня. Горы подняли 
мотылька ввысь, а он крыльями раздвинул стены тьмы и летел 
по солнечному лучу в бездонную синь горизонта. Любуюсь без-
мерной и грозной высотой, в кругу небесной семьи рассказы-
вал мотылёк желание гор, завлекая горящее солнце взойти над 
погнутой тропинкой. Облечённые в красочные ярко-огненные 
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лучи крылья мотылька заметило Солнце и услышало призыв. 
Веление Солнца перевернуло жизнь, а желание сердца испол-
нилось.

Из пространства туманного времени Солнышко цветы ба-
гульника на перевале погладило лучами, а они ожили. Верну-

лась чистая безмятежная жизнь на исходные тропы и мотылёк 
окунулся в аромат цветочной пыльцы. Солнце черпало силы от 
счастья и вернуло в горы дух дня. Над помолодевшим перева-
лом сквозь слепящие лучи стоящего в зените светила, мотылёк 
встретил бабочку со знаком солнечной зари на крыльях. Лун-
ный мотылёк хоботком прикоснулся к золотисто-розовому кры-
лу, вздрогнула бабочка, раскрылась улыбкой и дружелюбно 
открыла объятия. Мотыльки в озарении суетились на венчиках 
цветков, купая в нектаре бархатные крылышки. Они осознали, 
что горы и небо восхваляют счастье. Мотыльки знали, как важ-
но не спугнуть мечту и красили голову и крылья пыльцой цветов 
в оттенки солнца. Из мглы мотылёк взлетал к встающей Луне, 
а в затмение, словно эхо в громе, летел к Солнцу. Бабочка за-
мерла на мгновение и радостно вспорхнула к пламени пылкого 
Солнца. Мятежная душа любовью сердце обманула. Оказав-
шись рядом, стала летать вокруг жара, а в безумие пекла ист-
лела и пеплом вернулась. Прогорая, лунный мотылек залетел 
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на теневую сторону, а лучи отражённого света пробежали по 
зеркалу крыла. Трепетал мотылёк, получив ожог, опалив край 
крыла и нелепо упал на ягельную поляну. Из огненной чашеч-
ки цветка он любовался полётом светила по таинству неба. Луч 
заходящего солнца всполохом, блеснул на крыле мотылька, ба-
гровым заревом коснулся перевала. Залитый пурпуром перевал 
погас, но не истлела искра в душе мотылька. В прохладе гор, 
солнцем пропитанный 
мотылёк поймал в из-
начальной бездне свет 
Вечерней звезды, рас-
кинул крылья и задре-
мал. Дневной свет усту-
пил место потёмкам, 
а  небесная семья солн-
ца вернула в горы дух 
ночи. Лепестки цветов 
окунулись в туманные сны — захлебнулись порывами времени.

На стыке дня и ночи топкий туман ослабел, но не упал на 
изгиб тропинки, не исчез в лунных лучах, молоком сливаясь 
во мрак ущелья. Небесная важенка покинула пустой пере-
вал, одиноко шатаясь по каньонам и расщелинам в ожидании 
звездопада с новорождённой луны. До нежного света Рассвет-
ной звезды лунный мотылёк, хранящий в сердце искру люб-
ви, и обманчивый туман на золотистых чашечках кашкары, не 
расставались. Перед дождиком пил мотылёк сладость нектара 
и немного грустил о прошлом заблудшей душой. Прилетал мо-
тылёк тенью манящей — ожидая бурю и метель с себя пыльцу 
не сдувал. Светился сильнее в тумане и исчезал искрой блестя-
щей в луче восходящего солнца. Осколок света парил, словно 
вольный ветер, в огне надежд не сжигая искру. В закатах из-
менчивых лун, как наваждение сна в поисках смысла летал 
сквозь ночь к необозримым звездам. Поддержка немеркнущей 
искры в душе мотылька превращала человека в восходителя, 
преодолевающего затерянные перевалы. Точное время рассве-
та и заката солнца учило знать долготу дня и ночи, понимать 
сумерки и предвидеть погоду по часам, чувствовать и замечать 
настроение кочевой тропы, смело идти и не терять душу.
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В видение к свету перелётная птичка искала свой небесный 
облик и силу духа, выясняла кто она, откуда летит, почему ни 
о чём не заботится и как стала кочующей. Солнцем окрылённая 
получала радость от красоты творений мира и отвлечённых раз-
мышлений. Ясному разуму и тёплому сердцу мир гордых вер-
шин открывался по-новому. Трудно перечесть, сколько солнц 
озарялось в её бездонных глазах, сколько звёзд одухотворяла 
немеркнущая любовь. В лучах встающего солнца качалась ра-
дуга, а соцветия звезд хлебала глубина ручья. Падая в облака, 
рассыпалось радужное сияние на осколки слез и выплёскива-
лось на ледник, окаймлённый скалами нагорья. Быстрокрылые 
стаи перелётных птиц мерцали в натянутых лучах падающего 
света, не ведая сожалений. Переменчивый ветер смешивал от-
ставшие тени клятв верности с россыпью снега, кружил перна-
тые головы в поисках новых подруг в ослепленном сиянии.

В зеркале льда мелькнул лунный силуэт и погас в мире не 
рожденных душ. Отбившаяся от стаи птичка по имени Весничка 
не жалела о призрачном счастье, она словно проснулась от зим-

ВЕСНИЧКА
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ней спячки. Птичка-сиротка вернулась домой к истоку Большо-
го Агула, входящего в каньон, а с левого берега сошла незваная 
лавина. Поднимаясь к звездам, доверчивая птичка вспомнила 
об оседлых цветах, прорастающих сквозь лёд и скалы. Цепля-
ясь за жизнь, мудрая птичка крылом разрывала горечь нена-
стья. Птичка цвета Рассветной звезды на неприступных скалах 
в оголенных ветвях рвала на себе пух для гнезда. В бирюзовом 
восходе встречая птичку, соцветия заснеженного куста расцве-
ли розовым узором, понимая быстротечность времени. Подобно 
звездочкам вселенной 
в объятьях мгновения 
вечности, цветы сияли в 
лучезарном свете солн-
ца лёгкой дымкой не 
сбывшихся снов.

В алеющем свете зари 
расцветал багульник на 
фоне заснеженных вер-
шин. Солнце было для 
него желанно, а тень пугала. Он знал холод и жажда, а оттаи-
вая, ценил меру и время солнца. Рассекая крылом серую пелену 
тумана, птичка тревожно пела про оставшиеся в сердце раны. 
Неожиданно пробился солнечный луч, а заплаканное небо не 
стало лить слёзы о любви на ледовое поле. Доверчиво смотрела 
птичка на незыблемое сияние Солнца в ладонях небесных радуг 
и полной грудью вдохнула ветер. Душа всхлипнула стылой сле-
зой, наполняясь материнской любовью. Умытое Солнце сквозь 
слёзы всходило, пробуждая ледник и камни, сжигая остатки 
печали в проталинах и полыньях. Пики гор озарились оттен-
ком надежды, устремляясь к небу из недр тьмы. Напитанные 
весенними слезами усталые камни и талый лёд, грусть разлук 
растворяла. Выше поднималось Солнце к миру не рождённых 
душ, а юркая птичка в лепестках цветов из радости и счастья 
вила гнездо.

Ласкало Солнце обмякший поток ледника, а он питал корни 
цветка и поил птичку. Из лисьей норы рыжая плутовка вышла 
на водопой и украдкой смотрела на птичку. Отряхивая росные 
крылышки, птичка наполняла жизненной силой пространство 
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вокруг камня и льда. В солнечных цветах ожили куропатки, по 
ложному следу пуская волков. Ледник поблек рядом с выгиба-
ющими крылья глухарями и тетеревами, спорившими о смысле 
жизни. Цветы, похожие на блеск Солнца, сияли всеми цветами 
радуги, притягивая токующих птиц и благоухали. Наполняя су-

ровые горы дивным арома-
том весны, Солнце жизни, 
смотрело на гнёздышко. 
Озаряясь небесными оча-
ми, лепестки несравненной 
красоты взамен дарили вос-
хитительные мечты. Птич-
ка перья несла, а цветы тя-
нулись к золотым оттенкам 
лучей, даривших частич-
ки света и заботу, ничего 
не требуя взамен. Солнце 
коснулось светлым лучом 
лепестка цветка, а вселен-
ная стонала — ревнуя. 
Лучи рассвета перелетали 
с одного лепестка на дру-
гой, вышивая подшёрсток 
птичьей колыбели. Птичка 
в объятиях лепестков радо-
валась и светилась от сча-
стья. Пролетая над вязью 
теней от лепестков, лучик 
грустил и в раздумье смо-

трел на птичку. От лучистой смелости птичка выстилала гнез-
до пёрышками. С умиленною лаской ответной встречала птич-
ка горячий луч заката. Прекрасные и чистые капельки росы, 
маленькими осколками радуг сверкали на лепестках, а листья 
светились изумрудным сиянием. Тени лепестков, боясь ненаро-
ком птичку спугнуть, вытягивались в нити радуг, Днём Солнце, 
раскинув могучие крылья, подобно птичке, высиживало яйца, 
а ночью Луна бессонным глазом следила, чтобы не подложила 
пурга в гнездо кукушонка.
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Цветок питался солнечным обаянием, а ледник рассекал глу-
бокие трещины ледопадом. Солнце и Луна укрывали гнездо, 
а птичка выкармливала не рожденные души на вершине лед-
ника. Ледник искал силы оторваться от земли, но скользил 
по ложу невзгод, а слоями льда смыкал трещины огорчений. 

Встрепенулась птичка чарующей силой, а сердце в её груди 
с натугой забилось. Внизу полыхнула гроза, а глухая кукушка 
и переходной зверь ловили дыханье ветра. Зависая над ледни-
ком, птичка прилетала в гнездо оставить перо, как частицу неж-
ности, а Солнце взлетало. Талая вода под солнечными лучами 
прожгла ледовое поле. Марево окутало Солнцу глаза, а оно со-
щурило взор удивленный. Ему казалось, что цветы подрезают 
крылья птичке, а она не хотела улетать. Твёрдый лёд слабел, 
а очистившись от переживаний — душа птицы засомневалась. 
Неподвижно смотрело Солнце на широкий круг гнезда на от-
весной скале, а птичка была выше холодной дрожи, осветив 
путь отпускаемым душам. Помогая рождающимся душам не 
сбиться с пути, Солнце преломляло свет на множество ярких 
крапинок, пробуждая прекрасные чувства совершенством. Бед-
ным и печальным становился лёд и камни без нежного мира 
цветов. Холод и жара, лёд и цветы, ночь и день — эти несход-
ства дополняли друг друга до единого целого. Никто из них 
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большой и малый, лучший и худший, сильный и слабый не 
нарушал равновесие мира нарождённых душ, но за птичьим 
гнездом следил чёрный ястреб.

Птица прятала гнездовье на обожжённых молнией утёсах, 
где росли и цвели сильные цветы. Крыльями боролась с тенями 
ущелья, сжатых скалистыми бортами мрачных туч. Кружилась 
голова, цветы закрыли глаза, прикрылась перьями птица. Мут-

ные тени в сверкающих 
пятнах света, остались 
перед очами, но не ве-
рила птица в закат сол-
нечного гнездилища. 
Сливаясь с дивным све-
том, птичка переносила 
души с небес в гнездо, 
а они жалели, что ле-
тать не умели. Согнав 
печаль, птица не под-
пускала в солнечные 

души грусть, а тени и свет ложились друг на друга, слившись 
в один нарождающийся мир. Все не мыслимые пределы обрели 
невероятную глубину и прозрачность. Золотые лучи раствори-
ли тень в сплетении очертаний ничьей звезды, светившей самой 
себе.

Низкое солнце по чудесному кругу опускалось к белой тесь-
ме снежных вершин, а птичка на родном гнезде насиживать на-
чинала с третьего яйца. Хищная ласка разоряла гнездо, а птич-
ка гнездовалась повторно рядом с птицей по имени Зарянка. 
Ворона в клюве уносила яйцо, а дятел расклёвывал скорлупу. 
Не выдержав порывов ветра, часть гнезда разрушилась, а сой-
ка поедала кладку. Тошнило птичку от голода, а сыч отгонял 
ящериц от гнезда. Сорока караулила: как бы выщипать перья 
птичке. Ледник вершиной упёрся в небо вертикальной стеной, 
а птичке хватило сил пережить напасти и ненастья, в повтор-
ной кладке производя на одно яйцо меньше. В открытую щель 
между вышитой снегом нитью вершин и ледяной пылью солнце 
сползало к красному закату увеличивая тени вослед и в косых 
лучах золотились падающие перья. Охладевшее небо тянулось 
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над узкой полоской острых скал, подсвеченных заходящим 
солнцем. Пурпурный закат отражался на поверхности чистого 
льда, а раскалённое Солнце во тьму окуналось. На границе 
лучей и теней ледника выжигала Луна разноцветные звезды. 
Сквозь лунный рассвет на снежных пиках померк горизонт, 
но невинный цветок и чи-
стая радуга вспыхнули яр-
ким алым светом. Бросив 
взгляд на оттенки хруп-
ких лепестков отраженного 
света, слитых в сияющее 
пятно куста и отражённого 
в  воде талого ручья. Ка-
пельки от суеты распада-
лись на брызги, искрами 
играя в закатных лучах. 
Чёрный ястреб полетел на 
закат, зубами лязгнула ро-
сомаха, не разрушив пти-
чье счастье.

Птичка сумерки гор по-
гружала в сон. С вечерней 
прохладой солнце медлен-
но угасало в седом тума-
не, а за крыльями горькое 
горе вихрилось. В небе-
сах птичка ловила взгля-
дом последние солнечные 
души. Багряный закат от-
горел, а птичке стало оди-
ноко в шатающемся гнезде. 
Мгла сгущалась на седловине ледника между сонно ссутулив-
шихся вершин. Над покоем гнезда появилась Вечерняя звёз-
дочка, а в бесконечной дали замерцал лунный ободок. Солнцем 
согретая птичка подруга рассвета в темноте поблекла, но храни-
ла лунный свет, словно скучную тень эхо. За птицей летел от-
клик счастья, а тень ползла впереди, выпуская на волю огорче-
ния. В бегущей воде скользнул лунный лепесток сил набраться, 
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а звезда склонилась к красоте крылатой печали. Заплутавшие 
души на лунных узорах вторили эхом, повторяя ошибки холо-
да. Взлелеянный лунной подсветкой цветок наклонился к си-
луэтам скалистых гор, и не отбрасывающая теней минувше-
го капля росы, заблистала жемчугом радости. Лунная птичка 

клевала упавшие росные 
капли и вникала в грусть 
точащей когти росомахи.

Луна высиживала небес-
ные яйца, а птичка за соб-
ственной тенью следила. 
Взмахнув крылом, в тени 
цветов души хранила птич-
ка, распластав перья на 
крыльях. Эхо — помощни-
ца, громко кричало птич-
ке в ухо, что не спрячется 
от досады тень, а в верх-
ний мир к не рождённым 
душам вернётся светило. 
Сомнения внутри Луны, 
переполнили родник лед-
ника, а талая вода долгого 
ключа текла на струе водо-
пада. По снежному руслу 
стылая вода гнала россыпи 
впечатлений к расчищен-
ной полынье чувств. На-
хохлилась совушка, а со-
боль свернулся в изморозь. 
Ястреб сорвался с высоты, 

а рождающаяся душа проклевывала скорлупу. Вылупившийся 
из яйца птенец искал, где же мать и кто отец, а видел заходя-
щую Луну и встающее Солнце. Опалённый лунным отблеском 
птенец не пил воды. Стряхивала Луна с лепестков капельки 
росы в туман утреней зари, птенцу показывая, как клевать 
небесную сладость. Жёлтым клювом птенец глотал росные 
слезы. В каждой росинке отхлёбывал звёздного неба дольку, 
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а птичка терпеливо приносила ему земной корм. В сравнение 
с лунным даром птичьи крохи из лужи были безвкусны. Глу-
пыш-птенец без острых перемен скучал, а выбирая крылатую 
судьбу, начал жизнь с полёта. Покидая мать, птенец смело вы-
пал из пелёнок родного гнезда к звёздам. В полете раскрыл 

не оперившиеся крылья, а мысль летела впереди него, на миг, 
превращаясь в Луну и Солнце, достигающих бескрайних вы-
сот. Взлетел в новую жизнь птенец, но рухнул вниз, не улетая 
к сиянию удачи. Сберегли птенца объятия цветов багульника 
и сломанные ветки. Он не разбился, а оглянулся — кругом 
суета, впереди — пустота, клюв кривила душа, но заметил в не-
бесах отсутствие матери. Шершавый ветер сквозь перья плакал 
от бессилия, а по телу бежала дрожь. Под ледяным дыханьем 
луны упавший из гнезда с надломленным крылом птенец искал 
спасение. Птичка-мать не прилетала слишком долго. Ослаб на-
кал душевной страсти, а надежды выжить не осталось. Тихо 
и жалобно пищал птенец, ожидая конца. Прозябая на влажных 
камнях, забывал про надлунный свет, но материнские крылья 
птички втащили птенца на торчащие прутья гнезда.

Зависнув в отражении встречающей мечты, носила пресную 
еду, а дарила доброту, и душа птенца пришла в себя. Печаль, 
разорванная в клочья родительским счастьем, наполнила сердце 
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птички, а в полумраке ледового поля горностай облизнул уса-
тую морду. Лёд у кромки воды улыбнулся мигающим звездам, 
а  опустивший лепестки цветок вздохнул облегчённо. Сквозь 
цветущий розовым цветом бисер ярко мерцающих росистых ка-
пель щедро осыпал лепестки, и словно стайка промчавшихся 
душ, с небес падали звезды. Птичка, озаряя мир неземной кра-
соты, не меняла первозданный облик и не теряла силы воли. 
Она знала: крепче жизни — мудрое страдание. С воззрения не-
бесной тайги, окрылённая видениями теней, эхо и отражения, 
птичка осознала, что под лучезарным светом можно быть бес-
страшной. К заметённым снежной пыльцой звездным осыпям 
отодвинулся рыхлый ледник. Оставив прошлую неудачу, пте-
нец признал: если рано летать, то можно ротиком, разинутым 
окрепнуть в тёплом гнезде. В момент прозрения решил птенец, 
одеваясь в звёздные искры, терпеливо ожидать луч восходяще-
го Солнца.

Звёздный ветер летающих теней расправил крылья лунной 
птичке в облик небесный. На разделе двух миров странница 
из марева сновидений небесной тайги нежным заревом зажг-
ла рассвет. Невесомо пройдя прозрачную границу звезд, свет 
отразился на крыльях птицы. Небесная высь стала видимой, 
а цветок приподнял лепестки над птенцом. Гнездо изогнулось 
на ветвях золотом восхода. Росным утром умытый ледник сле-
пил глаза белизной, утопая в россыпи розовых оттенков зари, 
а в цветке проснулась чистая слезинка радости. Ласковое Солн-
це сыпало блики на побледневший лунный свет, радугой раду-
ясь новорождённой душе. Приветствуя Солнце, роса собирала 
солнечные лучи и отсвечивала переливчатой радугой. Мечта 
цветка и яркое солнце нашли птичку, не отпускали из объятий. 
Светящиеся Солнце, сыпало отблески, излучаясь росинкой веч-
ности. Озарялась счастьем россыпь радужных солнц, а голая 
душа неоперившегося птенца нетерпением дожидалась нового 
перелёта искать стаю.
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Узорчатая ткань снежных пиков хребта Хан-Бургут обни-
мала, серебрила и ласкала увенчанный седыми звездами не-
босклон. В расцарапанную звёздами ночь, зимнего солнцесто-
яния в небесные гости просилась лунная птица. В истоке реки 
Хайлама в лютой стуже наполняясь нежным отблеском, сова 
сипуха с нарождающимся ночным Солнцем делилась радостью. 
Ослепительно-белые перья птицы отражались при лунном све-
те, а совушка сипуха по имени Радость, танцевала танец огня 
у шаманского стойбища. В небесном костре выпекла облачко, 
затеплила искру мечты, согревая душу ночного сторожа угоще-
ниями. Со снежного стола, освещенного лёгкими бликами чая-
нья, лунная птица кушала отчаянно мало. Огоньком надежды 
лучистых глаз прикармливала лунного хранителя сна, волшеб-
ные слова про себя кричала, заставляющие задуматься о сча-
стье. Ночная лунная птица необдуманно пережила голодное 
и холодное время, не пожелав действительно чего-то стояще-
го. Досыта глотала не напрасные ожидания, падающей звездой 
судьбу решая. Подносила сомнения, а куда лежал бродящий 

УГОЩЕНИЕ ЛУНЫ
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путь — не знала. Оценивая сделанное и пережитое, оставив 
плохое в прошлом, задуманное исполняла новыми начинани-
ями. Получающая свет от затаённого Солнца лунная душа не 
внимала, когда терпенья не хватало исполнить намерения.

В окружении дремучей тайги, холодных ветров, лютых мо-
розов и хищных зверей, Утренняя и Вечерняя звезды дари-

ли сипухе пропитание, но 
делать чудеса они не уме-
ли. Сипуха искала помощь 
у  небесных светил, узна-
вала точное время и опоз-
навала местность в полё-
те. Небо заменяло часы 
и  календарь об особых 
моментах возрождающего-
ся года. Облетая невзгоды 
и  напасти, врата судьбы 
пыталась открыть, за кото-
рыми скрывалось счастье. 
Не пропуская закатов, до-
бывала охотничий успех, 
чтоб в бесполезных мета-
ниях сердце не огорчалось. 
Оберегающим разумом, 
думала о веление време-
ни, но не хватало главно-
го  — родственной душе 
раскрыть душу. В  звёзд-
ных мирах искала душев-

ное родство с лунной птицей. В минуты прозрения просила 
лунную птицу подать подсказку-совет, а бездне звёзд излить 
боль души — сердца грусть. Ночью птички спали в объятьях 
крыльев, а душа сипухи отламывала звёздно-лунные крошки 
в лунном рассвете.

Зная, что лунная птица исчезает после долгой ночи, сипуха 
летала через пространства горных вершин по притокам реки 
Барбитай и чтобы не сбиться с пути, смотрела не себе под ког-
ти, а на небо. Звёзды видела всюду — даже со дна пропасти 
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и из трещин ледника. Путеводная звезда всегда была на сво-
ём месте, а звёзды неторопливо двигались по небу, каждый 
день и  год, как стрелки звёздных часов. Гремела гроза, бу-
шевал ураган, разыгралась снежная буря, а звёзды парили по 
небу ровно, ненастья не замечая. Оставляя за горами тревоги, 
глазастая сипуха видела днём и ночью, а душой чувствовала 
прорастающий из марева свет мечты. Звёзды неумело светили 
в чёрном мраке, а сипуха простор вздохами оживляла, играя 
в прятки. В сумерках сипуха окликом пугала сонных бурун-
дуков и синиц, а лунный свет звал сипуху на охоту, вгоняя 
в оцепенение добычу белым оперением.

Мечтала сипуха увидеть в солнечном свете превращение лун-
ной птицы в тайник душ, в котором звёзды прятали секреты. 
В сумраке предзакатном добравшись до края вершин, впадая 
в головокружение, смотрела на свод небес, волшебство призы-
вая. Через бесконечное преломление созерцала большие и ма-
ленькие, синие и желтоватые созвездия и спрашивала: скоро 
ли утро. В россыпи усеянной звёздами, видела лунную дольку 
шаманского зеркала и лунную дорожку, изрезанную гладью 
снегов. Определила, молодая ли это лунная птица или уже на 
стареющая. Недавно народившаяся и старая лунная птица раз-
личались тем, что обращены были сутулыми спинами в проти-
воположные стороны, а насыщаясь от огромного вымя Млечно-
го Пути, иногда прятались. Молодая лунная птица направляла 
выпуклую спину вправо, старая — влево, и сипуха определяла 
стороны света, приближаясь к небесным тайнам. Лунная пти-
ца перелетала из прошлого в будущее, освещала наибольшую 
долготу ночи, в ожидании поворотного события в присутствии 
Солнца на небе. Вселяя доверие в чудеса, в сумеречном со-
стоянии лунная птица становились особенно чуткой к прось-
бам. Сипуха взывала важные желания, а провидение судьбы 
причуды сплетало без горечи потерь. Летя грядущему навстре-
чу, устраивала жизнь, чтобы в ней было место чуду, создава-
ла пространство исполнения стремлений. Лунная птица могла 
оценить борьбу и уверенность, помогая осуществлять мечты.

Небо играло превращением Утренней звезды на розовой 
сини в Вечернюю звезду, а сипуха знала, что это одна звез-
да. На вечерней заре после захода солнца Вечерняя звезда 
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перевоплощалась в отсвет, перевернувшись, вела сипуху по 
бирюзовому небу к меняющей вид лунной птице. Крылом за 
острый горный пик зацепилась, встревоженное сердце заби-
лось, словно раненная птица. Зарождались видения на упав-
шие звёзды, но это были обычные мечты на достаток, от ис-

полнения которых, ничего в жизни не менялось. Лунной птице 
сипуха рассказывала заветные желания и как заклинание бы-
стро повторяла их, боясь, что лунная птица не успеет оглянуть-
ся и их принять, а мечты не исполнит Солнце. Сипуха видела, 
как лунная птица тайною силой зажгла небеса и достигла точки 
согласия, но на неё опустилась непроглядная мгла — самая 
тёмная часть отбрасываемой Землей горькой тени. В небе оста-
лось светлое пёрышко и призрачный узор затемнённых лунных 
крыльев, с затаённо тлеющим взглядом в упор. Ночью Солнце 
приняло облик бубна, а сова сипуха танцевала в небе шаман-
ский танец добывания счастья.

В точке срыва туманной звёздочки обрамлённые сиянием яр-
кого ободка, побелели крылья сипухи. Искрясь радостью и по-
меркнувшие горем, зависли в тени Земли. На светлом крыле, 
сбившись в прошлое, мерцали в бликах желания, в смятении 
замерли откровения обратной стороны затмения. Око ночи, ви-
дело всё, что скрыто от птичьих глаз. Вздрогнула застывшим 
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холодом лунная птица крыльями звёзд в пустоте дрожащей 
алчности. Сила освещения радужную оболочке зрачков сипухи 
расширяла и сжимала, даря новое видение мира. Раскрылась 
створка небес, а полное чудес очарование из бездонной глу-
бины глянуло в глаза сипухи. Небесные чары таинственной 
лунной красоты не видела 
сова-призрак даже в спле-
тениях сонных причуд.

Нетленным касанием 
лунная птица собирала 
рассеянные воспомина-
ния и беспечные мечты 
из сердца сипухи-совы. 
Надежды сквозь трепет 
очищались и растекались 
в  виде рассвета надлунно-
го неба, хозяина душ до-
бытых зверей. Замёрзшие 
души, согретые явью но-
вых желаний, призрачным 
упованием глубину тайги 
наполняли. Наигравшись 
самообольщением, лунная 
птица заревом отражалась 
в бездонном мраке жела-
ний. Крылья звёзд силой 
пламенной мечты держа-
ли незыблемую вечность 
в объятиях, добытые души зверей вырывая из тоски. Прошиб-
ла души плоть, осели соболя и куницы на земле, а сердца про-
питав силой отражения. Зеркальным блеском миражей радость 
ожила. Жизнью чувств без потерь непокорное чудо, кочева-
ло по жестокому равнодушию. Вдыхая тишину похожую на 
зов, соединив силу видения и мощь намерения, зачарованным 
сердцем сова сипуха представила избранный путь движения 
к желаемому.

— Воздушная странница, полёт твой на серебряных кры-
льях звёзд, объемлет всё сущее. Мала ты лунная птица, но всю 
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Вселенную вмещаешь. Бледна твоя лунная радуга, но нежными 
лучами ярких истин ослепляет. Хозяйка долгой ночи, тайной 
звёздного очарования расти большой, богатство птиц и зверей, 
в тайгу приглашая, — то с трепетом, то страстно, то с мольбою 
кричала невнятным шепотом сипуха заклинания, приносящие 
счастье. — Оком счастья взгляни ненароком на вечный сплав 
таёжного народа, избравшего отважный путь оленевода. Нет 
в Саянах древнее кочевого рода. Легкой тенью заклятия и вол-
шебной грёзой подари в дни зимнего солнцестояния чудеса, 
улыбки и волшебство. Каждую ночь твои силы растут. В крике 
ветров, крылом осени, в темноте ночей соболя в тайгу привле-
ки. Научи побеждать лютых зверей, гладить маленьких оленят 
и  с  маточным стадом кочевать к ягельным вершинам по не-
ведомым тропам. Ледяные ветра хлёстко встречать загорелым 
лицом, но пусть сомнения оставив за плечами, в след свистит 
скрежет острых клыков и волчий вой. Укажи охотничьи угодья, 
а отведи от засады коварных хищников. Отпугни шатуна шеве-
лением заветных лент на ветру, а медведица с малышами пусть 
в берлоге зимует. Треща под грузом ореха, ввысь расти могучие 
ветви кедров до бездонных небес, а ручейки по золотым жилам 
гор устремляй вниз на ягельные пастбища. Научи из гибельной 
топи выбираться и не лиши тонкости восприятия. Не сгорая 
в порыве чувств бессердечно, терзая грозами, вспышками мол-
ний и раскатами ярости. Нет лунного — сильней очарования 
и отражаясь украдкой в открытом сердце, не обжигай холодом 
успокоения и призрачной печалью пыли звездной. Не сжимай 
стенами ущелий, зияющей пропастью и туманом на гребне гор-
ного перевала. Твой мир близок и далёк, но сель и камнепад 
пусть не придавит, а перелётные птицы в теплых краях чуют 
дуновение весеннего ветра. С ног и крыльев стряхни привычное 
бремя усталости, а сердце омой заревою росой, вплетая туман-
ные кружева звёздами вышитые небеса. Не позволяй согнуться 
от тяжёлых забот и затейливые тропинки по буреломам, вяз-
кому мху и топкому илу, вокруг острых скал проложи легко 
и бесстрашно. Снежной лавиной не падай с вершин, белей не 
станут лунные ночи. К тебе взываю лунная птица, ниспошли не 
стон тишины, а огонь оживляющий. Беззащитное пламя грею-
щего очага, не погаси равнодушием, рискованно в тайге остать-
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ся у раздувшей золы. Невольника желаний не сотвори долж-
ником удачи злого своеволия, а с углов чума-жилища успевай 
снег украсть трепетом рассвета. Взбодри и укрепи слабый дух 
ожиданием перемен и размножения всего живого в природе. 
Научи терпеть холод неудач, не быть обузой и свечение серд-
ца не менять на бездушность. Внуши ходить по краю обрыва 
и быть осторожным в суровом таёжном мире. Забыв на мгно-
вение тревогу, учи на 
камнях в глуши пово-
ротов не спотыкаться, 
на наледи не скользить, 
и чтобы осторожность 
не воровала волю. Нау-
чи видеть себя изнутри 
на части расколотого, 
не изменяться, не пре-
смыкаться, не замы-
каться, не отступаться 
и не ошибаться. Ну, 
а если случится в тёмную пропасть свалиться — на серебря-
ных крыльях самых проникновенных заклинаний, не утеряв-
ших силу, возврати на вершины к лунным высям. В объятьях 
созвездий, пари в чарующей невесомости и в утренних снах 
подари слышать родное дыхание. Стерев между мирами рас-
стояние, не откажи в понимании, а на успех освяти добрые 
начинания. Раскрываясь чудесным простором, мир твой станет 
един со мною, а иначе никогда не будет счастлива сова сипуха 
по имени Радость.

Лунная птица серебряными крыльями взвеяла, дыша пер-
ламутром и слушала, пробуждаясь чарами заветного наговора, 
на счастье. Сложенный сердечным словом голос, пульсировал 
и стучался в сердце светила. Звёздно радуясь, сипуха поблаго-
дарила лунную птицу, что обратила на неё внимание, в надеж-
де, что сбудутся заветные мечты и явью станут сказочные сны. 
Дрогнуло в небе серебро лунной птицы, а сердце сипухи по-
теплело мерцанием идей. Окутанное звёздной пылью заветных 
сокровищ душа не заснула под наростами льда, в нём счастье 
подобно лунной птице, отражалось. Лунная птица отозвалась 
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пониманием, а сердце не возражало счастью. Кедры, инеем хвои, 
протёрли затемнённые перья лунной птицы. Зыбкое пёрышко 
окрасилась в красный цвет, задело утёс метеоритным дождём. 
Звездопад сгорая, повод давал для новых небывалых желаний, 
радостных надежд и завышенных ожиданий. В сполохах искр 
падающих звезд, проблеснул охотничий полёт сипухи.

Лунная птица вышла из затмения и почувствовала в смутном 
сердце веру в счастье. Звёздочка с лунной птицей красовались 
на небе, блёкли изломы горных вершин, пустели звёзды, но не 

умещалось надлунное 
небо. Сипуха ум скло-
няла Солнцу, а  сердце 
к  лунной птице, све-
тящей светом, заим-
ствованным от Солнца 
и надеялась на чудо — 
достигала желаемого. 
В  ночь сердцевины 
зимы наполняла пу-
стошь сердца смыслом 

и благами, а Вечерняя звездочка перевоплотилась в Заряноч-
ку. Овеянная искристой позёмкой, в мечтах сипуха кормила 
отражённый свет. В лазоревых безднах боясь раствориться, 
уставшая крупинка счастья поняла, что не будет длинных но-
чей. По небесам скользя прозрачным отблеском сумерек, из не 
напрасно прожитой сказки, лунная птица рухнула к угощению 
снежного стола на серебро растерянных крыльев.

После тьмы пришёл свет, а в гнезде пушистые совята по-
чувствовали алый луч, скользнувший по схваченному стужей 
гребню диких вершин. Озарённое небо проснулось стылым 
восходом Солнца в горном распадке. На минимальной высо-
те над далёкими гольцами светило сдвинулось родной душой 
во встречном направлении, отодвигая границы ночи. К духу 
дня прирастая, за середину колючих ветвей уходила уставшая 
зима, а на потепление в тайге ярче приносящий новую жизнь 
приходил рассвет. Встречаясь с зарей, лунная птица угощала 
всех весенней радостью.
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Время с годами текло быстрее, вдохновляя прародителей 
кочевников, ведающих природной мудростью на поиски новых 
солнечных земель, где золотые жилы и струи россыпей соз-
давали миражи звёздного света недрам Земли. Главной целью 
хождений были поиски пропитания и любопытство. Необычный 
отсвет и очарование простора Саянских хребтов в золотом заре-
ве солнца притягивал кочевника из однообразия дней. Страсть 
к обладанию таинственным солнечным блеском возбуждала сме-
лость делать неимоверные усилия в странствиях. Невидимые 
нити судеб стелились по земным тропинкам, а тянулись к узо-
рам зари в небесной синеве.

Солнце светило белым светом, но у поверхности вершин пря-
мой свет приобретал золотистый оттенок. Утренним золотым 
лучом, золотистым покровом лиственничной хвои, текущим 
ручьём по золотому песку, позолотой кашкары владели обита-
ющие в солнечных горах северные олени с тёмно-синими гла-
зами. Дух дикого золота виделся им живым существом и был 
похож на солнечный свет озаряющий жизнь. Единство двух 

ВКУС СЧАСТЬЯ
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начал светила и носителя благ оленя воплощалось в духе золо-
та. Крепкий олень с белой шерстью и золотистыми рогами наде-
лялся ценностью, к которой стремились люди. В искрах лучей 
золотистая шкура, словно солнечная защита, обеспечивала душе 
оленя блеск и величие. Живое золото, погруженное в слякоть, 

сохраняло светящую чисто-
ту. Блеск рогов отталки-
вал пугливые тени, тёплой 
позолотой дарил радость, 
в  сумерках не тускнел, 
а  возвращал оленя в объ-
ятия солнечного счастья.

Кочевник радовался их 
изобилию и процветанию 
гор. Щедрые горы прино-
сили плоды, а золото отра-
жало высшие силы и дало 
человеку в дар частицу 
самого себя и солнечную 
частицу — золотого оленя 
по имени Счастье. Олень 
ценился, воплощая могу-
щество и справедливость. 
Ходил по мхам и ягелю, 
по осыпи камней и трепету 
трав, ступал по прозрачной 
росе и кружеву снежинок, 
оставляя под ногами золо-
тые следы. Тропинки по-
крылись золотыми жила-
ми, а сердце человека из 

земной красоты стремилось к высшей солнечной жизни. В диа-
логе с судьбой очищалась душа через труд и без искажений от-
ражала дух золота. У сияющей души не угасало желание стать 
волшебным блеском чистого золота и осуществлять мечты, не 
сокращая их невозможностью или запретом.

Золото не согревало и не прикрывало от непогоды, не го-
дилось для охоты, им нельзя было насытиться. Золото было 
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красиво, мягко, вязко и не портилось. Золото вещественно вы-
ражало ценности над обстоятельствами жизни. В ослепительном 
сиянии золота олень обладал чудесными свойствами. В мире 
света, безмятежной радости, легкой и счастья жизни, наделялся 
человек разумным смыслом, что кочуя по золотым тропам близ-
ким собственным по-
буждениям. Кочевник 
не привыкал к  золоту, 
а брёл по жизни лег-
ко, охраняя оленя, при 
этом, не беднел, а про-
цветал. По золоту про-
топтанные тропинки, 
указывали места, куда 
спускается и где встаёт 
солнце в особые, словно 
нити удачи под откры-
тым небом. В полосы успеха вплетались вьющиеся тропинки, 
а в отрезки огорчений — обереги. В видениях золото путалось 
в судьбоносные узлы и отмечало восходящий или закатный свет 
солнцестояний.

Предел переступила ненасытная жадность, совершила ошиб-
ку проницаемость душ. Человек дружил с оленем, а затем за-
кусил им, надеясь заполучить выносливость и силу — прини-
мая его имя. На месте поедания сломал зуб, а в душе остался 
бурундуком и волком. От озверения человечности оживление 
вспышек Солнца упала, а внеземной сор сокрушил золотой век. 
Солнце остыло в рутине событий, а небо замёрзло. Из невиди-
мой стороны небес, окружающей Землю, стужа опустилась на 
горы, а жуткие тени выползли из ущелий. Пласты льда, пурга 
и метель закрыли блестящие россыпи и укутали самородковые 
пики. В пылающем огне недр Земли и в буйстве стихий, про-
изошли могучие изменения. Вершины меняли облик, покрыва-
ясь страхом. Ледники продвигались и отступали, таяли и нарас-
тали, укрывая мерзлотой пустоты долин. Зима и лето сменяли 
друг друга, а цветы не расцветали. Жизнь утратила связь с зо-
лотым светом, в забвении людские тени плутали по судьбонос-
ным тропам.
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С упадком золотых лет в горы пришли коварные времена 
серебряного льда. Жить с чернеющей душой стало трудно, а зо-
лотой блеск стёрся на кочевых тропинках. Размывая и дробя 
коренные месторождения, рассеивали горы содержащееся в них 
золото и складывали новые накопления. Золотые годы ушли 

вместе с поверхностным слоем и ветром, совершая круговорот 
по границам культурного мира. Залегая на дно, золото обеспе-
чило надёжное будущее людям в изменчивой жизни. Задержи-
валось надолго, бесполезное золото для того, чтобы служить 
вещицей обожания в оберегающих амулетах. Человек от зло-
сти стал носить золото на теле, считая его чудесным средством 
уберечь потерянную душу оленя. Обереги запоминали печаль 
и счастье, радость и страх, надежды и сомнения, всё что делал, 
думал и чувствовал в узелки на память. Чёрствое сердце начало 
создавать судьбу, а оберег давал судьбе охранную силу.

Человек просил вдохнуть живую силу в съеденного оленя, 
а дух золота знал, что вся пища состоит из душ и всё, к чему 
прикасались шерсть, рога, копыта и дыхание восстанавлива-
ющего оленя — золотилось среди теней. Под ногами станови-
лись золотыми осыпь камней, трепет травинки, полёт снежин-
ки и прозрачность росинки. Золотая тропинка, ведущая в мир 
исполнения желаний, определяла точку невозврата. Тропинка 
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казалась миражом тому, кто слепо кланялся золоту. Тропинка 
открывала короткий путь к мечте, но мечта исчезала, заменялась 
обманом и жизненный путь с выгоревшей частицей солнца, ока-
зывался ложным. Безраздельная сумятица погружала в потёмки 
золотые обереги, не отражающие свет. Не различались ожив-
шие горы и очеловеченные 
ручьи. Человек и олень не 
рознились душой, со зверя-
ми, растениями и камнями 
говорили на одном языке.

За содеянное зло осоз-
нал ответственность, но 
кочевая жизнь и охота 
сделались опасной. Ходил 
с оленем человек на про-
мысел по горным хребтам, 
добывал лося, изюбря, ка-
баргу и соболя, иногда под-
нимал из берлоги медведя. 
Приручал и использовал 
оленя как вьючное живот-
ное и ездил на нём верхом. 
Брёл олень с опущенной 
головой, непрерывно щи-
пля ягель и помечая меж-
пальцевой железой пути ко-
чевания. В суровый мороз 
олень питался корой, ветка-
ми и лишайниками, а чело-
век подкармливал мхом, растущим на деревьях. Кроме голода, 
холода, природных бедствий и межплеменных ссор, угрожали 
лютые хищники. За оленем неотступно следовали медведи-шату-
ны и росомахи, нападая в минуты усталости. Отбиваясь от стада 
в поисках матери, оленята доверчиво попадал в клыки и когти 
матёрых зверей. Заранее не возможно было узнать, что ждет 
впереди, но удача сопутствовала человеку, ожидавшему солнеч-
ный свет и возвращение обыденной жизни. Выживал человек, 
изучая тайгу, не забывая о милосердии и доброте. Хранил в уме 
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знания: как развести костёр в ненастье, какими травами изле-
чить недуг, где пролегают тропы зверей, как сделать ловушки 
и не заблудиться. Человек цеплялся за жизненный опыт на зо-
лотых камнях тайги, а возродил открытую душу золотого оленя 
по имени Счастье.

Вскормленный оленьим молоком, воспитанный в добром 
нраве кочевник сохранил надежду и иначе посмотрел на вре-
мя, связанное в тугие удавки. Сделал выбор — не прикасаться 
к золотой утвари, не поднимать золото с земли, и событий виток 
начал раскручивать сначала. У солнечного горла — очага по-
сле окуривания чагой, кушал из чаши, сделанной из цельного 
куска бересты. Обереги мастерил из клыков и когтей добытых 
зверей, обмениваясь с их душами удачей и радостью. Очищаясь 
от завистливых мыслей, созидал в себе отзывчивость и посы-
лал Солнцу слова признания. Кочевник трудился, не выпуская 
из рук охотничье снаряжение, чтобы добывать и искать пищу, 
а про живую оленью душу не забывал. У горы, воды, ветра, гро-
ма и молнии, оленя и медведя имелись души, а человек с уваже-
нием к ним относился. Переносил ненастье и бескормицу, кочуя 
с оленем — приручал оленят. На уставших ногах обходил не-
взгоды и соблазны. Промышлял пушнину, охотился и лечился 
травами, а дух золота в оберегах честную жизнь, делал длинной 
и безбедной, а душу светлой. При исполнении тайн, спаситель-
ные желания исполняла даже маленькая мышка-полевка и по-
могала уцелеть оленю в голодные дни. Под снегом в поисках 
золотого корня, олень раскапывал в мёрзлой земле мышиные 
гнезда из целебной сухой травы.

Заметив единение душ человека и оленя, Солнце направило 
им в помощь верного слугу, луч небесного изобилия, принося-
щий ясность сознания и ощущение света в таёжную жизнь. Сни-
скал олень счастливую долю и пробудил в человеке самосозна-
ние, а золото стало необходимо на тропе, открывающей двери 
в полезном познании. Новые золотые годы оленей, пришедшие 
на смену серебряным временам, появились в буйстве ветра пере-
мен и солнечного оживления. Заструился радостно свет, сверкая 
радугой цветов в пространстве видений. Яркое солнце осветило 
мир, а в тлен ущелий ушёл мрак и холод. Скинув обличья, мир 
снов сменил мир яви. Время безделья и расточительности не по-
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вторилось, а обрекало кочевника на труд, нехватку и бережли-
вость. Источник жизни и бессмертия, светил всегда и выше всех, 
а кочевник старался разгадать тайну, почему золото в сознании 
неразрывно со счастьем, но в череде похожих дней смахивая со-
лёный пот — упорно работал, чтобы выжить и видел истинный 
вид вещей. В новом вре-
мени, умение начиналось 
с  себя: исцелялся  — кто 
был целостен с  природой, 
любимым  — кто сам лю-
бил, учил умеющий, сохра-
нял бережливый.

Солнце сверкало неис-
сякаемой жизнью на хреб-
тах, разделённых долинами 
рек. Золотистой смелостью 
обозначил человек вехи по-
знавания жизни и отметил 
остановки. Без всплесков 
злобы, ненависти и жадно-
сти стал мудрее и осознал 
правила. Золотые искры 
добра вновь в сердце засияли, теплотой согревая угрюмые ска-
лы. Тайга меняла цвет, в зависимости от времени года, а золотой 
свет соразмерности проникал в память и разгорался. Золотой 
луч сознания, обновил душу оленя. Летним днём олень держал-
ся на гольцах у снежников, спасаясь от оводов, а к вечеру спу-
скался к тайге. Кормился на ходу, не выедая полностью корм. 
Держась моховых болот и ягельных пастбищ у границы тайги, 
и горной тундры, на зиму кочевал в малоснежные места тайги. 
Оленя не страшили сильные морозы и глубокие снега. Ягель 
чуял под толстым слоем снега. На широких копытах переме-
щался по льду, болоту и рыхлому снегу. Зимой у копыт отрас-
тали твердые края, которыми удобно скребли лед, разгребали 
снег и добывали питание. Ощущая сладость Солнца и зовущие 
звёзды, кочевал олень, протаптывая тропинки в зависимости от 
сезона и поисков корма, а жажду утолял снегом. Густая, мягкая 
шерсть в лютую стужу и бушующие метели согревала. Ветвистые 
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рога сбрасывал, а новые вырастали каждый год. В период гона, 
рога становились оружием, превращая оленя в неповторимо-
го зверя. Важенка рогами отгоняла соперников от найденной 
пищи, а сбрасывала с появлением оленёнка. Родив телёнка, мать 
вылизывала детеныша для высушивания тела, уменьшая обмо-
раживания и замерзания. Страдая от нехватки минералов, олень 
грыз сброшенные рога, а иногда на ягельниках поедал мелких 
грызунов, птичьи яйца, осоку, хвощи и зимующие растения. За 
грибами-лисичками олень спускался с гольцов в лес. Раздвинув 
губы, влажным языком лизал сладость соли со вкусом солнца 
и на изгибах перекрёстков искал тропинки не к самородковым 
гнёздам, а к ямкам-солонцам.

Чудеса звёздного ветра были безграничны, дарили благое 
преображение. Солнечный свет желал, чтобы в памяти осталось 
сияние золотых лет, позволяя северному оленю по имени Сча-
стье носить отличительные регалии — золотистые шкуры и вы-
сокие рога. Олень с достоинством нёс позолоченные рога и шку-
ру, как солнечные обереги, приносящие удачу и справедливость. 
Дух золота колол хищных зверей острыми отростками на ро-
гах и  выкапывал подснежную зелень. Не было ничего теплее 
и  лучше, чем шкура оленя. Кочевник выстилал ею колыбель 
для младенца. Дух дикого золота направлял человеческое серд-
це на защиту и сохранение стада. Дух оленей был в неизменно-
сти и блеске, но истина находилась где-то глубже. Олени окру-
жались накопленной мудрости тайной, приручая их и постигая 
этот секрет, кочевник становился поистине счастливым. Золо-
той охрой заносил на наскальные страницы редкую популяцию 
таёжного подвида северного оленя, словно особо охраняемого 
двойника небесного светила.

Солнечный свет отбрасывал всё плохое в тень, оставляя хо-
рошее. Кочевник не жаловался на судьбу и не завидовал. Не со-
бирал золото на небе и земле, золото его души — милость и за-
бота о животных. По песку и самородкам олени несли надежду, 
истину и мечту. Мудрый дух, смешанный с запахом ягеля, вёл 
навстречу судьбе, которую выбрали сами. Под бегущими по гла-
ди неба облаками человек помнил о солнечном на вкус счастье, 
готовил соль-лизунец и ждал возвращение в горную тайгу луче-
зарного золотого оленя притягивающего счастье.
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Окружил снежурой зазимок вершины Ужурского хребта. 
Валила с ног усталость таёжника, переходившего по речке Дер-
гушки с верховым оленем по имени Буран, покрытыми шерша-
вым снегом тропинками таёжных разлук. Отягощённое дыха-
ние, переменчивым направлением, мучило страдающее сердце 
тревогой и грустью. Среди сверкающих ледяных вершин, оку-
танных туманом, звезды напоминали, что невозможное диво, 
чудесными снами мигая, зовёт оленя кочевать в глубины неиз-
вестности под орбитами искр в небесном потоке. Суетный свет 
касался сердца, а человек строил непосильные планы в распах-
нутом пространстве.

— Всполохи озаряют и согревают настроение, — сказал та-
ёжник. — Всполохи сознания обжигают, неуловимо оттачивая 
чувства.

Под нещадным ветром на краю обрыва у логова повизгива-
ли голодные волчата, забыв, что скалы не притягивают. Они 
подмяли под себя рябчика — осознав беспощадность. Человек 
не искал среди льда, скал и ветра легкий путь. Подняв глаза, 

НАИТИЕ ЗАРНИЦ
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в лазурной выси секреты постигал кочевой мудрости. На ска-
листых тропинках учился у оленя дышать небесным ветром, 
веющим на перевалах. Опасаясь от величия безграничной выси 
задохнуться, нёс вздрагивающее сердце, словно посильную 
ношу. Скрученным блеском в мучительном упоении снежинки 

кружили следом за ветром над воздетыми в небо ресницами 
возносясь мечтами. Ползучей позёмкой и изящностью гололеда 
посмеивалась зима над оленем, кочующим по острому краю гор 
и неба. Отворачиваясь от холодной изморози скал, олень слу-
шал шёпот звёзд и дыхание неба. Вглядывался в сверкавшие 
молнии без грома, радуги, всполохи, вспышки, метеоры, в бе-
лые зарницы подобные зареву и искрам поднебесья. Заветные 
молнии и гром редко вплетались в зимнее кружево, но в памяти 
и мечах оленя спал лучистый рок — полночная зарница.

— Зарница — дыхание Неба, — вспомнил таёжник. — Дает 
зарница дух жизни, меняя очертания изнутри и снаружи.

В тени ветра хозяин остатков от волчьих пиршеств — Во-
рон, сидел на добыче, отрывая клювом сладкие огрызки сла-
женной погони. Стая отдыхала рядом, а Волк прыжками отго-
нял птицу, но со всех сторон слеталась воронья свора, выбирая 
удобные места для сидения на пище. Волк злился, отвечая за 
то, что происходит на земле, а Ворон — в небе. Ворон про-
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бил трепет шипучего инея сквозь скользящее к Лунам время, 
беглой дрожью расправив крылья, в небеса взметнулась раска-
лённой лавой пунцово красная зарница. Резала небосвод огнен-
ными трещинами на осколки. Громом гремела далеким, а время 
крикнуло испуганной птицей. Волк неземной голос зарницы 
слышал, на загривке шерсть дыбом встала, перехватывало дух, 
а  Ворон насквозь про-
питался чёрным цветом. 
Затаив дыхание, звезды 
упали россыпью. Зар-
ница, выжигала холод-
ную усладу звездопада, 
обугливая до пепла дно 
ускользающего ночно-
го неба. Возможно, за-
рождала веру в новые 
мечты во мраке уще-
лий. Сбудутся ли они, 
точно не знала. Мечтал 
олень, видеть тропу, не замечать препятствий, во сне касаться 
звёзд за облаками в поисках удачи. Заставляла зарница сильно 
биться обожжённое сердце, смешивая дыхание оленя с дуно-
вением звёзд. Очнувшись от невзгод и власти студёной ночи, 
дерзновенно спешил к новым странствиям, в  глубину небес 
проникая, где ни страха не было, ни боли. Себя в этом мире 
с трудом обнаружив, ледяной кометой втекала оленья душа 
в мерцание зарницы, изнутри всполохи плавя. В безмятежной 
радости мерцания и трепета зарницы тонуло оленье счастье 
сквозь сито вороньих перьев.

— Зарница не выжжет небо, в котором живет, — вспомнил 
таёжник. — Покажет знамение.

Колющий ветер неугомонно свистел, ворон чертил клювом 
по снегу, а волчица опустила голову на лапы. У логова волчата 
таскали друг друга за хвосты. Со звёздами связанные звери 
доверяли изначальной чистоте зарниц в тускнеющих россы-
пях созвездий. Стремились звездную безупречность рассмо-
треть сквозь лунный отблеск, чтоб в чудесном смятении земная 
плоть засияла. Зацепив несбывшиеся мечты, золотой источник 
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нежности, гордо и упрямо простирался волшебными тропа-
ми среди вершин, проникал в глубины скальных осыпей. Из-
мождённый разум ворона, предоставленный зарнице, бродил 
по тому же пути, искал ответ, чтобы мысль стала свободной, 
а не таилась в капкане гнезда. С бездны высокой на волчонка 

камнем упал филин. Вол-
чонок увернулся и зубами 
вцепился в крыло хищной 
птицы. Филин взлетел, но 
не разжал челюсти волчо-
нок и вскоре они упали 
в  снег. В испуге обжигая 
губы, ввысь побежал олень 
без остановок для дыхания 
дальше от колючих мете-
лей и вьюг. Спешил олень, 
часто петляя на перекрёст-
ках Млечного пути, чуть 
задевая рогами разомкну-
тые орбиты звёзд и планет. 
Не довольствуясь тем, что 
познал и чем владел, в ба-
гряном небосклоне скоро-
течных видений, сердце 
снимало оковы, очищаясь 
от ошибочных наслоений. 
На пике света стирались 
сны, а видения растворя-
ли сомненья. Олень ломал 

необозримые тропы, копытами рушил снег, а в снежных норах 
ворон ловил мелких полевок.

— Без мечты скользящей по сердцу не прожить, — молвил 
таёжник. — Не страшен путь с безумной мечтой, отражённой 
в пространстве звёзд.

Встречный ветер вышел навстречу, а ворон кричал об уго-
щение, даруемое через огонь зарниц. Не пролетел мимо зава-
лившегося в промоину сохатого, которого терзала волчья стая. 
Вожак на снегу чертил когтями глубокие знаки, предупреж-
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дая — не трогать остатки еды для сверкающей зарницы-молнии. 
Не жаждой впечатлений, не причинами страданий, не страст-
ную тоской и не внезапными сожалениями наполняли зарницу 
звери, душой хватали пустоту. Ждали знака и чуда, что лазурь 
не черна, а сквозь разум видений увидят чистую душу зарницы 
в непроглядной мгле. Снежной мглой кривых теней глубоко-
го каньона глядел олень на алый отблеск. Зарница мигнула, 
открывая надзвёздные 
объятия, но окружён-
ный сверканием ту-
ман уяснил, что душа 
оленя — из небесного 
мира. Сном пленённые 
перепутались мечты, 
а сомнения пробужда-
лись, что боль в серд-
це молния выжжет. 
В  лабиринте осязае-
мых опасений блужда-
ла капризная мечта, притягивая страх. Подкрадываясь тайком 
в надлунный мир, без зовущей мечты бесконечность на ощупь 
не постигалась. Тоской исходило оленье сердце без смутных 
грёз от небесных грёз над горным хребтом, а ворон бодался 
с новорождённым оленёнком.

— Мечта не устаёт, — вспомнил таёжник. — Сомнения сго-
рают от искры веры.

В бездне небесной затаился ветер, а редеющий туман при-
крыл мрачный хребет с заснеженными берлогами и волчьими 
норами. Ярким золотом отливали и льдом блистали скальные 
стены в кратком покое. Отбросив сомнения, не касаясь свет-
лыми мыслями камней, спешил олень в стройный мир вооб-
ражения. В пурге раскаленные иглы снежного ветра и удары 
кипящих льдинок о звезды душу зарницы превращали в пламя. 
Не унималось роскошное диво видений. Взрыв изнутри озарял 
необъятную бездну и направлял оленью тропинку в счастливую 
тайну надзвёздных искр. Блеснув белизной лунное остриё, бе-
лым зубом озарённые всполохи кромсало, а ворон на протали-
не набивал желудок прошлогодней ягодой.
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— Поняв себя, общайся с зарницами, — сказал таёжник. — 
Душа загорается всполохами.

Стремительный ветер сметал облака в ущелья, а волчья стая 
застыла в засаде лунной тени. Познавая окружающее небо 
и время в единении, сон разума создавал средь звёзд образы 
баз конца и начала, занимающие почти полсвета. Беспечные 
всполохи зарницы постигались тонкостью чувств размышлений. 
Огонь любви в сердце зарницы горел, а она, затмевая скован-
ный инеем лунный контур, приоткрыла оленю огненную душу. 
От хищников олень и зарница кочевали к непознанным верши-
нам, касаясь отсвета ледяных озёр. Стая волков нагоняла до-
бычу, а воронья свора охотилась загоном на глухарином току.

— Тропинкой неба зарница сияет, — сказал таёжник. — 
Жить зарницею — жизнью дышать.

Порывистый ветер плакал и рвал тучи в лохмотья. По уще-
лью брела волчья стая, а метель завыла сильней. Вороны не 
взлетали, а степенно отошли в сторону. Обнажённый лунный 
клык в млечных далях оказался чужим в стае волчьей. Олень 
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в объятьях зарницы брёл по причиняющим страдания стертым 
сновидениям и ночным бдениям. Беглая зарница зеркально от-
ражалась, звёздные завесы отодвигая. В переплетении чувств 
под вздох откоса вершины, в россыпях камней, в гуще кустар-
ника лисица осветилась рассветной искрой. Небесный вздох раз-
будил в снегу куропаток, наполняя мерцанием ягель, изморозь 
полыхнула таинством, что у оленя и зарницы — одна душа.

— Всполохи сознания оставляют отблески, — сказал таёж-
ник. — Молния сверкает без грома — это зарница.

Косой ветер переменился и сделался встречным. Ворон вёл 
волчью стаю по следу замерзающих лап медведя-шатуна. Рас-
пахнув страшную пасть и когти, шатун огрызался. Расшвыри-
вал волков в снежной пыли, вырываясь из капкана клыков. Ве-
реницей звери брели по глубокому снегу и скользким наледям, 
спотыкаясь и падая. Отражения застилали зрение в отблесках 
и преломление бликов, но к цели звери шли напролом. Выжи-
вая, хранили заветы о зарницах без грома, играющих отсветами 
невидимых крыльев над горными пиками. Искали отражение 
поступков в сознании неба. Спасаясь от голода и лютых хищни-
ков, вечность искали в счастливой минуте, в безверии забытья 
учились. Зарница силой и желаниями давала жить.

— Ясные ночи — к заморозкам, — молвил таёжник. — Пе-
релётные птицы летят стаями — к тёплой весне.

Резкий ветер в ущелье улегся, а раны зализала волчья 
стая. Белка уронила шишку в снег, оленёнок прижался к яге-
лю, а медведь-шатун бежал от своего следа. В прикосновении 
зарницы не нарушалась реальность, отражая чувства зверей. 
В зыбком свечении полуяви ходили по тропам звери. Шаг за 
невидимым смыслом в тени от лунных клыков, за тихим сча-
стьем по краю звездного скопления. Жизнь была отражением 
того, что притягивалось в суть, мечты забытые открывая. На 
исходе странствий за последним лунным кругом, сердце оленя 
дорожило счастливым мигом утренних зарниц. Дивные всполо-
хи мечтаний, смывали слепоту печали с очей ворона.

— Жизнь течёт изнутри и вовне, — сказал таёжник. — 
В сердце сила и мудрость зарницы.

Ветер бросался на острые скалы, а звёзды диким стадом ко-
чевали к вершинам. Перекликались зимующие птицы. Волки 
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тяжелым шагом, утопали в снегу. Ноздри оленя нервно вздра-
гивали. В пространстве небес затерялась зарница, а за пологом 
кочевого чума олень по имени Буран немотой губ хрипел, рога 
выставляя в небо. Забывший вкус молока оленёнок, потянулся 
к задумчивой важенке. Дым костра чагой коптил чёрные пе-
рья ворона. Мгновенные вспышки света стали яркими и заняли 
огромную часть тёмного неба, а иногда подсвечивали розовым 
заревом острый краешек вершин. Ворон раздувал огонь кры-
льями и о головешку костра обжёг клюв.

— Зарницею заря с зарёю сходится, — молвил таёжник. — 
Зарница сияет над трудной тропою.

Брёл олень по следам звездопада, через неволю обрывов, 
западни ущелий и осколки осыпей, вдыхая небесный ветер. 
Рожденная надеждою зарница, почувствовала трепетание кры-
льев. Она была не небесной сестрой ходячей молнии, а олице-
творенной вспышкой света, отражающейся от живой молнии. 
Заряд, между небом и горами воплощался ярчайшей вспышкой. 
Неотразимая сила не причиняла боли наблюдавшему ворону. 
Попадая в душу рогача, перевоплощала в путеводного оленя, 
истоптавшего мир, где пасутся души оленей, не рожденные на 
земле. Зарнице верный слуга, в пелене гор не искал путей от-
ступления. Небесное дитя, не застряв в сумраке чуждого края, 
а медленно брёл по переплётам размытых троп. Искра звезды, 
внезапно пронзив тьму, намекнув указующий путь, изменила 
направление и встречным ветром усмирила попутный. Зарница 
озаряла новым знаком, звала к зыбким высотам. От кочевого 
чума племя межзвёздных скитальцев долины лунной, глазастые 
оленята, важенки и вожак с рогами, запрокинутыми в небо, 
отправились по озарённой светом тропе.

— Искра не гаснет на ветру, — облекая дыханье в речь, ска-
зал таежник. — Кочевое сердце горит откровениями.

Пробуждённый зарницей, прозрел человек. Озарённый ис-
тинным светом, чтобы звенящим завтра весь бесконечный мир 
обнять. Ввысь улетал надлунный ветер, а по эту сторону небес 
зарница зависла, как наитие готовая в душу упасть.
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Не нарушая связь с небом, ветер и бурный поток горной 
реки, размывали путаную тропинку, направляя её в узор пес-
нопений. Кочевал избранник духов — небесный странник — по 
зарослям карликовой берёзки и кедрового стланика на заболо-
ченных и каменистых берегах рек Ужур. Вдоль рек Аскайлы-
Ой и Большой Мурхой, по сохранившимся резным посланиям 
и меткам направлялся в долину реки Уда. Преодолев нагой 
перевал, покачивая на ветру оперением птиц, ленточками, жгу-
тами с бубенцами и кусками цветной ткани, родоначальник та-
ёжных людей подошёл к текучим озёрам с прозрачной водой. 
Странника с солнечными знаками на одежде призывали вы-
сокие горы с жилищами зверей. У подножья вздымающихся 
отвесных склонов пика Поднебесного увидел лиственницу, по-
крытую глубокими царапинами и покусами. Медведи оставляли 
подпись, что человек здесь не один. Знаки указывали, что это 
место — хранилище душ животных, а человек, сохраняя вос-
поминания, улыбки и отраду приткнулся на становище. Сквозь 
вспышки от пламени костра, отколовшихся угольков и полет 

ПИК ПОДНЕБЕСНЫЙ
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искр смотрел на оголенные вершины, окруженные осыпью щеб-
ня, напевая о чём молчал. Поднимались гольцы выше чащобы 
оленьих рогов и цветов ягельных лугов с прошением к звёздам. 
Над снеговым лежбищем скалистых гребней и отвесных стен 
острыми выступами устремлённых к бродячим звёздам, скры-

вались камни помех, а не-
беса стирались соблазном 
туманов, но искры костра 
пронзали тьму.

Пик Поднебесный в му-
дрых пениях считался выс-
шей точкой гор Матери 
Тофаларии, столбом дале-
ких предков, вместилищем 
солнечной стихии удержи-
вающей силы неба. В жи-
вом серебре лунного света, 
покатые склоны укрывала 
мгла дождя, трещины, меж 
звездных знаков наполняя 
талой водой. Сквозь раз-
рывы облаков туманная 
дымка пропускала сияние. 
Тоскуя, Полярная звезда 
высвечивала и буранами 
вращала тлеющую золу со-
звездий. В блуждающий 
ураган, огненные крылья 
молнии прямо с ходу вры-
ваясь, покачивали покры-
тое льдом остриё опалён-

ного пика. Освободившись от объятий снега, жжёные осыпи 
теплились, зыбко играя с лучезарным рассветом, разносили 
огарки по серым распадкам, но тьма не развеивалась огнем. 
Свет гас под напором ветра и поглощался густотой мрака, сби-
вая с пути странника. Ничего нельзя было различить в непро-
глядной темноте, ни слышать в грохоте сплошного дождя и ни 
дышать холодом тумана. Блуждало сломленное страданием 
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сердце, оступалось, и чувства пребывали в оцепенении. Сме-
шались камни, лёд и угар в борьбе разных поветрий в единство 
путаных сочетаний, где чистейшие желания брели по колено 
в испуганных звездных зарубках. День не приходил и не очи-
щался лунной солью рассвет. В точке несбывшихся надежд они 
не могли быть вместе и не 
могли расстаться. 

Меж стихий земли, 
воды, огня и ветра Пик 
Поднебесный громоздил-
ся твердыней середины 
преходящего мира, под-
тверждая право, зарубкам 
на камнях и деревьях го-
ворить. Над таёжной опо-
рой встретились ветреный 
дождь и  огненное солнце, 
сообща меняя ненастье 
и  рождая сияние. Подо-
шёл ловец мифов вплот-
ную к горе и начал подъем 
по отметинам. Распахнулся 
пик Поднебесный наскаль-
ной поэмой, изображаю-
щую карту звездного неба 
с возможным приближени-
ем к Земле пришельца. От-
печатали вихри и ураганы 
на коже каменной плиты, 
будто татуировку, шерша-
вые солнечные знаки, яр-
кие и быстро движущиеся звёзды и необычные явления небес. 
С небесной широты летела вращающаяся каменная преграда 
размером с половину Светила. Появление небесного странни-
ка рассеивающего пламя оттиснулось в небесной развилке Ко-
зерога. С устрашающим видом душу вывернув над сутулыми 
хребтами Большой и Малой Медведицы, небесный камень сры-
вал с себя кометный дождь на силуэты гор, высекая на скале 
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отметки не рождённых душ. Приближаясь к солнечному гнез-
довью, споткнулся, а светило петлями и спиральными протубе-
ранцами обновило наряд, направление движения, цвет и свети-
мость. Солнце поймало не рождённые души зверей и растений, 
покачнулось в каменном обольщении, лучами обожгло землю 

и приблизилось. Оно пе-
рестало быть тёплым — 
остался лишь огненный 
жар, меняя бирюзовый 
цвет на золотистый. Солн-
це не повернулось спиной 
к камню преткновения, 
а превратила его в пыль, 
оставляя в хвосте покида-
ющей пределы передней 
стороны неба, сверкающие 
искры душ на спутниках 
и планетах.

Новому Солнцу на 
миг показалось, что кро-
ме него, духи-помощники 
оставили на земных кам-
нях отблески. Из сонного 
забвения по высокой скале 
цепочкой шло стадо сибир-
ских козерогов. По телам 
зверей-двойников бежала 
дрожь, а они по крутому 
скалистому склону спеши-
ли на встречу с Солнцем. 
Счастьем обожжённому та-

буну выпала участь, днём в летнее время подниматься на вы-
соту линии вечных снегов, а в лунную ночь спускаться ниже 
в поиске трав, мхов и лишайников. На пути к пику вершины 
терпели затруднение и страх сгинуть в тумане соблазна. С тру-
дом обходя обрывы, стадо желало знать: велик ли солнечный 
мир и нет ли разногласий у созвездий. Цепляясь за тонкую 
крайность между падением и восхождением, набивая ушибы 
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и  стиснув зубы, вожак полз по обочинам бессердечия, шеп-
тал слова надежды пику Поднебесному, чтобы они были тер-
пимыми по отношению друг к другу. Козероги с копытными 
железами на передних ногах, развитым слухом, зрением были 
проворны, но не различали добро и зло на камнях, но упрямо 

обходили глыбы и осыпи, на пути оставляя оберегающие метки 
идущим вослед. Ощущая тяжесть всего мира на своих плечах, 
они взбирались ввысь, оставляя знаки поиска потерянных жи-
вотных. Дух зверя, сорвавшегося со скалы не будет страдать, 
если сделана отметка на камне. Перешагивая через скользкие 
препятствия и  сомнения, стадо защищало разум до безумия 
наваждений и падений в бесконечность времени.

Ветер сомнений стих, а не свернув с тропы, козероги по 
необъяснимому праву поднялись над камнями преград. Огром-
ные не вьющиеся рога их лежали в одной плоскости, сильно 
загибались назад, а вперед обращались поперечными выпуклы-
ми полосами надежд. На твёрдых, отвесных и гладких скалах 
обновили сознание и узнали место отёла оленят. На пике, взле-
тающем в звёздное небо, самка козерога принесла золотистого 
детеныша по имени Метеор. Молния клеймила заоблачного ма-
лыша знаком собственности, выжигая на пятнистой шкурке сол-
нечную отметку стирающую грань между небом и животным. 
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В блеске всполохов малыш осознал, что камень затруднения — 
это обманный бред страха. Спросонок пропитавшись солнеч-
ным ветром, проводник в мир духов не боялся жить, позабыв 
про боязнь. На тоненьких ножках шагал по скалам и не плакал 
от боли. Как во сне по надзвёздным грёзам лучистого моста 
Млечного пути приближался к лунным тайнам вечности. Ма-
лыш козерога во время камлания перевоплощался в звездочку, 

спорящую с ветром и на 
мечтательном лунном 
круге парил над зем-
лёй, стремясь к смело-
сти. По стёжке волшеб-
ных бликов, во мгле 
безбрежности облетал 
горные пики, вокруг 
которых витали тайны.

Малыш не стра-
шился сорваться, но 
огорчался, когда лун-
ное чудо прочь улете-

ло, а  засыпая, смотрел в пустоту. Малышу не хватало тепла 
в звёздном небе, зная, что там его нет. Он не помнил преда-
тельства, обид молчанья, не желал быть лунным отражением. 
Наивный малыш у самой кромки неба не остановился, а влю-
бился в солнечный восход. Малютка, возвышаясь над пиками 
гор, не боясь ошибиться, вменил себя летающим зерцалом. Же-
лал из темноты наваждения приблизиться в центр света, а из 
тления вспыхнуть полновластным сияньем и купаться в горя-
щем счастье, восторженном слиянии ярким солнцем пламенея. 
Уговаривал светило зацепиться покрепче за пик Поднебесный 
и светить там покорно.

Мелкой дрожью покрылась спина в дымке утренней зари, 
когда затуманенная Луна и Солнце любовались друг другом. 
Излучая очарование, малыш через дверцу рассвета с лезвия 
лунного отсвета прикоснулся к причине бессоннице — солнеч-
ному бубну. Из времени сновидений проснулось сердцебиение, 
а над расщелиной бездны искрами звуков гулко зазвенело. 
В смятение Солнце поняло, украли её сердце. Приносить поль-
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зу в непреодолимом соблазне было шаткое земное смятение 
стихий холода и зноя. Глаза щуря, склонились звери кротко на 
каменных осыпях и изломах запутанных троп. Потрясенный 
внезапно ярким оскалом сияния солнечных бурь и треском не-
земного огня, непрошеный гость, в лучах сваренный расплав 

из заблудших душ испил. Не сгорел дотла от дерзости, а узнал 
судьбу. Остался живой, сорвавшись из пекла с болью в холод, 
но без слёз и камешка в душе. Упал раскалённым углём на 
безначальные росы млечной тропы. Обожжённые камни пика 
горы в тени тёмной вспыхнули загаром и стали золотыми. Раз-
бился об знойный лёд кусок сердца, но не рассыпался в пепе-
лище ошибок, а в безысходности светлей стал безумный взгляд, 
а душа — чистой как зеркало.

С невидимой дали небес жаркого солнечного заката, малыш 
опять встретился с лунной туманностью. Из неясности ожи-
дания на него падал чёрный снег снов. Жгло чадное сияние 
надменных звёзд, обида и разочарование, но он не отступил 
и не раздробился, как заблудший метеорит. Детёныш козерога, 
очнувшись от беспамятства, осознал, что жить не может без 
тепла и счастья солнечных лучей, и бубен отозвался в его серд-
це гулким эхом. На пике Поднебесном не умолкая, сердце кам-
лало палящим огнём. Прозревший малыш в горечи отдаления 
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валился с ног и бросался снова к роковой судьбе. Без сна полз 
мороз по звёздной шкуре, а он вставал, вдыхая в колодцах 
ущелий заплутавшее эхо с ветром. Боролся с собственной гор-
достью и силой пламенной мечты был непредсказуемым сол-
нечным отражением и различал бродячее эхо и певучий зов. 
Между холодом и зноем, разлукой закатов таинственного лун-
ного страха чернела одна сторона бубна, другая — отсвечивала 
праздником рассветных встреч.

Силою воображения 
странник осел на кам-
ни, но сквозь заветную 
дверь рассвета, вверх 
сорвался, лунным лу-
чом связывая прочно 
надменное Солнце. Ма-
лыш стремился стать 
звёздной птицей и от-
крыться в висячей ши-
роте пустоты. Ответом 

властного Солнца были корчи сомнений, препятствий забвение 
и судорог тишина. В клочья рвущимся призрачным чувствам 
свет не поддавался. Охраняя тайны скал, за небо, дыханием 
хватаясь, Солнце размахивало огненным бубном, как раска-
лённым огнивом, сжигая мосты через туманные наледи перла-
мутровых звёзд. Во мгле о свете тенью мечтать оставило метку 
на ухе козерога трепетом пламени. Малыш охотно пил моло-
ко застывшего облака Млечного пути и смиренно содержался 
с лунным стадом в одном звёздном стойлище. Поведение его 
ничем не отличалось от обыденных звёзд, горящих привычно 
возле меняющегося лунного облика, полётов и падений в лом-
кую бездну. В покорных извинениях, хранил тоску и улыбку, 
утрату и отраду послушания. Вывернув душу — осмыслил, что 
по ложным меткам свернул, а чутьём искал восходящие лучи 
в любом месте горных вершин. Следами истёртых копыт среди 
тревог сомнений, доказывал потускневшему Солнцу желание 
дойти до победной высоты, но возвращался к тому, с чего на-
чинал. Зревший свет и тень упрёка, выдумал, будто счастье 
мерцает в глазах отражением и ждёт за зубцами вершин. Верил 
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наивно, что желания сбываются, если с передышками навстре-
чу к ним приближаться. Лунной смесью заблудшее сердце 
очищал в лабиринтах вечной мерзлоты. На каменном бубне, 
украшенным солнцем и луной в окружении множества звезд, 
кричал хвалу и плач чуть охрипшим голосом, жизни подате-
лю — Солнцу солнц. Странник, двигаясь к густому блеску сол-
нечных лучей, сумел назад оглянуться и увидел тропу, с ко-
торой сошёл. Задыхаясь от волнения, душа просила хозяина 
бубна просто вперёд оглянуться и по знакам меткам из мрака 
вернуться. Солнце одумалось и сквозь чёрное затмение обрати-
ло на него внимание. Солнечный краешек возвратился в объ-
ятия туманной дымки, поднимающейся над суровыми камнями 
невзгод, протягивая незримый луч судьбы. Преодолел помехи 
луч, а в сердце малыша не стало тени сомнения, разгорался свет 
мечты, возрождая всё вокруг, что способно меняться. Озарён-
ные живительным жаром собирались в узлы созвездия, ясные 
и утешные, являя знамение круга жизни, конец ночи и нача-
ло нового дня. Выжженная дотла душа заново родилась и со-
брала Вечность по крупицам. Кочевала душа на вершины гор, 
маленькой солнечной частичкой и отбрасывала тень. Малыш 
с солнечной меткой в сердце, превратился в предвестника от 
спячки пробуждающегося дня и звёзды втайне завидовали ему.

Сквозь дым сгоревшей смеси трав, и лунную лень, на брови 
зарницы надвинув дебри ветвистых рогов, за шкурой чума со-
пели олени. Спешила Луна в неверную мглу мерцания звёзд, 
а со стойбища ушло сонное забвение. На безымянных верши-
нах иней слетел с камней преткновения и осел ветреный туман 
наваждения. Блеснула золотом росы седая вершина в кругу 
покатых гольцов. Пятнистый малыш родному земному пику 
горы оказался нужнее остывающих звёздных орбит и чуточ-
ку ниже Солнца стал заоблачным оберегом пика Поднебесного 
удерживающей силы неба. В тепле лучей купаясь, на засне-
женном пике душе хранилища любовался очередным рассве-
том. С искрой духа в сердце, ударял в огненный бубен Солнца 
и равномерно отчитывал промежутки времени до захода Луны. 
В утренней глазури от сердца к сердцу, словно вожак стада 
мчалась невидимая искорка любви, необъятным светом давая 
смысл новому обороту жизни.
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В начальное время появления оленьего мира, предшеству-
ющего обычному реальному времени звёзды, стоящие в цен-
тре небосвода, светили гораздо ярче среди тьмы. Первопри-
чина добра, затаённая в бездонной точке света, блуждала по 
тропинкам всемогущего Неба-матери. Живое существо, светясь 
серебром, двигалось от горизонта времени к солнечным плане-
там и мечтало оберегать, помогать, учить, а то и принимать на 
себя невзгоды. За пролетающим у земли добром гналась лету-
чая молния, желая его сбросить, словно выжженный камень 
с души. В опалённом расплаве космической молнии находились 
ряды пустых силуэтов озлобления и ожесточения, проглочен-
ные огнём. Одинокое пятнышко света ускользало от хищных 
когтей обжигающей молнии, а маленькой частичкой бесконеч-
ности сорвалось с неба и всё, что она созидала, было добро. По-
сле падения добра на планету вздрогнули холодные горы белой 
стеной лавин, а мир стал видимым отражением света. Началось 
творение сторон света, развитие жизни и вечное обновление, 
день возрождался после ночи, лето — после зимы.

ТОЧКА СВЕТА
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Обгоревший от удара молнии и падения метеоритов сияющий 
светом камень духов предстал в посеребрённой седине, словно 
вставшая на дыбы косолапая луна, окутанная снежной дымкой. 
Светлые и тёмные вкрапления чудесного камня со всех сторон 
теснили ледяные вершины. Пики скрылись в подвижной мгле, 
а склоны покрылись густой тайгой и каменистыми осыпями. 
Гора Чело-Монго в полноте жизненных сил окруженная пеле-
ной тумана, качнулась лениво и проснулась ото сна. Бродячий 
туман одолела скука, а он вяло скользил вверх горного масси-
ва, обращаясь с добром как с живым существом. Охотник на 
пушного зверя научился разводить огонь костра раньше, чем 
говорить и искал тепло добра в высоких горах, в бурных ре-
ках, за пределами горизонта, повсюду, кроме как в себе самом. 
Северные олени, стадами заселяющие вершины нравились че-
ловеку. На путях кочёвок по перевалу и берегу бурлящей реки, 
перед порогами и у отмелей, ожидал досягаемых зверей. По-
любил кладовую без бедности — оленей, мечтая приручить их 
для охоты на зверей. Сытая гора обеспечила богатую добычей 
жизнь, а к маточному стаду оленей прикрепился человек, коче-
вал, следил и оберегал от хищников. Олени жили на воле, но 
раз в год соединялись у ниспосланного с неба камня, общаться 
с духами-помощниками неба, гор и стихий.

Нить за нитью, проникали в сумеречную тайгу отражённые 
от снега розовые солнечные лучи. Звёздочками сверкала лунная 
изморозь в сонном тумане уходящей ночи. У контура гор пере-
вала Мус-Даг-Дабан чудеса случались чаще, чем моросил со 
снегом косой дождь, а человек прислушался к внутренним ощу-
щениям. Подошёл ближе к камню, на котором зимой не было 
снега, а вытекал не замерзающий ручей. Открывая послание 
небес, заметил торчащую в шуге голову оленёнка с большими 
карими глазами. Нашёл маленького небесного детёныша, кото-
рый провалился в скрытую под слоем мокрого снега яму и не 
смог выбраться. От оленёнка исходило свет, словно от искры 
пролетевшей кометы над земной колыбелью. В непроглядной 
мгле волчья стая забирала живые души, а освободить малют-
ку сына была в силах даже Небо-мать и на оленёнка глядела 
невыплаканной болью. Сердито выла злая буря, но человек 
не ущемлял оленей, не бросал в беде на поругание свирепым 
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хищникам. Раскопал снежную гибель вокруг застрявшего жи-
вотного, затем взял ослабшего малыша за холку и вытянул из 
жестокой ловушки. Спас белого как снег оленёнка из снежного 
плена. Окоченевший оленёнок не убежал, а еле шевелил пуши-
стыми ушами и нетерпеливо подрагивал хвостиком. Глаза све-

тились, как солнечные камни, но тяжело передвигались ножки 
при ходьбе, а таёжник согрел и бережно отнёс оленёнка на ка-
мень целитель. Не разжимая клыки, волки отступили во мглу, 
а росомаха притаилась. Чёрный камень с белой кварцевой про-
жилкой застывшего удара молнии нашёл человека, который 
подходил оленёнку для спасения. Таёжник очистил края камня 
чистым снегом и слезами. Камень посветлел мечтами и передал 
человеку силы и заботу лечить раны и ушибы оленёнка, отводить 
порчу дымом шалфея, а в травяные отвары добавлять сладость 
соли. Исцелял оленёнка способами, отражёнными в единении 
с природой и во всём, что его окружало, видел жизнь. Слушал 
Небо-мать и лунного медведя, гору и реку, гром и снег, тайгу 
и камень имеющий волю и сознание, подобное человеку. К ним 
обратился с просьбами, их одаривал после излечения, удач-
ной охоты и относился с уважением. Дух-хозяин был у горы, 
огня, ветра, земли и воды. Небо-мать и оленёнок имели душу. 
От духов человек зависел и пытался договориться с ними об 
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удачном лечении. Чудесной силой обладал изогнутый коготь 
лапы лунного медведя. Его небо ночью вешало над чумом на 
стойбище, а она стирала лунные тени с оленьего стада. Медве-
жьей лапой, нагретой от искр костра, гладил спину оленёнка. 
Знахарил хвостом пушного зверя, заставляя лютый дух вы-
йти из изнурённого тела. 
Старался и достиг исцеле-
ния. Сохранил здоровье, 
уберёг от порчи, укрепил 
душевное спокойствие ма-
лышу. Дух добра помог че-
ловеку бережно отнестись 
к животному, изменяя соб-
ственную жизнь к  лучше-
му. Настраиваясь на полу-
чение мыслей, способных 
помочь малютке, решил 
ослабленного оленёнка за-
брать из дикого стада на 
приручение и сохранить 
его звериные свойства. Не 
удерживаясь от восторга, 
бережно носил не окреп-
шее дитя на руках, вокруг 
камня и рассказывал сказ-
ки о будущих странствиях. 
Не изменяя положения, 
ползучий камень вздыхал 
о прогулках, а у оленёнка 
появился аппетит. Малыш 
толкал человека рожками 
в бок. Сердился, но понимал человек, что малышу надо расти, 
крепнуть, а учил пить молоко из каменной чаши.

Оленёнок сживался с человеком, кочующим по угрюмым Са-
янским горам. На проталинах искал, где трава сочней, а в сту-
жу, где снега меньше и легче добраться до скрытого под ним 
ягеля. С куропатками добывая корм в мороз, мордочка оленён-
ка покрылась шерстью. Рыл рытвины, раскидывал снег, иногда 
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поранившись о края твердого наста. Насытившись мхом, оленё-
нок ложился в разрытые углубления отдохнуть рядом с куро-
патками. В снежной борозде пурга не мешала, а лютый филин 
не замечал. От хромого медведя по рыхлому снегу оленёнок 
убегал легко и быстро. Ноги ставил по-особому, раздвигая ко-

пыта. Между копытами 
и  широко расставленными 
дополнительными копыт-
цами выросли жесткие во-
лосяные щётки, а малыш 
не проваливался в ковар-
ные снежные пустоты.

Оленёнок бродил по та-
ёжным угодьям, а на его 
шерсти человек выстриг 
примечательный орнамент 
— в рассветных лучах знак 
солнечного света, излуче-
ние которого поддержива-
ло жизнь. Украсил восхо-
дящим блеском животное, 
чтобы отличать приру-
ченного оленёнка и диких 
оленят, поскольку малыши 
были похожи друг на друга 
и при встрече сплетались 
в один узор стада. На ночь 
отпускал малыша на воль-
ный выпас или бодаться 
к братьям и сёстрам. Если 
мела пурга, оленёнок воз-

вращался, хорошо опознал местность, понимал повадки живот-
ных, ловил малейшее изменение погоды. Очень быстро в горах 
вьюга и пурга, буран и метель чередовались друг с другом, 
а  через мгновение мог подняться ураган. В лихорадке непо-
годы седые ночи менялись серыми днями, а оленёнок исчез. 
Не выдерживал таёжник ожиданий на стойбище и отправился 
следом за малышом. Обегал все стада, плутая в снежной пеле-
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не, искал следы, но вскоре покружив во мгле, у блуждающего 
камня встретился с оленёнком. Оленёнка не задрала волчья 
стая, не задавила росомаха, он не ушёл с диким стадом, а упря-
мо бродил одинокой точкой света на вершине горы. Камень 
не катился, а тянул оленёнка за собой в беспросветный мрак 

высокого Неба, словно хотел вернуться в родную звёздную се-
мью. Милостивое Небо-мать управляла всем, от чего зависел 
оленёнок и человек: дождями и засухами, жарой и морозами, 
добыванием охотничьей удачи, собирательством и оленевод-
ством. Небо вставало и останавливалось всё, никакая сила не 
могла заставить оленёнка кочевать дальше. Ему не понрави-
лось новое место, он с отличной памятью мог найти обратную 
дорогу. Расстояние и ненастье не имели значения, но мрачное, 
без звезд небо, молвило о наступающем времени испытаний. 
С тусклой глубины сыпался снег — временный крах надежд, 
а камень заметил слезу в тёмно лиловых глазах оленёнка. Ка-
мень понимал, что нельзя бесцветному туману разлучать Небо-
мать с маленьким сыном. Абсолютно чёрное Небо сияло во 
всем великолепии и волновало. Тёмная, беспросветная бездна 
ночного неба открывала звёздные виды на будущее. Мрачное 
и облачное небо вызывало мятеж переживаний. Огненные спо-
лохи в небе с падающей россыпью звёзд предвещали радости. 
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Затуманенное, подернутое легкой дымкой небо печалило. Гро-
зовое небо со вспышками молний в тучах пугало. Оленёнок 
мечтал летать во сне и видеть вокруг себя мир, полный чудес 
и свет сияющих звёзд. Преодолевая трудности, возвращался, 
подождав, пока туман открывал небо, а в просвете зарницы на 

краю обрыва бездонной пропасти светлел душой. Ясное, чистое 
Небо-мать долгим взглядом меря, светилось лазурным цветом 
вокруг оленёнка, обнимая сыночка. Розовое небо с ярко горя-
щими звездами и лунным отсветом исполняло заветные жела-
ния, вела по сокровенным тропам. Олененок следил за вздо-
хами неба, подпрыгивая на стройных ножках, а слушал удары 
каменного сердца.

Оленёнок неустанно умолял камень не покидать их, а чело-
век признал свою ничтожность перед отражением пульса ми-
роздания. В слезах и муках они ощущали радости и тревоги, 
спасали друг другу жизнь и взамен ничего не просили. Лютая 
пурга заставала человека вдали от стойбища, а оленёнок при-
жимался к нему тёплым боком и мог, не замерзая, пережидать 
непогоду несколько дней. Тёплая шкура оленёнка с волосками 
пустыми внутри сохраняла нагретый телом воздух под снеж-
ным покрывалом, согревала застигнутых непогодой кочевни-
ков. Пурга стихала, оленёнок и человек откапывались, а увидев 



419

камень, продолжали путь. Прирученный оленёнок прекрасно 
чувствовал себя в диких условиях, несмотря на суровый климат 
гор и ходил по вековым оленьим тропам. Летом свежий ветер 
с вершин сдувал мошку и оводов, досаждающих бедным живот-
ным. Зимой дул ледяной ветер со снежных пиков. Рос малыш 
закалённым оленем и почти никогда не болел. Он легко уча-
ствовал с таёжником в охоте, терпеливо перетаскивал на спине 
поклажу. Олененок на 
тонких ножках семенил 
за таёжником по изги-
бам тропинок, в крот-
ком молчании, путеше-
ствуя между мирами.

Днём оленёнок хо-
дил за человеком сле-
дом, как собачонка, 
а ночью ложился у вхо-
да в жилище — чум. Для таёжника, кочующего поперек хреб-
тов огромных пространств сибирской тайги и горной тундры, 
оленёнок был не просто прирученное животное: одна душа 
была у таёжника и у оленёнка, одна кочевая жизнь и важная 
часть обычая. Не спало в покое таёжное сердце и давало оле-
нёнку новые имена. Рождённый — Отблеск, полугодовалый — 
Лучик, годовалый — Молния и далее — Свет. Таёжник в душе 
упоминал тайные имена оленёнка переносящего трудные стран-
ствия в лютую стужу и жару. Счастливые тропинки высекал на 
оберегающем камне завитками звёзд и солнечными спиралями. 
Небо-мать на камне была жизнью. Солнечный олень — вспыш-
ка света и разумный дух, в сердце пробуждающий мечту о воз-
вращении к истинности. Видимые в отраженном солнечном 
свете, лунные обновления, сплетали судьбы в узелки. Перво-
причина добра сполохом блуждающая по солнечным и лунным 
тропинкам оживала в  заветных мечтах, дарила смысл и при-
нималась за нерушимую суть. Мысли о добре, сотворённые на 
узких тропинках и широких путях улетающего и возвращающе-
гося Солнца несли размышления о борьбе света и тьмы, о веч-
ной небесной погоне точками света на камне появились Солнце, 
Луна, олени, горы и человек.







422

Оленевод по крови, не унывая довольствовался малым, во 
мгле будней тяжёлого труда спотыкался, путаясь в шагах, терял 
из виду разметки и направления. Доброе чудо озаряло тропин-
ки судьбы, запутанные в удавку. От суеты сохранял оленей, 
осваивающих жизненные пространства тайги. Олень душой 
грел камень, сохраняя уют и счастье у очага. Душой зажи-
гал точку света в сердце человека. Камни душу ему заменяли, 
а он открывал неведомые дали. Ранив душу о жёсткие скалы, 
возвращался к не остывшим душам родных камней. Влюблён-

ный в  тайгу постигал 
радость дальних хож-
дений, доверил жизнь 
природе и из пешего 
странника стал олен-
ным охотником. Чест-
ный, открытый чело-
век сбросил с души 
окаменелые чувства, 
боль, разбитые на-

дежды, бессонные ночи. Выживал, кочуя с места на место за 
оленьим стадом, перевозившим за собой его не хитрый скарб. 
Шагал тропинками долгих странствий длиною в жизнь по без-
дорожью, а камни чувствовал кожей. Впереди него по кругу 
жизни шёл рослый белоснежный олень с огромными ветвисты-
ми рогами. В перемычке мгновений молодой олень точкой света 
стоял на снежной вершине, пережидая ночь и непогоду. Пре-
образившись растущим заревом счастливой самоотдачи, творец 
судьбы бежал по расцветающему Небу, рогами разрывал в кло-
чья тёмные мысли и чувства туманов. Небо над ним в лучах 
солнечного света окрашивалось радостью несбыточного цвета 
лазури и бирюзы, вплетаясь дрожащей крапинкой в ожившие 
души оленьего мира, меняя стужу на огонь жизни.



423

Таёжники редко добирались в горное урочище верховий 
реки Уда, здесь звериные тропы расходились в разных направ-
лениях, теряясь в распадках, а камням снились цветы. В высо-
ту поднимались покрытые снегом вершины, а крылатые птицы 
взлетали общаться с небесными хозяевами. Понимая челове-
ческий язык, медведь молча слушал сказительницу преданий. 
Рождённая в лёгком тумане рассвета девушка, на скалах один 
и то же сюжет пела по-разному. Заступник медведь не открыл 
никому её имени, а спросил — почему она меняет содержание 
песен. Улыбкой, излучая радость, она отвечала, что каждый 
раз видит продирающую до озноба картину сотворения мира 
по-новому. Подвижность сознания вдохновлялась общением 
девушки с падающим небом на острые скалы и пониманием 
природных явлений, связанных с ним. Небо представлялось, 
живым существом высшего начала способное осмысленно вдох-
новлять чувства и рассудок. Покровитель девушки верхний мир 
имел мысль, ум, звёзды, луну и солнце. Стороны восхода и по-
луденного расположения Солнца выделялись в  образе песен, 

ЛОВЕЦ РАССВЕТА
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как грани положительного начала, а грохот грома и блеск мол-
ний, воплощались в полезных отражениях.

Для девушки, воспитанной у гнезд перелётных птиц, приро-
да была единой, а звери и люди были равными перед ней. Стада 
оленей паслись у каждой горы и жизнь человека и оленя были 

неотделимы. В родовом мифе праматерью являлась — Олени-
ха, а праотцом — Медведь. В золотом сиянии спустившийся 
с небес Олень носил на рогах восходящее, светлое и обнов-
лённое дневное светило, прокладывая тропинку по небосводу. 
Олень-двойник, двигаясь под небом, был посредником между 
звёздным и  земным миром, помогал заблудившимся в тайге, 
указывал путь к местам охоты на копытных и пушного зверя. 
Олень укрывал в дремучей чаще от хищников, одаривал полез-
ным достатком, приводил к исцеляющим источникам и травам, 
давал советы. В погоне за стремительно убегающим оленем, 
девушка входила в высшие пространства, озаряя золотые жилы 
гор солнечным светом. Смену времен года в словах выражала 
в облике чёрного и белого оленя — зимы и лета. Олень с бе-
лой шкурой летнее небо одаривал сияющим теплом. Чёрный 
олень — оделял ненастье, долгие снегопады и лютые морозы. 
Отмирающие и вновь вырастающие рога у солнечного оленя 
вдохновлялись вечным возрождением из глубин первозданно-
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го небытия. Рога позволяли девушке сидеть на оленьем седле, 
в положении соединения с небом, чтобы читать будущие отрез-
ки времени. Приобщаясь к жизненной силе Оленя, среди льдов 
и туманных дымок девушка не охотилась на северных оленей, 
а изловив, приручала к верховой езде и перевозке вьюков, ов-
ладевая таёжными просто-
рами. Ценя животных за 
их превосходство в  силе, 
храбрости и выносливо-
сти приписывала им душу, 
способную, подобно чело-
веческой, жить вечно, со-
храняя доброе величие. 
Вся окружающая природа: 
небо, земля, молния, ветер 
и вода имели духов-хозяев 
и минуя передряги суеты, 
к ним девушка обраща-
лась за помощью. Кочуя 
по тропинкам, устанавли-
вала стойбища на ягель-
ных пастбищах и охотни-
чьих угодьях. Девушка 
напрямую приносила ду-
хам дары, а просила за-
щиты и  помощи. Медведь 
терпеливо смотрел, сопел, 
с места не сходил, пока ду-
хи-хозяева требовательные 
к исполнению обещаний не отзывались на просьбы девушки. 
Никакой обман, вседозволенность и нарушение запретов не 
оставлял Медведь без наказания.

Вечные и невидимые духи, обладали телесностью, неулови-
мой для людей. Духов замечали только медведь, олени и де-
вушка имеющая силу не выгорать в огненном пламени молний 
и устранять неприятности, посылаемые за нарушение порядка. 
С помощью целебных свойств вечной воды, трав и пены мура-
вьиного масла, умело излечивала от болезней зверей. Девушка 
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превращалась в камень двойник, чтобы не испепелиться от 
взгляда бездонного неба. Дождь и бурю, ветер и снег вызывала 
и усмиряла с помощью чудесного камня. Молнией вбитый в зем-
лю камень с солнечным знаком, окружённый крылатыми заруб-
ками-перьями испытывал боль, страдание и разумел язык звёзд. 

Камень вершиной касал-
ся неба, а  корнем уходил 
в  землю, соединяя миры. 
Девушка надела оберег из 
совиных когтей и птичье 
обличье Уселась на шкуру 
с рогами оленя и с появле-
нием падающих звёзд на 
небе — прикусив губу  – 
медвежьей лапой била 
в бубен камня, слегка под-
брасывая в духовную высь.

Смотрел Медведь, как 
мечтами угощала девуш-
ка воплощённый Восток 
в Рассвет, Юг в Полдень, 
Запад в Вечерний сумрак 
и Север во Тьму. Первые 
три стороны претворяли 
добрые деяния, а четвер-
тая — Тьма, приносила 
всуровый мир грусть и хо-
лод. Они повсюду сопрово-
ждали таёжных жителей. 
Девушка задабривала всех 
в равной степени, не вы-

зывая с их стороны обиды и гнева. Сквозь холод спутанных 
сомнений забыла восхвалить мать-олениху и отца-медведя, не 
задобрив Солнце, потеряла его свет. От притворства отвело 
глаза светило и прильнуло в чад затмения. Олени заблудились 
в дымке сновидений, а медведь залёг в берлогу. Вечерний сум-
рак от обмана увел Солнце в чистую страну белых звёзд. Под 
лихорадящей пыльцой неистощимых созвездий корчилась в за-
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пахе Тьмы девушка, а под полной луной накрывшись тенью 
бубна натужно рыдала. Земля тряслась, а солнечный рот — ко-
стёр очага — задышал угаром тлеющей золы. Девушка резала 
воздух взмахами рук, а скалы рушились в зияющие бездны. 
Резким криком пугала проливной дождь, а он стонал градом. 

Снег ссорился с пургой, а пелена тумана спорила с мглою. 
Стихия не останавливала стынущее разрушение, а в уныние не 
разогнули облака сутулые спины. Девушка, от тоски поджимая 
губы, издала печальный вопль раненой птицы.

— Дарующее жизнь незакатное Небо, чтобы не пропало имя 
и сила таёжного народа, — орала девушка Небу. — Мы воз-
высим мать-олениху и отца-медведя. Покорно просим, верни 
незабвенное Солнце.

В глухих раскатах грома небо не слышало её шёпота. По-
забыв привычный страх, восходила высь по камням в поисках 
следов протоптанных Солнцем. Словно птица с вырванными 
крыльями осознала, что взлёт может занять всю жизнь. Про-
бираясь по стезе Большой и Малой Медведиц, на небе она 
перевоплотилась в звёздочку. Заблудившееся Солнце, высма-
тривала в туманном пространстве, но сёстры-звёзды, Солнце 
перепрятали в центр надзвёздного перевала, за жилище Матери 
звёзд. Её гнездилище на небе совпадало с положением зенита и 
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оставалось в одном положении, являя собой яркий знак посто-
янного местонахождения вершины неба. Небесное становище, 
обнесённое летящим ограждением из скальных обломков и обе-
регающих созвездий, открылось девушке внезапно, словно воз-
никая из горного склона на самых трудных шагах подъема. 
В звёздных вихрях увидела Мать звёзд покрытую снежным 
оперением совушки птицы.

Крылатая звезда тканью мглы ночной прикрыла Солнце, но 
появилась девушка-звёздочка, с тем, чтобы его вернуть. Между 
ней и Матерью звёзд началось торжище. За Солнце она пред-
ложила Матери звёзд возможность распоряжаться зверями. 
Мать звёзд — вздохнула улыбкой холодной, сама была жиз-
ненное бытие зверей и пожелания дарила нижним обитателям. 
Выпустив когти — отклонила предложение. Девушка предло-
жила заговор для оберегания. Совушка туманно молчала, она 
сама нижний мир охраняла. Знающая тайны мира девушка 
обернулась за советом к бледному блику Луны, перелетного 
зверя, зимующего с людьми вернуть Матери-земле. Девушка 
просила прощение за небрежность ошибок и забвение предков. 
Желала на земле ежедневно глазами встречать восход Солнца 
и выражать признательность Луне. От света ночного светила 
получила поддержку.

На каждом участке звёздного неба, обитал дух, от кото-
рого зависело увеличение или уменьшение количества зверей 
и птиц, а также удача или затруднение на охоте. Угодья были 
собственностью Матери звёзд и предполагали правила поведе-
ния на них. Мать звезд меняла облик, перевоплощаясь в зверей 
и птиц. Перед девушкой она появлялась в виде совушки или 
лапы медведицы. Неподвижно паря, заплутавшим зверям ука-
зывала верную тропу, а в наказание уводила в туманную чащу 
или запутывала следы в дебрях созвездий. Мать звёзд мог-
ла и не выпустить за притворство девушку из своих владений 
и тогда её потерявшуюся среди звёзд, посчитали бы уведенной 
Большой Медведицей. Удачливую девушку, дружившую с оби-
тателями звездного неба, нарекли избранницей духов.

В соперничестве звери превосходили людей, а сверхъесте-
ственные силы приписывались небу. Исход промысла — его 
успех или неудачу — девушка ставила в непосредственную за-
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висимость от воли хозяйки промысловых угодий. Пытаясь до-
стигать доверия, обещала Матери звёзд наложить запрет губить 
северных оленей. Заказ был вызван к жизни полным уподобле-
нием их человеку, а также представлениями о происхождении 
таёжных людей от оленей. Воспрещение распространить обе-
щала по отношению к не промысловым животным. Добывая 
зверя, на охоту не ходить, пока хватало питания — не бить 
больше, чем нужно, ради наживы. Не допускать исчезновения 
животных ради забавы, а обеспечить их размножение.

Девушка знала сле-
ды и повадки зверя, но 
не участвовала в  охоте 
и загоне, а с ней дели-
лись добычей, по спра-
ведливости. Долю по-
лучала брусникой для 
духов или собирала 
орех. Притягивала жив-
ность в угодья, но мат-
ку бить запрещала. Без 
матки телята погибнут и приплода не дадут, а зверь уйдёт из 
тайги. Просила прощения у зверя добытого для прокорма семьи 
и душа зверя перерождаясь, возвращалась в стадо. Влияла на 
жизнь отношением к ней. Страж разумного равновесия не име-
ла оленя, а изнемогая от усталости, лечила недуги и не брала 
денег. Довольствуясь малым, делилась последним куском бес-
корыстно, а в голоде не унывала. Заражала бодростью, учила 
быть стойкими перед невзгодами, а не любила бесполезной бол-
товни. Жить по-другому не умела, сопровождала охотников в 
их промысле, помогала при стихийных бедствиях, не имея пра-
ва отказать. Нерастраченной надеждой смотрела в небо, видела 
убеждения и не теряла веру в себя. Обращаясь с призывом о 
помощи — знала, что не исполняются просьбы просто так, что 
за оказанную помощь она принесёт вознаграждение. Мать звёзд 
показала девушке свой неиссякаемый запас, который водится в 
тайге. Живого хариуса давала добыть тем, кто видит в воде её 
отражение. Мех соболей — тем, кто её вспоминает. Копчёную 
лосятину отдавала голодающим. Беличьи шубы раздавала всем 
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замерзающим. Оленей — отдавала всем желающим кочевать за 
стадом, а Солнце хозяина золотых лучей доверила Рассвету.

Сосредоточившись на очищении мыслей, на камне из упав-
ших звёзд выкладывала узор созвездий. На коже камня мыс-
ленный олень нёс на закинутых к спине рогах горящее Солн-

це. Огненный олень носил на рогах Солнце, утром — с гордо 
поднятой головой, а к вечеру уставал, опуская голову ниже. 
Солнце уходило за вершины гор, но на небе светил лунные 
рожки и Вечерняя звёздочка. Сходило небо на горные пики, 
сгибая и ломая тропу, а Солнце блуждало. По бездорожью ис-
кал олень во тьме Солнце. Обходил небесную тайгу, спускался 
ниже ущелий и поднимался на заоблачные выси, чтоб почуять 
следы Солнца. В пути лунные рожки крадучись играли в прят-
ки, не испуская собственный свет, а отражая свет далёкого 
Солнца. В Вечерней звезде и лунных рожках узнал олениху 
и оленёнка, рождённого в лучах закатного Солнца. Олениха-
Луна и оленёнок-звёздочка в невообразимой дали разогревали 
звёздное стадо. В безрогих пустотах Вечерняя звезда бледнела. 
Стадо созвездий кружило вокруг Матери звёзд, просило пока-
зать малышу оживление Солнца. Из цветных снов Мать звёзд 
явила свет Утренней звездочки, а она ловила Рассвет в ночной 
тени. Туманом зябким расцвёл Рассвет и прозрел. На пере-
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путье дня и ночи Рассвет вырвал Солнце из плена забвения. 
Восходящий Рассвет искрил Солнце, а олень приподнял его 
на своих рогах и озарил оленёнка. Освободив Солнце из за-
точения, помог оленёнку стать Утренней звёздочкой, а лунный 
пастух увёл звёздное стадо в лучи Рассвета.

Крылатая Мать звезд, 
вникнув в мудрые мыс-
ли, отпечатанные на коже 
камня, направила девушку 
сквозь Тьму ловить Рас-
свет. Девушка задобрила 
хозяев солнечных лучей, 
от которых зависело по-
явление утренней зари, 
света, тепла и их исчезно-
вение на ночь. Под чистым 
узором Рассвета, обещала 
здороваться с медведем, но 
Тьма усилилась. Зареклась 
встречать соболя — Тьма 
стала ещё плотнее. Кля-
лась беречь оленёнка и со-
вёнка — Тьма посветлела. 
Дала зарок приветствовать 
Солнце — Тьма раствори-
лась. Возвращаясь с  вер-
шины неба, отозвалось эхо 
раскатами грома. В небес-
ном танце радуг встревожилась гроза вспышкам молний и упа-
ла моросящим дождиком. По косым нитям солнечных лучей 
и по полумраку облаков кочевала девушка, между пиками гор 
и небесной крышей, обновляя изнутри чувства в безмолвном 
ожидании. Сквозь лунные рожки в восходящей заре, скользнул 
пойманный утренний свет и затронул сердце. Девушка с надеж-
дой держала белёсый Рассвет, будто бесконечность. В сиянии 
Рассветной звёздочки на миг время замерло. На вершине горы 
в ветвистых рогах оленя закинутых на спину блеснуло Солнце, 
чудесным светом, озаряя ожившее счастье.
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Под падающим мокрым снегом олененок-сиротка с необыч-
ной судьбой кочевал по высокогорным тропинкам хребта Тэмэн-
Туругтуг-Даг. Брёл по проталинам и глубокому снежному по-
крову ручья Дозарой до глади зеркальных озёр истока Магдас. 
Пробирался неведомым путем на значительной высоте с нео-
бычной природой, погодой и растительностью. Здесь был снег 
и талая вода, наледи подземные и на склонах гор, бесконечная 
зима и вечное небо. Ночевал под звездами небесного склона, 
завернувшись в хвою кедрового стланика или кутался в бело-
снежное покрывало метели. Ранней зорькой здоровался с паря-
щим в поднебесье ястребом. Под гомон куропаток и свист ветра 
готовился к следующему переходу по слоям неиссякаемых на-
ледей и ледниковых наносов, нанизанных на русло реки Эден. 
Чувствуя холодное дыхание промоченного водой и замёрзшего 
снега, надеялся выйти к вершинам острых шпилей отвесно воз-
вышающейся горной цепи Удинского хребта и подружится со 
стадом диких оленей.

НЕПОДВИЖНАЯ ЗВЕЗДА
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Шла чередом суровая кочевая жизнь оленёнка по звери-
ным тропинкам высокогорья. Не оступаясь, бродил по камням 
пляшущих рек, штурмовал со снежными зарядами перевалы 
и словно в лапы медведя спускался в ущелье. Без суеты брёл 
по большому горному кругу вокруг задумчивых озёр в объ-
ятьях гор. Чёрные скалы и зеленые стены кедров, снежные 
вершины и взоры звёздных россыпей отражаясь в студёной 
воде с небесной узорчатой рябью смешиваясь. Дыхание озёр-
ных глубин соединялось с бездонными вздохами синего неба. 
От талого снега ледяные водопады убегали в лазурит поднебе-
сья, рождая реки. По ледникам и каменным осыпям, тропинка 
вела в первозданную сущность, приоткрывая мудрые тайны. 
Преодолевая подъемы на перевалы — время бежало, а тяготы 
повторялись. Снег и лёд день за днем, а оленёнок не останавли-
вался. С мудростью тропы переплетались жизненные заботы, 
а он мечтал, что завтрашний день будет лучше, чем вчерашний. 
По контурам седых вершин опознавал местность вечно закры-
тую туманом, а сквозь очистительный холод, говорил с ветром 
о летящих мгновениях. В замедлении времени старался услы-
шать и понять, что отвечали горы и населяющие их создания. 
В ожидании надежд, по краю ловушки времени, сквозь узоры 
гор взор устремлял за горизонт к дремлющей вечности. Виде-
ниями в безмолвии сверкающих молний с оленёнком беседова-
ли горы. Грёзы прежних снов и личных переживаний делали 
смутными бесконечные тропы, но на крик светлой надежды, 
громким эхом отзывались далёкие грозы. Прошлое, смахнув 
без грусти и сомнений, кочевал к искрам звёзд располагающим 
безграничным запасом времени.

Со щемящей болью смотрел оленёнок в грозное могущество 
высокого неба, словно искал семью. Луна и планеты блуждали, 
среди звезд, не изменяющих видимого положения по отноше-
нию к другим светилам. По звездам, прожигающим тьму без-
молвия, мечтал о будущем — исполняющем желания. Тайный 
смысл постигая, создавал видения, о мире вечности из созвез-
дий, снисходящих вниз по стёжкам, подчинять земное время. 
Среди звезд ночного неба выделял созвездие Мать — Большую 
Медведицу, живущую в великой семье северного неба. Семь 
ярких звезд напоминали туловище воображаемой небесной 
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медведицы, а хранили время небесных судеб. Оленёнок мечтал 
собрать время, чтобы жить со смыслом каждый день. Мать 
Медведица вдохновенно кружила около Полюса мира, центра 
перевёрнутой небесной чаши верхнего мира, упирающейся кра-
ями в земной средний мир. Звезды метеорным потоком, зажи-
гали отсветы огней, озаряя кусочки пространства в заснежен-
ных убежищах животных и птиц. В грёзы о счастье наяву, из 

вечности, наполненной 
до дна, падала звез-
да, освещая темноту. 
В вихре полночных ви-
дений один раз в сутки 
на мгновение, Большая 
Медведица, распуская 
края лап, спускалась 
к вершинам снежных 
гор. У возвышающейся 
горы было две верши-
ны. На один скальный 

пик замёрзшего пространства из бездны по оголённой стене 
приходили потерявшие покой медведи-шатуны. На другой пик 
от гнёта постоянства по леднику искать вечность впереди при-
бегали дикие северные олени.

Покинув берлогу, дерзко брёл по тайге медведь-шатун, в на-
дежде выйти на тропинку счастливой жизни снов. Твёрдо ве-
рил, что не нужна бродягам уютная берлога и прямиком ступал 
по следам оленёнка. Хозяин гор — дух бесстрашный, простой, 
нехитрый, по тропе звериной, на гору медведя торопливо на-
правлял. На вершине горы медведь-шатун оледеневшим серд-
цем, пристально и зорко взглянул в звездное небо, но что-то 
встрепенулось, обжигаясь, наружу вырывалось там изнутри. 
Пали сверху небеса на уснувшие горы, осели и завертелись. 
Созвездие Большая Медведица по небу летела, подобно бли-
стательной молнии и раскалённой лаве пронзило золотым ды-
ханием вершину. Выросла вверх гора, а озеро ожило, чудесно 
засияло, как волшебное откровение. Под тяжестью громоздкой 
ярости сломался горизонта онемевший изгиб. Огненное и ледя-
ное дыхание казнить, миловать и перерождать умело. Сквоз-
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ным ураганом, переламывая густой ельник, испарило снег 
и полетело дальше, расплавляя прозрачные кремневые скалы. 
Пламенное дыхание Большой Медведицы, упавшее с небес за-
стыло в кристаллы горного хрусталя, вобравшие в себя силу 
звёзд. Чтобы не сгореть, ломал окаменевший лёд медведь-ша-
тун, понуро оголяя клыки 
и когти. Легла в его зрачки 
густая неба мгла, пригла-
шая мечтать о  бескрайних 
полётах. Звезды казались 
огненными и не доступно 
бессонными в  загадочной 
вышине, что в испуге весь 
медведь-шатун огромным 
сердцем бился, не повора-
чиваясь и не уходя в  бес-
сильные мечты. Мрак му-
чил, а очи звёзд видели 
стук бродячего сердца не 
поверившего, что в небесах 
отражается счастье. Под-
давшись воле рока, из рас-
пирающей груди шатуна 
вырвал сгусток грозного 
рыка, что кровь застыла, 
а  плоть закаменела. Ло-
мая, в гневе камни скал 
рыл в каменном леднике 
спасительную шатун бер-
логу. Устав от странствий, 
медведь-шатун впал в спячку звёздных грёз и превратился 
в зимующую глыбу, закованную в прочный лёд. Страж мыс-
лей и грёз лунная тень беспробудно заслонила вершину. Ку-
ропатки зарылись в снежные щели. Наивный ястреб крылья 
режущим холодом сжёг. Острый ветер выл в ответ волчьей 
стае тоску нагоняя. Глядящие темнотой зрачков в вонзающиеся 
небеса медведицы раздували ноздри, а услышав храп шатуна, 
в испуге улеглись спать в берлоги. Вершина горы стала местом 
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рождения первенцев медвежат. В звёздном логове приюте бу-
реломов и снежных бурь медвежата тихой сапой набирались 
силы, а тёплый бок созвездия согревал сновидениями.

В ту же секунду полыхающее дыхание ниспосланной с не-
бес Большой Медведицы подобно молнии спустились на плечи 

второй вершины. Дунове-
нием над бездной растопи-
ло каменный лёд и про-
зрачным потоком вдавило 
скалы. На камнях горного 
хрусталя, без боли и стра-
ха молча стоял оленёнок, 
туманно взирая в небо. Не 
испугалось, а потеряло на-
дежды, не сгорело от ог-
ненного дыхания звёздного 
ветра, сиротское наследие, 
не превратилось в ка-
мень. Большая Медведица 
вдохнула второе дыхание 
в  призвание странствий, 
которое оленёнок перенял 
от дыхания одиночества. 
В  отблеске мечтаний ре-
бёнок олений признал со-
звездие мамой. Искреннее 
счастье учуял в груди и тё-
плую радость. Доверчивый 
оленёнок сделал глубокий 
вдох, стараясь прижаться 
к звёздам и черпнуть их 

силы. Большая Медведица с неведомой лёгкостью дух приклю-
чений звёздного сердца вложила в грудь отважного оленёнка. 
Биение звёздного сердца с дыханием странствий стали едины. 
Звёздное сердце упрямо внушало, что оленёнок не от мира 
сего, а витающий в мечтах и кочующий над облаками — попут-
чик Большой Медведицы. Звёздное сердце любовью очарован-
ное, завороженное и окрыленное упрямо заставляло оленёнка 
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заглянуть в  начало всех начал Матери звёзд озаряющей По-
люс мира. Сомневался медведь-шатун, что на тропах Млечного 
пути скопления звёзд дыханием нежданных событий напол-
няют Мир. Оленёнок поверил, что под неподвижной звездой 
жизнь крутится по звёздному времени к счастливым мечтам. 
Пронизывая Мироздание, 
звёзды на пике горы ка-
зались близкими и  дося-
гаемыми. Завораживали 
оленёнка, очаровывали, 
влекли в чудесную высь. 
Глядя на них, оленёнок за-
бывал о натянутом земном 
времени, мыслями устрем-
ляясь к блёсткам Полюса 
мира, сияющим в бескрай-
ней выси.

На волшебный знак 
пришло маточное стадо 
оленей, не думая о застыв-
шем дыхании Большой 
Медведицы и упавших 
с  небес чудесных камнях 
вобравших мощь звёзд. 
Стадо не терзалось на-
прасными надеждами и не 
тешилось несбыточны-
ми мечтами. Важенки не 
спрашивали, который день 
и час, а размеренно жили, 
встречая лунные рассветы. 
Судьба решала за них влюбляться, смотреть в недосягаемое 
небо, а к укромным камням приходить для отела. Здесь было 
прохладнее, меньше овода и больше ягеля для оленят рожками 
и  копытцами разрывающих снег. Оленята с рождения зрели 
ночное небо, густо усеянное россыпью звезд. Оленёнок в этом 
чарующем месте вторил о сокровенном обновлении сердец. Оле-
нята, дотягиваясь взглядом до звёзд, слушали о поднебесных 
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прогулках в гости к неподвижной звезде, но страшились за-
блудиться в распахнутых объятиях шатуна и волчьих клыках. 
Родная гора вершиной упиралась в небо, проницая пульс жиз-
ни вселенной, дожидалась, что будущее расставит всё на свои 
места. Оставив земную суету, оленёнок из тьмы прошлого, 

ожидал появление на небе Большой Медведицы. После спу-
ска к вершинам гор она вновь поднималась вверх, растягивая 
звёздочки, за них зацепившись, олененок мечтал сбежать в бу-
дущее. За Медведицей, оленёнок бежал по пятам, стараясь 
оторваться от притяжения земного времени. На линии горных 
пиков уходящих вдаль туманной дымки сбивался с пути, впле-
таясь в немую суть звёзд. Дыханье затаив, пытался не догнать 
и не остановить, а бежать за временем. С Большой Медведицей 
старался подняться в поднебесье, где время оставалось позади. 
Попав в недоумение, терял оленёнок терпение, а Большая Мед-
ведица звёздным носом указывала оленёнку путь на макушку 
Малой Медведицы — дочки, где он встретится с яркой непод-
вижной звездой, где время замрёт.

Малая Медведица яркими звездами напоминала фигу-
ру Большой Медведицы — мамы, только меньших размеров 
и перевернутую. Последняя звезда в хвосте Малой Медведицы 
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и была Мать звёзд — самая близкая к Полюсу мира и непод-
вижная. Мать звёзд не участвовала в видимом суточном враще-
нии небесной сферы, а все другие звезды обегали свой путь во-
круг неё. Отправной тропинкой, оленёнок объединял созвездия 
в одну небесную семью. При отсутствии движения отсутство-
вало для оленёнка чутьё времени, но Малая и Большая Медве-
дицы никогда не уходили из поля зрения на ночном небе. По 
звёздному расположе-
нию Мать звёзд учила 
оленёнка, определять 
который час в данный 
момент времени. Мед-
ведица вместе с По-
люсом мира были ус-
ловные звездные часы, 
изменяющие всё вокруг 
и поиски надежды. Во-
ображаемую тропу от 
Полюса мира к звез-
дам Большой Медведицы назвал оленёнок небесной стрелкой 
Медведицы идущей стремительно. Не успевая гнался за вре-
менем — через четверть суток стрелка Медведицы проходила 
четверть оборота окружности и располагалась горизонтально. 
Догонял время, теряя счёт — стрелка небесных часов равно-
мерно крутилась в направлении, обратном движению стрелки 
суматошных земных часов. В облачном и туманном небесном 
перевесе, ни перегонял время, а оно не ждало его. Прозрачный, 
как дуновение, лёгкий ветерок вечности двойным лучепрелом-
лением и мглу соскребал с небосклона, а оленёнок учился це-
нить мгновения. Дыхание Большой Медведицы окрашивало 
яркие звёзды в тёплый цвет, а просветы оставались холодны-
ми, не препятствуя ходу, а оленёнок искал время для мечты. 
Чёрные глаза оленёнка смотрели с любопытством, откуда шёл 
свет и в ночное марево видели положение невидимые в тумане 
неподвижную звезду, радугу спелой луны и восход надежды 
в лучах зари. Опознавал местность по сторонам света в сумрач-
ные и облачные дни. Небо указывало время, направление и не-
меркнущий спасительный знак неподвижной звезды, следуя 
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ему, земной малыш избегал невзгод в суровой действительно-
сти, украдкой бежал за счастьем.

Иней украсил шкуру оленёнка, вернувшегося с созданных 
воображением хождений по светоносному Полюсу мира к бе-
лым вьюгам холодом заметённых вершин Удинского хребта. 
Сквозь кружевные ветки кедров клубился незамутненный мир 
скопления звёзд. На тающем льду реки Эден по грудь в тумане 

оленёнок под терпким дыханием звёзд тропил тропу в подне-
бесье. Брёл по следам Большой Медведицы в будущее и гор-
дился, что шагал ровно в ногу по просторам лучезарного мира. 
Нашёл то, что не найти ни где и хранил в звёздном сердце 
видения странствий по уголкам параллельных приключений. 
Заблудившись во времени в день весеннего равноденствия, сно-
ва вышел на исходную тропу. Круг путешествия замкнулся, 
а свет звезд над пиком горы напомнил о прошедшем времени. 
Преодолев невзгоды и сомнения, небесный подкидыш время 
дальних странствий пожелал мысленно вернуть, где миг зами-
рал для счастья. Принятый в звёздную семью, на мгновение 
оглянулся — неизмеримое время подгоняло войти в настоящую 
жизнь.
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Затерянный мир безгранично суровых вершин в горном узле 
на стыке хребтов Ергак-Тарган-Тайга, Крыжина и Удинский 
устремлялся в небесную высь. Разнонаправленные гривы от-
рогов ласково гладила ладонь ледника, а ущелья ворошили 
наледи. Ото льда острые зубцы хребтов с террасами темнох-
войной тайги из сибирского кедра, прорезанные водными по-
токами луга, покрытая мхами тундра и каменные россыпи ухо-
дили за край горизонта до солнечной черты. Горные вершины 
имели причудливые очертания и собственные имена: Сладкая, 
Пушная, Сытная, Болотная и Ягельная. Реки с непокорным 
характером меняющие русло, среди отмелей с золотыми са-
мородковыми гнездами называл: Жизненная, Опустошённая, 
Вздыхающая и Богатая. В глубоких ущельях Дух медведь из 
золотых жил чеканил угощения звёздам. Дух олень догонял не-
уловимую зеркальную гладь покоя на небосводе сердца.

Ледник строил мост от золотоносного родника до светил 
и давал им имена обереги. Совиная Луна сквозь разрывы обла-
ков тревожила бессонную ночь, а оленье Солнце рогами-лучами 

ИМЯ-ОБЕРЕГ
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разрывало сонные туманы оледенения. По распахнувшему объ-
ятия небоскату к россыпи звёздных капель Млечного Пути за 
угощением приходил народившийся оленёнок с лунными рож-
ками. В зазеркалье золотоносного ручья полуночные рожки 
купалась в отражениях потока. Незваный дух медведя шатуна 
тащился тропинкой лунной из стылой мути тумана, а поравняв-
шись с лунным зерцалом, пробуждённым взглядом залюбовался 
отражением. Задрав голову, дух медведя прижался к лунному 
ознобу отражающего свет от Солнца. Вечный лунный попутчик 
хлопнул медвежьей лапой в бубен колеса жизни и кривым ког-
тем сколол зеркальную кромку. Тусклым стал ночной отблеск 
лунного среза, наклонилась затемнённая кайма рыдающего буб-
на, затмив Солнце. Со стонущим криком в коварную расселину 
меж двух согнутых небес скатилось безрогое солнце. Сквозь 
просветы льда на зубцах вершин ущербные рожки скользну-
ла к закату. В инее лунного золота скитающийся дух медведя 
уснул беззаботно. Круговращение светил затаилось в глубокой 
западне зимней спячки. Все стороны света небесного роднич-
ка оказались под массивом льда, прижатого к скалам ветром. 
Разрушилась связь имён, а окроплённый инеем родник замер 
в студёной шуге. В зеркальной глубине задремало бесцветное 
повторение силуэтов гор. Куски золотой жилы наполнились 
пасмурной снежурой и отсветами замерцали. Лунное отраже-
ние на прозрачном льду прожилками серебра дрожало, а  су-
тулая гора плакала изморозью, вспоминая оберегающее имя. 
Ветер сдвинул ледник, явив трещину небрежения. В сумерках 
рогатой тени Луны человек чуял далёкий свет Солнца, а с тро-
пинки облаков глядел поверх лучистых бликов слез на лунные 
рожки небесного оленёнка, Сквозь полог беспамятства и стран-
ствий забвения на ледяном столе не наполнил чашу угощения.

Запнувшись в тени длинных лунных рогов, уходил человек 
на охоту, а по кривой стезе возвращался без добычи. Всхлип-
нув стылая Луна, забыла имя охотничьей удачи. Словно во сне 
на снегу, окруженном блеском висячего льда, появились лун-
ные двойники, размножаясь белыми куропатками. От сходства 
имён Луна худела, становилась прозрачной. Человек заметил, 
что без имени она тускнела, теряясь в сумерках. Топтанием на 
месте маячил у кромки ледника, сшивая провалы памяти, про 
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дар прямой понятной речи, без лести и зависти лепетал имена, 
приглашая светило к столу за угощением. В лунный рот — след 
зверя на снегу, капал жир соболя и просил удачу.

— Лунная мама родившихся звезд, ты баюкаешь лунную 
дочь и горы у тебя как на раскрытой ладони. Благодаря тебе 
тени гонятся за соболем, а я становлюсь человеком, — просил 

о помощи таёжник. — Твоё имя не тает на губах, не оставь 
меня в маетном промысле мачехой. Справедливо разделяя, дай 
мне частичку везения.

Прояснилось лунное сердце, наполнилось чистыми чувства-
ми. Шамкала, облизывая золотистый лёд Луна, отодвинула 
мрак, повела человека по приносящим удачу следам лап собо-
ля. Изнемогая в блужданиях и тревоге голода, мечтал, из инея 
выйти к сверкающему свету и нужным быть под небом. Миг 
равнялся месяцам, но теплом дыхания мёрзлые имена согре-
вал, а окоченелые камни чистого золота превращались в веч-
ное зеркало. Золото света, в пригоршню зачерпнув, выплес-
нул угощение на свежий срез лунного краешка. От лучистого 
света лунный круг пополнел, игрой воображения — взаимно 
искажая отблески. Отражали блеск друг друга жестокие само-
родки и мстящая Луна, освобождала от того, что мешало из-
нутри начинать новые дела. С потеплевшей улыбкой качнулась 
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на рассыпанных осколках зеркальной жилы золотом посыпан-
ная судьба, поесть — попить просила. Из серой мглы ледника 
взглянула совсем другая небесная звезда — лунная мать отве-
дала угощения. Мыслями и намерениями насытившись, она пе-
редала удачу Солнцу. Согласие имён не вводило в заблуждение 

человека. Хватал он добы-
того соболя обеими руками 
за ушки, держал мордоч-
кой к встающему солнцу.

— Солнечное изобилие 
даруй соболя, — возгла-
шал таёжник. — Наполни 
силой лунная щедрость.

Тонкой ресницей, задев 
за живое туманную гладь 
льда, ослепительный сол-
нечный луч разбудил ис-
точник. С материнским мо-
локом впитав силу, родник 
с радостью вырвался из 
обагрённых зарёю оскол-
ков льда. Приветлив был 
его первый крик. Озаряясь 
рассветом, Луна и Солн-
це улыбались одновремен-
но над ледяной ладонью. 
Однозвучно билось сердце 
у родничка, у встающего 
Солнца и у Луны, ласково 
сливаясь со звёздно-млеч-
ным небом. Россыпи золо-

того песка дерзко пробивали путь в ладонях льда сквозь прегра-
ды камней и бархат звёзд к восходу светила. Трепещущая вода 
вызволяла золото из ледяного плена. Превращаясь из ледяных 
обломков в неистовый поток, за пазухой ручей катил в пене 
залежи из недр, а позолотой брызгал на обрывистые утесы. Зо-
лотые солнечные рожки плескались в тонкой зыби ручья. Вода 
прозрачная до самого золотого дна вымывала золотую жилу 
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до падающей на плечи покоем ночной тиши и угощала луну 
перелётных птиц. Напев родничка сливался с гулом водопада 
в сиянии радуги, а сердце радужной луны светлело, постигая 
золотую сладость ручья. Добрый взгляд светил давал добро на 
жизнь и рыбы набирали икру, а звери приносили потомство.

Кочевало летящее зер-
кало среди вечной зелени 
багульника по золотым 
россыпям, а имя-оберег 
следовало за ним. Под 
отбрасывающими тени 
светилами шла чередом 
жизнь стойбища у древ-
них камней Сытой горы. 
На её вершине пел род-
ник, а  земные проблемы 
забывались. Солнечные 
и лунные рожки оленят от-
ражались бликами в зерка-
ле льда и  самородках, ис-
полняя заветные желания. 
В шапке из птичьих перьев 
и одежде обшитой блёст-
ками, в раздумьях долго 
сидел человек напротив 
огня костра, а бессмертие 
искрами хлестало в душу. 
Ударял в бубен, а слушал 
вторящее журчание чисто-
го родника. Ручеёк катил 
по дну золотые камеш-
ки к  краю земли. Самородки бодались с отражением рожек 
Солнца и Луны, издавали звук, похожий на перезвон бубен-
цов. В передышках — пригоршней сыпал золотой песок угоще-
ний духам-помощникам в воду ручейка и видел жизнь сквозь 
солнечные мечты и лунные видения. Переходил в писк, потом 
в речитатив, похожий на пение катящихся камней, вспоминая 
имена солнечной искренности способные отражать лунную 
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неверность. Раскрывал секреты, как дышал, не зная устало-
сти, загадывал заветные желания. Цеплялись за проталины, 
истерзанные колючими ветрами карликовые березы, а кривые 
стволы разлапистых кедров тянулись к солнцу. Обломки скал 
одевались мхом и врастали в дёрн. Таёжная сень наполнялась 

птицами, изюбрями, сохатыми и пушным зверьём. По оттаяв-
шей тропе дух медведя торопливо шёл на медвежью свадьбу.

Впитывая свежесть ветра, голос тундры и тайги, дым костра 
и аромат чая, затаив дыхание копошились глухари. Слушали 
птицы и звери слова человека и спрашивали, почему золотой 
самородок Вместилище Солнца и чем он отличается от оберега 
Незаходящая Луна. За помощь человек подносил трепещущие 
названия небесным светилам, жаловал собственные имена духам 
и клички оленятам. Помнил название рода, запоминал успех, 
создавал собственное имена потаённым явлениям и безымян-
ным вершинам, затвердевшим тропинкам и ожившим ручьям. 
Выговаривал имя в  полном соответствии с событиями и  при-
метами — в горах внимательно относился к мелочам, целиком 
доверяя знакам и знамениям. Не повторялся, выбирая звук, 
сопровождающий характер. Оберегающее имя было лучшее со-
кровенного слова, а безупречное имя было стерженем непред-
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сказуемой судьбы. Загадочное и чарующее имя втягивало в ды-
хание жизни яркие переживания, стремления и блеск чувств.

Заранее не дали таёжнику имя и не обсудили судьбу, а ро-
дился он весной на восходе солнца и закате луны у проснув-
шегося ручья, вытекающего из ледника. Во сне родители уз-
нали имя, которое нужно 
дать младенцу — Рассвет. 
Создатель погоды и пред-
сказатель удачи, не рас-
крывая губ, шептал личное 
родовое имя — Отблеск 
и выбрал помощь Солнца. 
Подлинное имя — Ветер, 
ребёнку дала душа отца, 
когда начинал говорить, 
угадывая родственника, 
воплотившегося в его теле. 
Расположение небесных 
светил определило исход 
земных начинаний, а он по-
лучал новые имена по мере 
взросления и старения. 
Опора и наследник сделал 
первые шаги, его назва-
ли — Сильный. Ловко вы-
слеживал зверя по следам 
и  получил звание  – Зор-
кий. Удачно охотился на 
белку и получил кличку — 
Коготь. Лепетал прозвище, 
данное в соответствии с его 
характером — Смелый, дарования и наклонности его охраня-
ла Луна. Вправлял вывихи оленям и величался — Целителем. 
Скрывал от посторонних свои имена, а титул — Радуга сопут-
ствовал его живучести, отражал реальные свойства и надежды, 
которые возлагали на него сородичи. Имена носил не без тя-
гости, стараясь оставить их правнукам незапятнанными, пони-
мая, что из всех даров вечно живёт в памяти доброе имя.
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Люди боялись немощных и избегали хилых животных. Та-
ёжник благодарил судьбу за всё, что она ему посылала, желал 
всем, кого встречал только добра. Соглашался лечить хворь 
с огромным состраданием. Тяготы излечивал монотонным за-
выванием и ритмичными ударами до седьмого пота. Осматри-

вал угодья и если находил сухие деревья, сначала лечил их. 
Твердил заклинания держателю нитей судьбы, до боли сжимая 
седые виски, связывал надорванную ниточку узелком. Срезал 
олений волос, сжигал и давал нюхать. Исцелял поврежденные 
участки родниковой водой, солнечным светом, горячей глиной 
и накладыванием самородного золота из россыпей, снимающих 
боль. После истирания пагубного духа из тела катанием золо-
того камня, тёплым оберегом угощал голодные лунные рожки, 
а страдалец выздоравливал. Случайно подобрав золотое уго-
щение, получал вред упадка. С внутренними противоречия-
ми камень, стачивался ручейками или покрывался рубашкой, 
придающей ярко розовому золоту чёрный цвет, а в шаманском 
зеркале отражались рожки новорождённого оленёнка и ухо-
дящий недуг. Зеленый цвет золото принимало в лунном се-
ребре, а таёжник понимал, что способен вылечить немощь. 
Дух-покровитель Луны рожками к ветру готовил отвар из вы-
сушенной коры и  травы. Сила исцеления была больше при 
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Луне рожками вверх. Вниз рогами сила слабела, а с отлогими 
пропадала. Упоминая имена, кормил золотым песком мечтаний 
и серебром дум изменчивую Луну и просил вернуть помочь 
страждущим. Исцеляя снадобьями, старался понять причины 
напастей и направлял усилия на сохранение здоровья и охра-
ну от опасностей. Страдания приходили с нарушением правил 
и  повреждением имени, не просто слова, а воплощенной па-
мяти. Личное имя было лунной тайной и защитой от невзгод. 
Неосторожное обращение с именем вызвало мучение, подобное 
повреждению тела по неосторожности. Во время лечения твер-
дил оберегающие имена и если не помогали ни имя, ни травы, 
ни заговоры, шёл по лунной дорожке-ручью к леднику родо-
вых душ за новым самородком и нарекал страдальца небыва-
лым именем жизненной силы и тот поправлялся. Понимая, что 
всё сущее подчиняется разуму, помогал малышам и стареющим 
животным, сознавал, что безграничное доверие самой сути спо-
собам лечения и есть могущественное лекарство.

В очищении сквозь тундру и тайгу странствовал, поднима-
ясь ввысь горы к сокровенным ледникам. На вершине льда на-
полнял солнцем ждущее золото. Проживал один день с опытом 
всех предыдущих времён, когда звери, птицы, светила, звёзды 
и люди могли говорить друг с другом, и жили в согласии. На 
ветру перемен угощал светила и по указанной тропе кочевал 
к лучшей жизни. Заветные слова подбирал с непрерывным 
повторением важнейших имен. В бесконечной свежести про-
стора лунный ободок зажигался полярной совой, трепеталось 
огненной птицей солнце. Раскрывал под небом ледник золотые 
ладони, взирая на отблеск звёзд в воде ручья и мерцание само-
родков. Гордо всходили над призрачным золотом неистощимые 
светила, смотрели на роскошное отражение бликов и отсветов 
в зеркале золота. Золото угощений не меркло в ладони ледни-
ка, освещая безбрежную надежду, а незаходящие лунные рож-
ки небесного оленёнка вторили имена счастья.
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Солнечные услужники северные олени отбрасывали ко-
чевые тени на вершины горных хребтов и помогали светилу 
в борьбе с разрушительными силами стихий. В последний день 
зимы искали в горно-таёжном мире свет, тепло и порядок для 
стада. Уставшие от стужи брели по прорезанным ущельям, 
минуя истоки рек Белой и Чёрной Дургомжи к посветлевшим 
на скалах солнечным знакам. С гребня горы виднелся бирю-
зовый ледник, в трещины которого, с вершин высокого неба 
молнией упала огненная слеза Солнца. Разбившись в искры, 
а счастьем ослеплённый лёд подтаял, образовав котловину. 
Осколки опустились на ровную поверхность скалы. Небесные 
странники оказались из небесного золота с вкраплением ми-
нералов, украшенных неземными метками и напоминали о не-
бесном духе, сошедшем в ось, связывающую Небо и Землю. 
Под ветром камни блуждали из стороны в сторону, а ледяная 
корка передвигала их в ряды и склеивала очертание горизон-
тальных лучей для наблюдения за планетой, кочующей к серд-
цу Солнца.

БЛЕСК
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Закалённые в аромате алого Солнца олени приобрели со-
вершенно удивительные особенности — предчувствовать тре-
вожные перемены сущности. Тропинки заплетались, как нити 
в наледях оттепели похожей на весну и вели оленей к небесным 
камням. Владея горными вершинами, олени не пропускали зна-
чимые небесные события. Внимательно следили за поведением 
дневного светила, наблюдая положение в вечно установленных 
суточных основах. В сумерках взойдя на пик горы, любовались 
отражением солнечного света от верхних слоёв неба. Солнце 
находилось под горизонтом, а из центра каменных лучей олени 
ожидали восход. В темноте ночного неба, бесшумно парила за-
катная луна в окружении звёздной россыпи. Холодом веющий 
лунный круг, в пунцовой полосе зарницы желал блестеть ярче. 
Лунный свет оживлял блеск хрустальных камней и в утренней 
заре на них падали с неба одинокие звездочки. Вдохнув глоток 
неба и закинув на спину рога, олени всматривались в загадоч-
ные знамения. В центре и вокруг точек солнечных и лунных 
восходов и заходов, ощущали себя в центре мира и к востоку 
знавали лучшие ягельные пастбища. Каменные тропинки ли-
ниями показывали угол восходов и заходов солнечного света 
в виде крыла совушки указывающего путь к стойбищу. Мелкие 
камни линиями сказывали об углах восходов и заходов полно-
луний, в сутки, близкие к равноденствиям и солнцестояниям. 
Линия Запад — Восток совпадала с углом восхода и захода 
Солнца. В день весеннего равноденствия у камней рассчитыва-
ли неба угол в параллелях со своим сердцем, готовясь в мягкой 
колыбели проталин принять оленят.

Водимые солнцем от сезонных стоянок к заснеженным 
ягельным перевалам, олени много повидали в кочевой жизни. 
Видели красоту уходящего дня, годы без лета и ветер срываю-
щий снег в лавины. Наблюдали вспышки и солнечные пятна, 
огромную луну в близости от ледника и узоры внутри облач-
ных молний. Разглядывали лунные рожки, метеорные потоки, 
солнечные и лунные затмения, кометы и рождение звезд. Заме-
чали редкие воздушные явления, связанные с небесными объ-
ектами: солнечные и лунные круги, полярные сияния, болиды, 
миражи и ложное солнце. Мерцание, испускание огненных или 
разноцветных лучей, восходы солнца или полнолуния, радуги 
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и протуберанцы давали намек, что будут изменения в клима-
те. Покраснение светил предвещало грозовую бурю, солнечные 
лучи в виде нитей и горение облаков — студёный ветер. Если 
лучи прижимались к солнцу или оно окружалось почерневши-
ми облаками на восходе, то ожидали ненастье, а если встающее 

солнце загорало — это был признак ясной погоды. Встречи 
с загадочными явлениями, оживлялись, связывались с духами 
природы.

Простые воздушные явления служили знаком перемены 
погоды. Сложные знамения и причудливые разводы на небе 
связывались с мощью всплеска светил, а предсказывали изме-
нения на горно-таёжную жизнь. Считая Солнце предком таёж-
ных обитателей, знали о влиянии солнечных лучей на судьбы 
кочевых правнуков. В жестокой жизни олени были хозяевами 
своих чувств — разума, воли и упорства, а угождали Солнцу. 
Преданно пробуждали улыбкой зарю и согревали золотой ла-
ской восход. Чистотой души оберегали Солнце ото лжи и об-
мороженными рогами разгоняли тучи, день удлиняя на один 
птичий перескок. В сердцах оленей тлели искры огня и рож-
дали силу мечты в жизни бесконечных перемен на бескрайних 
тропинках и направлениях. В новолуние, не увидев луну, ухо-
дили странствовать, оставив восход без присмотра.
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В небесной картине мира уменьшение солнечного света 
или затмения предрекало скудную нужду, а увеличение света 
или кругов напоминало о сытом изобилии. Красный круг во-
круг солнца знаменовал созидающую плодородие жизнь. Игра 
солнца выпадала на дни особого подъёма светила, при этом 
различные искажения сол-
нечных лучей на восходе 
воспринималось с ожив-
лением стихий. На зимнее 
солнцестояние, не помня 
себя от счастья – оживало, 
молодыми лучами сжигая 
темноту, на весеннее рав-
ноденствие – радовалось, 
пролетая над гнёздами. На 
летнее солнцестояние, не 
чуя под собой неба – лико-
вало, ослепляя от света, на 
осеннее равноденствие – за-
сыпало, привыкая к потем-
кам. На линиях — пересе-
чений солнечных восходов 
и заходов, превращались 
камни в звёздочки в соот-
ношении радости оленей 
от солнечных восходов. 
Играл свет в сердцах оле-
ней, получали тропинки 
золотой блеск, а меньше — 
выцветало золото. Всхо-
дило ложное солнце, тро-
пинки тускнели затопленные в слякоть. Радость Солнца была 
чиста, чистым были золотые звёздочки на камнях касающихся 
пространств кочевого пути.

Ранним утром в пылу ожидания, возникшее на востоке 
мглистого неба свечение олени приняли за солнечный подъ-
ём, а само живое лучистое светило находилось за горизонтом. 
Обман на заре показал световой столб и служил признаком 
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сохранения прохладной погоды. Ложное солнце подымалось 
над горизонтом, а вокруг парили ободки в перистых облаках, 
терялись и вновь появлялись. Внутри круга неожиданно блес-
нула огранённая льдинка Утренней звезды и восходящие сол-
нечные лучи отразились от мельчайшей изморози на скалах. 

Сугробы осели, потемнел ледник, промерзающие узоры инея 
в облаках предрекли таяние снега из нижнего слоя неба про-
ливным слезами дождя. В сердце поселилась тревога, а глаза 
зрели на небе бескрылую птицу, похожую на настоящее солн-
це. Белоснежными перьями дышали небесные озера, а помра-
чение покрыло оленьи сердца. Ледяная пыльца зябко поды-
грывала рассвету и проходящий сквозь перья свет, рассыпался 
на многообразное излучение — радужно сияя. Ледяная стужа 
тонула в дыхании утра, выстраиваясь вертикально взлететь, 
отражала и преломляла свет. В звёздных узорах перламутра 
появилась мечта недотрога, переливчатой радугой розового 
цвета, скользнув по поверхности ледника. Застывшие капли из 
поднебесья отражали заходящую луну, мерцание звёзд и недо-
ступное взору солнце. Ложный восход дуновением взъерошил 
белоснежную спину ледника. Истинное Солнце, споткнувшись 
о горизонт, оказалось незримо, а над ледником взлетела бью-
щая крылом притворная птица, лишенная неба.
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Во мгле лунные рожки бодались заснеженным пикам. Ныло 
сердце и рыдало Солнце, обманутое лунной разлукой. Закатная 
Луна усыпляла Солнце, мешала всходить и сводила с истинной 
тропы. Завлекала в сумеречные объятия, в которых Солнце те-
ряло волю и черты характера. Очарование ночного светила свет 
разума гасило, погружало 
в  сон. Разбивалась мечта 
о холодные лунные рожки 
и память вздыхала о не-
возможном восходе. Огонь 
разума, представляемый 
Солнцем, в оленьих серд-
цах не погас. Ждали оле-
ни Солнце и прохладную 
лунную туманность рогами 
толкали. Лениво таяла бе-
лой пылью святящаяся сту-
жа озноба, завесу снимая 
с ночного обмана. Ложью 
спрятанное истинное Солн-
це прозрело, вырвалось из 
дремоты в восточной точке 
хрустальных камней и ос-
ветило захлебнувшееся очи-
щающим пламенем утро. 
Никто не заметил лунной 
тени, уходящей во мглу 
ледника, источника земных 
рек. Вокруг реального сол-
нечного восхода в лазур-
ной бездне неба засветился 
радужный луч. Из искажения высветились застывшими слеза-
ми растаявшие сны. Неподдельное Солнце и радужные круги, 
опоясывая небо, пересекли белую спину ледника. Из темноты 
пересечения ледника с солнечным кругом мелькали миражами 
двойники — в белом оперении совушка и стая куропаток. С лед-
никовым ветром совушка устремилась к простору гор. По сол-
нечному лучу металась приземленные куропатки на токовище 
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льда, маревом наледи хлюпали по воде, держащей землю. Наи-
вно клевали отражения зыбких звёзд и вздорно гнездовались на 
лунных рожках. Ложные близнецы, на сырой шкуре ледника 
озорно плескались в туманных лужицах судьбы и в слякоти му-
дрости тонули. Под проливными слезами всплыл наружу зве-

риный нрав стихии льда. Белым волком, растянувшись среди 
горных хребтов, строптивый ледник открыл глубокую пасть на-
воднения.

Простужено шурша капелью и разомлев в талой воде, наво-
днение-покольщик таилось, накапливая силы, насыщаясь снеж-
ным пространством гор. Расплескались стадом льдины, уподо-
бляясь облачному небу по величине, цвету и духу. Неистово 
бурля, вырвался необузданный вал, взламывая наледи притоков 
реки Кара-Бурень. Всё сметая с пути, нагоняла страх и ужаса-
ющий трепет на зазевавшихся оленей жестокая волна. Плыли 
вниз колотые льдом и острыми сучьями деревьев. Под сокру-
шительную воду без жалости ушла тайга, но в тайне, чуда жда-
ли, кружившиеся в водовороте звери. Они знали глубины исти-
ны сияния звезд большую реальность и света прекрасную силу 
правды. Солнечные слуги летать не умели и влачились из груст-
ной грязи и тоскливой пучины, по бешеным бурунам наперерез 
подымаясь к вершинам. За призрачным светом надежды шли 
олени со страстным желанием выжить. Цепляясь за небо рогами, 
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вспугнули невзначай прозябание ложных птиц лишённых света, 
по медвежьим лапам ущелий стремились пройти сквозь острые 
ледяные когти. От страха оленьи сердца не очерствели, а слыша-
ли голос воли и разума, что они верные слуги Солнцу.

На пиках горных хребтов ощутили опору, открыли светлые 
дали и чувство парения, 
которое давало оленям 
преодоление. Солнечный 
луч кромсал в сутулых ту-
чах щели и рождал ощу-
щение надежды, а  тени 
оленей не стояли на месте. 
Под гулкий гром и взры-
вы ливня, катила вода 
огромные камни, а олени 
плыли на встречу с Солн-
цем. От отчаяния слезы 
стекали в  полноводье, но 
у блуждающих камней из 
небесного золота олени вы-
скользнули из пасти тоски. 
В видениях встретили лун-
ные рожки, созвездия, ко-
меты, блуждающие звезды и вернулись к тому, с чего начина-
ли, вспоминая полный круг долгой жизни и ожившего счастья. 
В замкнутом круге привычно друг за другом брели по жемчугу 
неба два светила, яркие и блестящие. Одно было с  горячим 
и пылким сердцем, другое с  охлажденным и мудрым, а над 
сгустком летнего паводка они не разлучались. Не лишенное 
разума и здравого смысла пламенное солнце смотрело на ведо-
мых оленей, а они служили ему с любовью и со страхом, за-
бывая о собственном спасении. Солнечные слуги из затопления 
кочевали по открытой тропе искренних чувств, начиная новый 
круг солнечной жизни. Мыслями контуры умного мира сверя-
ли, а земным сердечком отважно мерили огромное и прекрас-
ное солнечное сердце. В золотистой дымке узнали птиц разного 
полета, клювом лёд копающих или в небе парящих. В тяжёлый 
миг, олени с грустью до слёз среди искажений искали стёртые 
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следы правды. Льдами умытое Солнце над распадением лож-
ной стаи гордо реяло, светило пульсацией вспышек приобрета-
ющих форму сердца и имело вкус золотой земли.

Светоносное Солнце рас-
пахнулось изобилием тепла 
и света для всех миров. 
Щемило от умиления и лю-
бовью ярко горело, теку-
чим золотом соединяя Небо 
и Землю в неразрывный 
уклад с преображающими-
ся частями. Ливень стих, 
а лучи упали на белоснеж-
ные очи угрюмого ледника, 
и он захлопнул волчьи клы-
ки наводнения. Дёрн и мох 
впитал влагу, а лицемерная 
вода пошла на спад. Оле-
ни чувствовали под собой 
почву, из затопления пош-
ли по тропинкам к сиянию 
звёздной середины мира, 
где природа была единой, 

а светила, камни, олени и птицы были равными перед ней. Прав-
дивое Солнце вырывалось из пернатых облаков и отразилось 
через воду и землю в нижнем мире. На пути оленей в большой 
воде появилась переправа, а у горной тайги — перевалы. 

Солнце познало себя через счастье зверей, а восприятие оле-
ней не исказилось, они осознали его совершенство, мощь и веч-
ность. Ошеломлённые потопом олени взамен сердечной неж-
ности дарили Солнцу восторг, а добрыми чувствами заполняли 
пустые пространства в лживых светилах. Спасённые из паводка, 
словно проблески — сердца у оленей забились чаще, а дрожа 
от холода, встал на ножки с ягеля оленёнок по имени — Блеск. 
В суровом мире скалистых массивов оленёнок бежал за мамой, 
а Солнцу показывал путь от ледника к пастбищу. Солнце вновь 
вселило надежду в звериную семью, а золотым лучом согрело 
душу, ушки и хвостик оленёнка.
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Яркие звезды, мерцали и искрились сладостью трепетных 
грёз в призрачной гуще скопления созвездий. Для восхищённо-
го оленёнка жизнь ночи наполнялась чистым светом и сладким 
покоем. Сын блуждающих звёзд все создания в видимой Все-
ленной одушевлял. Воображал существование духа в каждой 
звёздочке и мысленно с ними беседовал, приписывая им разум 
и могущество. Небо, Солнце и Луна, звезды, планеты, горы, 
звери и даже отдельные камни были в глазах оленёнка разум-
ными существами, чьей благосклонности он добивался, а гне-
ва — опасался. В лучшие минуты сияющие звёзды, словно пе-
релётные птицы, улетали за пределы времени, пламя их гасло. 
Оленёнок узнавал звезды, вернувшиеся в жизненное начало, 
складывал их в созвездия, и по ним определял путь, направ-
ление и время. Рисунок созвездий в ночном небе не менялся 
изо дня в день, из года в год, удивляя возвышенным постоян-
ством. Ярким звездам и выразительным группам звезд давал 
самостоятельные названия: Одинокое крыло, Хвост куницы, 
Волчий клык, Бодающий рог, Большая Медведица. Если ковш 

ДЕННИЦА
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Большой Медведицы переворачивался — выливая звездный 
дождь, ожидал наступление рассвета.

Заветные звёзды окружали великана Небо-оленя, источник 
жизни и явлений природы. Небо-олень и Земля-мать были 
одним целым и над оленёнком дышали, волшебно сливаясь 

в сверкание молнии с радугой и дождём, в золоте с серебром, 
в холоде с теплом, белыми кометами в чернеющих пустотах. 
Невозможно было их осознать и разрушить, а они счастье лови-
ли и привыкли к белоснежной Луне управляющей ходом звезд 
и измеряющей быстротечное время. Регулярное рождение, ис-
чезновение и возрождение ночного светила заставляло оленён-
ка считать Луну ответственной за судьбы таёжных обитателей, 
борющихся с лютыми хищниками, болезнями, холодом и бес-
кормицей — посланцами нижнего мира. Если в лунном небе 
в ложный рассвет — тьма не отступила, Большая Медведица 
указала точное время. Разобщённость небесных тел влекла за 
собой длинную цепь незабываемых видений, стремящихся ох-
ватить всё, что способно вместить небо.
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Ярко вспыхнула огневая звезда и зависла наперекор лунно-
му свету, а полная Луна перестала появляться на небе рядом 
с Солнцем. Серебристый лунный взгляд, не забывающий про 
единство прекрасных звёзд, был печален. Луна была огром-
на и словно зеркало духа, вращаясь вокруг Земли по беско-
нечно большой и беспоря-
дочной орбите, холодным 
светом заливала звёзды 
на небе. Раскаляясь при 
соприкосновении со снеж-
ными сугробами, низкая 
Луна слепила очи, старе-
ла и  медленно удалялась. 
Лунный ломтик замерзал 
в ледяной небесной мгле, 
а  во времени медленно 
таял по кусочкам. Звёзд-
ный ветер напевал слад-
кую ложь, что убывающая 
Луна создана для Земли, 
а растущая создана для 
Неба. В новолуние Луна 
прерывала полёт, а разде-
лённые Земля и Небо, друг 
другу не верили, что они 
вместе. Оторванное Небо 
вставало высоко, а Земля 
низко. Они тянулись друг 
к другу, но при отсутствии 
Луны, отражающей сол-
нечный свет, пересекая на 
крыльях небо, обломки звёзд зыбко рассыпались раскалённы-
ми каплями. Из тьмы, на ледяные вершины полился метео-
ритный дождь, сжимая земную грудь неуверенностью. Пере-
чёркивая небосвод и сближаясь с покрытым пеплом зеркалом 
гор, светимость небесных огней нарастала, вызывая паническое 
волнение. Поднимался дым и пепел со дна до небесных вер-
шин, а Земля и Небо сходились в горизонте, чувствуя себя 
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вновь вместе. В треске землетрясений, извержении вулканов, 
гроз и огненном зареве, на горы с дождём звездопада рухнул 
лунный краешек.

Небо улыбнулось и рассыпало чистый свет звёзд на бы-
стротечность таёжной жизни. Оленёнок почувствовал радость 

и не остывшее чувство до-
броты. Показалось, что 
пики гор заботливо взяли 
его на руки, приподняли 
над Землей. Он ощутил 
счастье свободного поле-
та. Не стало преград и за-
слонов, звёздное небо без 
лунной полоски, оленёнка 
не пугало. Под звездопа-
дом оленёнок считал ис-
корки, кружилась голова, 
казалось, что со снежных 
кристалликов можно со-
рваться в небесную бездну. 
Очарованный величием но-
вого неба, он изумлённым 
взором рассматривал от-
крывшиеся звёздные рос-
сыпи. Без лунного света 
небо выглядело глубоким, 
бездонным и казалось, 
что можно дотронуться до 
мерцания звезд. Оленё-
нок видел падение звёзд 
и осознал, что, если успеть 

загадать желание, пока падающая звезда не погасла, оно обя-
зательно сбудется. Пожелал увидеть звёздочку сестру Солнца 
сквозь зеркальный восход тонкого обруча Луны завалившегося 
за край небосвода.

Олененок преодолевал преграды по хребтам и перевалам 
в поисках упавшего лунного краешка, рылся в снегу, обломках 
скал и толще каменистой тундры, прячась в равнодушии звёзд, 
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зеркальное отражение лунного краешка. Как залог возвраще-
ния, отломила Луна кусочек камня трёх миров, притягивающий 
к себе нетленный свет. В восторге оленёнок, догадался, что, по-
степенно угасая и загораясь, лунный камень живыми гранями 
манит в прошлое память, а задаёт новое время. Поверхность 
лунного оберега отшлифовали прикосновения звёздных ветров, 
проявляя картину внеземного зеркала и тайну Вселенной. В 
верхней части лунного 
оберега углублением 
умная молния затеса-
ла отражение Матери 
звезд — ось тайги верх-
него мира, единственное 
не крутящееся светило, 
по которой определил 
оленёнок направление 
на Север. Ямочками, 
зарубками и  шрамами 
ранили ткань камня па-
дения звёзд. Зная неподвижную звезду и несколько звезд от-
тиснутых на камне, оленёнок нашёл созвездия, одетые в семь 
медвежьих шкур. Бороздками и связующими точками, звёзды 
отпечатывали очертания созвездий хранящих души животных. 
В прозрачных отражениях лунного оберега оленёнок земным 
видением читал картину среднего мира, а в звездах разумел 
зажигающиеся мгновения жизни. Созвездия наполняли еди-
ный сюжет звездного неба северного полушария через зенит. 
Сквозь камень озарялась местность с повадками зверей и зна-
комые медвежьи тропы. Отсвечивало небо с богатой соболем 
горы наружу, а в тени гора была бурундучьей или кабарожьей. 
При вращении лунный оберег давал картину неба во времени, 
надежду восхода лунного светила и подъём на звёздную высо-
ту. Всё он знал и помнил, помогая добыть удачу и справить-
ся с трудностями среди стихий и зверей. Разумные сущности 
звёзд слезой разбуженные, понимали оленьи желания и иска-
ли потерянную седьмую душу. Объясняли причины появления 
гроз, землетрясений, оползней, ураганов, лавин, подтопления 
и смену дня и ночи.



466

Мгновения убегали прочь, а олененок, мечтая к небу при-
слониться, в наблюдениях разобрался, как связаны вдумчивые 
звезды и времена года. Небесное поле лунного двойника при-
тягивало золотые самородки падающих звёзд. Ударяясь о лун-
ный камень, они оставляли небесные знаки: солнечные во вре-

мя рассвета и заката — в виде кругов, лунные — в виде рожек. 
Метеоритный дождь точками выбивал на камне спирали небес-
ного движения, наполняя смыслом жизни тайги. Сквозь обе-
рег, наблюдались двенадцать небес, а оленёнок в воображении 
безмерно странствовал, преображая суть. Представлял движе-
ние Солнца, Луны и звезд, старался установить дни летнего 
и зимнего солнцестояния, весеннего и осеннего равноденствия, 
домыслить число дней и месяцев в году, определить стороны 
света и измерить бег равнодушно ускользающего времени. Ра-
зыскивая блуждающие планеты, искал положение их среди 
неподвижных звезд. Интересовался, чем отличается комета от 
астероида, метеорита и когда будет полное лунное затмение. 
Не обозревая небо полностью, дополнял сочинёнными видени-
ями, погружающими в придуманный мир, где не останавлива-
лось невозможное. Суждение о круговороте подлунной жизни 
и реальные небесные истории, наложенные на узоры звездного 
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неба в камне, рождали чувство возвышенного единства. Звёзды 
учили мудрости и рассказывали о невероятном небесном при-
станище самого верхнего из миров. Видения помогали мечтать, 
а путь к осуществлению желаний и обретению счастья начи-
нался с игры воображения. Небесное поле созвездий сравнивал 
с движением реальных светил. В кривом зеркале отражения 
блуждали тени тайной зависти лунного камня, думающего, 
будто ярче его никого нет, на ночном небосводе среди летучих 
звезд.

Одетый в меховую одежду оленёнок и звёзды одновременно 
находились в чёрном видении между формами живого, где не 
было непреодолимой грани. Оленёнок смотрел на густое небо 
с надеждой увидеть ярко падающую звезду. На ночном небе 
было множество звезд, что трудно было выделить среди них 
одну. У маленькой звёздочки с разноцветными бликами счаст-
ливо замирало сердечко, когда оленёнок смотрел на мерцаю-
щую россыпь. Сестра Солнца дрожала и думала, что он обра-
тит на неё внимание, а она озарится сиянием, вытягиваясь из 
прошлых и будущих времен, исполнит его желание. Оленёнок 
ни разу в жизни не видел, как ниспадает звезда по зеркальной 
тропинке к лунному камню. Надеялся, что ему повезет, а он 
увидит стремительный полёт искренней звёзды. Пристально 
смотрел в трясущееся небеса, а видел целый звездопад, а за 
каждой звездой снисходило исполнение желаний. По небу не-
истово неслись падающие искры, бесконечно сменяя друг дру-
га, сыпали туманящими желаниями, искажая память лунного 
камня. Зрелище радовало, но желание оленёнка исчезло в зер-
кальной мути лунного камня. Он не заметил среди россыпи 
одну маленькую звездочку и забыл в эту чудо-минуту, о чём 
хотел просить небо. Оленёнок просто онемел от восторга, что 
звёзды загадочно и необыкновенно прекрасно обрушились из 
верхнего мира и соединяясь с нижним миром. Загадывать же-
лание следовало в момент угасающей звездочки касания с зем-
ным отблеском лунного камня, в памяти мысленно пронзить 
время, а её огонь по лучу вернуть на небо. Возможно из глу-
бинных бездн тишины, звёздочка оставит отпечаток на камне 
и взлётом вернётся в загаданные грёзы оленёнка и возродится 
новыми странствиями.







470

Малышка звездочка мечты ловила, что однажды оленёнок 
заметит её и даст ей красивое имя — Денница, а она засветит-
ся ещё ярче своей гордостью. Но её свет был настолько слаб, 
что его хватало лишь на то, чтобы неподвижно мигать в небе. 
От блеклого мерцания оттолкнулась изо всех сил, прочерчивая 
яркий след, полетела по небу. Преодолев невзгоды и сомне-
ния, просто сгорала от счастья и необыкновенно ярко блеснула 
в зеркале лунного камня. Сверкание, идущее от оберега, ярким 
светом лучей ударило в глаза оленёнку. Изумлённый оленёнок 
устремил взор на чёрное небо и узнал свет любящих глаз ма-
ленькой звездочки. Звёздочка красиво летела среди полночных 
молний, смотрела в умилении на оленёнка с небес и ждала 
доброе желание. Завороженный оленёнок невольно любовался 
нездешним скитанием звёздочки среди всполохов зарниц, на 
мгновение был счастлив, но позабыл загадать желание, видимо, 
в зеркало жизни глядел. Решил задумать сокровенное желание 
о счастье звёздочке, но не успел произнести достойный порыв. 
Доверившись мечтаниям оленёнка, медленно приближалась, 
а уходила быстро маленькая звездочка, лишь мгновение про-
чертила в тёмном небе мощнейший свет, но этот один миг её 
жизни был прекрасен. Затмив притяжение земли, сердце звез-
дочки ударилось о ледяное одиночество лунной тени. Меняя 
взор укоризны, со смущённою улыбкой она невзначай пода-
рила радость отражённой пустоте. Звёздочка не услышала зов 
заклинаний оленёнка, но почувствовала клич отчаяния и не по-
гасла в вечности, не упала и не разлетелась её сердце — вдре-
безги искрами прочь. Крошечная звездочка загорелась белым 
пламенем и полетела не к земле, а в противоположную сторону 
и увязла в зеркале озноба лунной тени. Беспечная звёздочка 
знала, что вспыхнула не напрасно осколком света. Спокойная 
и усталая звёздочка оставила на зеркале снежных вершин свет-
лый след. Не очень большой — обычный след, какой остав-
ляют в бездонном небе звёзды среди бессонницы и сполохов 
таинственных зарниц.

Без возраста жила природа и время замедлялось, когда оле-
нёнок ждал появление звёздочки. Ищущий простора оленёнок, 
поддаваясь напору стихии, в скитаниях заблудился и наивно 
брёл нехоженой тропой. В раздумьях повторял звучные слова, 
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надеялся, что звёздочка услышит и поймёт их смысл. Призы-
вал звёздочку выйти из суеты теней и стать необычайно яр-
ким сокровищем зарниц. Велел сиять в почёте и славе, чтобы 
её сразу все замечали, но лунная тень выцветших грёз в не 
земных снах наедине с одинокой звёздочкой украдкой росла 

в ожерелье созвездий. Забыв о зависти тусклой тени, оленёнок 
поверил в  реальную мечту, что небо услышит его волю. Не-
впопад загадывал заветное желание об огромном счастье звёз-
дочки, а на небо вернулся тонкий обруч Луны, завалившийся 
за край небосвода. Оленёнок подтянулся до неба, с радостью 
в сердце послал секрет секретов сквозь зеркальный блеск ро-
веснице душе. Звёздочка поднебесная услышала чары голоса 
и магию слова. Вспыхнула нежным пламенем продрогшая звёз-
дочка в таинстве обновления. Вмиг распахнулась в вечных ски-
таниях Вселенная, отбросив сумрак лунной тени. Изо всех сил 
устремилась незаметная звёздочка по небесной спирали к рит-
мам времени и обратилась в звёздочку утренней зари предвест-
ника рассвета, а её следы сделались Млечным Путем.
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Глава района вручил Русину Сергею Николаевичу ленту, ди-
плом, знак и удостоверение — все регалии для его нового звания 
«Почётный гражданин района». Высшая степень признательно-
сти жителей присвоилось абсолютно увлеченному человеку за 
неоспоримые заслуги, получившие широкое общественное при-
знание. Сергей Николаевич — это образец трудолюбия, настой-
чивости и самоотдачи в достижении цели, активной жизненной 
позиции и любви к природе, личностный ориентир для моло-
дежи. Член Русского Географического Общества, путешествен-
ник, писатель и художник Русин Сергей Николаевич внёс боль-
шой вклад в создание положительного образа Саян. Трудовая 
деятельность и яркое творчество Сергея Николаевича — слу-
жение Тофаларии и получение «Почётного гражданина» заслу-
женная награда. Великолепные книги — альбомы «Ленточки 
странствий» и «Ловец Солнца» — это просто шедевры и до сих 
пор являются непревзойденными!

— Я рад столь высокой оценкой результатов работы, кото-
рые стали возможны благодаря поддержке и помощи земляков 

РЕГАЛИИ ПОЧЁТНОГО ГРАЖДАНИНА
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Роленкова Сергея Николаевича и Роленкова Бориса Никола-
евича. Я здесь родился, получил образование, работаю всю 
жизнь. Для меня Нижнеудинская земля — родная, она вскор-
мила, дала талант, мудрость и стремление чувствовать себя по-
лезным в этой жизни, — обратился Русин Сергей Николаевич 
к аудитории, затихшей в напряженном внимании. — Почётный 
гражданин — не только честь, но и огромная ответственность. 
Спасибо за то доверие, которое мне оказали, я постараюсь его 
оправдать. Мне всегда казалось, что горная система Восточ-
ных Саян находится в центре мира. Воодушевленный идеей 
гармоничного взаимодействия личной истины человека и своен-
равной природы, я организовывал экспедиции и краеведческие 
изыскания, открывал выставки и одерживал победы в конкур-
сах, учил детей и писал книги. Большое количество проектов 
находится в стадии реализации. Благодаря знаниям, здравому 
смыслу и неподдельной искренности они будут закончены на 
пользу района и населяющих его людей. Нижнеудинская земля 
культурный очаг и зона таёжного оленеводства — подлинное 
олицетворение Сибири и она достойна того, чтобы добрая слава 
её выходила за границы региона и была общечеловеческой.

Восхищаясь страной гор, рассказал о путешествиях к сердцу 
Сибири – Тофаларии, удивительном и совершенно необычном 
мире. Экспедиции с кочевниками и собирателями лекарственных 
трав в труднодоступные горно-таежные районы Саян — часть 
проекта, призванная заполнить пробелы о взаимном влиянии 
человека и природы. Погружаясь в мир многоликой Сибири, 
раскрыл сюжеты жизни кочевников в дикой местности, на стой-
бищах и угодьях в полной автономии. Горные панорамы, про-
зрачная вода озёр и искры белого снега на лапах кедров, дев-
ственная тайга и звенящие водопады превращают перекочёвки 
за оленями в чарующие приключения. Дух странствий приво-
дит к новым встречам с животными и птицами, закаляет харак-
тер, приучая радоваться текущему моменту, не распыляя себя 
между прошлым и будущим. Бесконечное хождение, смысл 
жизни, личное счастье, мировоззрение, опыт духовной жизни 
народа — темы исследования. Судьба кочевников неразрывно 
связана с горной тайгой — источником жизни и материальных 
благ. Мать-Тайга кормит, поит, оберегает и даёт необходимое, 
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а  дети тайги живут и трудятся на ней, соблюдая её законы, 
деля с ней радость и тяжесть. Слаб и ничтожен человек перед 
лицом могучей природы, если берёт с тайги лишнее, неминуемо 
ждёт его суровое наказание. Тайга бесконечно добра, терпелива 
и щедра к своим детям, но алчных и хлипких не любит.

Снежные ожерелья горных вершин меняют цвет в зависи-
мости от положения солнца, представая в золотом, серебряном 
или розовом свете. Встреча восхода солнца в горах наполня-
ет сущность спокойствием и безмятежностью. Северный олень 

под охраной гор во-
дится в  изобилии, по-
могая людям в горах, 
создавать стоянки 
и расселятся. На огром-
ных территориях оле-
ньих пастбищ разводят 
и  приручают вьючно-
верхового оленя, соче-
тая таёжное оленевод-

ство с охотой на пушного и копытного зверя. Пробуждаясь от 
зимнего сна — Горы Чёрного Гуся заснеженными вершинами 
подпирают небеса. Здесь берут начало реки, на проталинах 
веют свежестью первоцветы, а люди кочуют по тропам на место 
весенних встреч. Распускаются почки лиственницы, весь день 
напролёт кукует кукушка, а люди очищают душу дымом ба-
гульника. Угостив огонь испечённой лепёшкой, при последних 
замираниях закатных лучей тушат пламя костров. Погружа-
ясь в темноту, люди ведущие борьбу за выживание смотрят на 
звёзды, отражающее зависимость между небом, природой и че-
ловеком. Желая защитится от невзгод, создают обереги и про-
сят небо дать хороший год. Отталкиваясь от лунных рожек, 
звёзды, обернувшись золотой пыльцой метеоритов, падают на 
обереги. Вся небесная пелена созвездий кружится вокруг стой-
бища, а олень загадывает желание, чтобы люди зажгли в обе-
регах зеркальное отражение солнечных лучей — отводящих 
тяготы и приносящих удачу. Звёздной явью оберегов олень по 
росе за туманом, на перекрёстке дня и ночи ловит рассвет. Под-
нимает на рогах Солнце и с гордо поднятой головой, разводя 
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невзгоды, наполняет радужным светом обереги гор и неба. Да-
рит силы поиску истины, где мечты и реальность встречаются, 
а люди ощущают себя единой частью.

Сделанные руками незатейливые обереги чистых мыслей, 
светлых снов и добрых пожеланий привлекают внимание 

к осознанию Саянских гор как общего дома, к ощущению общ-
ности и зависимости друг от друга. Встречаясь с чистой Зем-
лёй, Водой, Воздухом люди выражают единство, вспоминают 
разорение стихийных бедствий угрожающих благополучию. 
Думая о том, что могут сделать для решения сокрушительных 
проблем, оставив равнодушие, создали личные обереги: охра-
ны детских душ и хранители семей. Вместе сотворили общий 
оберег по улучшению окружающего мира и сохранению раз-
нообразия растений и зверей. Обереги переходят от матери 
к дочери, от отца к сыну, а семейные — из поколения в поко-
ление. Во время кочевания обереги возят в охотничьей сумке 



476

на посвящённом олене, они наблюдают и охраняют тропинки 
и жилища животных: норы, гнёзда и логовища. Домик-оберег 
для совёнка сделал человек, а дружить с ним может любой 
оленёнок.

В Восточных Саянах сохранились нетронутые места, со-
держащие подлинные сведения о жизни и процессах человека, 
Земли и Вселенной. Сила и власть природы здесь повсюду: 
и у Чатыг-Хемского ледника и у пика Поднебесный. Ледник 
Кусургашева один из крупнейших участков оледенения в Сая-
нах и находится у истоков рек Орзагайских гольцов. Агульское 
и Медвежье озёра ледникового происхождения. Речная сеть 
бассейна Енисея с крупными реками — Уда, Ия, Агул, Бирю-
са и Казыр. На хребтах Удинский, Гутарский, Ергак-Тарган-
Тайга, Бирюсинский и Джуглымский сохраняется естественное 
равновесие, не нарушенное возможностями человечества. Не-
обходимость выживания на лоне природы вырабатывает вос-
приятие самих себя как часть самой природы. Тайга способ-
ствуют существованию и жизнедеятельности людей, открывает 
возможности и пространство для их реализации. Не каждый 
регион наделён потенциалом и расположен в особенных усло-
виях. Географическое положение определило характер, тради-
ции, обычаи, сознание таёжных людей. Озёра и реки, каньоны 
и водопады, горная тундра и тайга, удалённость от мировых 
столиц и отсутствие дорог влияют на тип хозяйства людей, их 
быт и внутренний мир. От природных богатств зависит образ 
жизни, а кочевое таёжное оленеводство и охота неповторимы. 
Таёжники уважают Духов-хозяев: тайги, горы, воды, неба, на-
скальные полотна, где предки запечатлели на камнях души 
промысловых животных и хранилища не рожденных. Развивая 
характер, моральные нормы, правила поведения и охотничьи 
обычаи, дикая природа воздействует на род занятий и разделе-
ние труда. В суровом климате мужчины добывают охотничье 
и оленеводческое счастье, оставив женщинам обучение детей, 
приготовление пищи и изготовление одежды с солнечными обе-
регами жизни. Связав кочевую жизнь с оленями, передвига-
ются в любое время года и селятся на сезонных стойбищах 
в чумах. Год делят на периоды, подчинённые воспроизводству 
оленя, питанию, и сохранению поголовья. Для охранных обе-
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регов используют клыки и когти зверей-защитников: ястреба, 
волка и медведя.

Тайга укрылась снежным одеялом, с оленями охотятся на 
пушного зверя. Олень сам добывает еду, разгребая снег или 
разбивая копытами плотный ледяной покров. Весной трудят-
ся круглосуточно с ново-
рожденными оленятами. 
Малыши не боятся холода, 
через день бегают за мате-
рью. Летом уходят в высо-
когорье от злейшего врага 
оленей — овода. На ягель-
ных пастбищах устраивают 
дымокуры, собирая стадо. 
Страх перед оводом пере-
силивает даже голод. Про-
хладный ветер оберегает 
оленей на снежных верши-
нах гор всё лето. Кроткие 
животные во время гона из 
добродушных самцов пре-
вращаются в опасных зве-
рей. Во избежание травм 
у  оленей в это время об-
резают рога. Таёжники 
знают исцеляющие ручьи 
и озёра, ягельные перева-
лы и пастбища, кочевые 
тропинки и солонцы, в по-
стоянных передвижениях за оленями, сохраняют уникальные 
обычаи, превращая природные объекты в элементы культуры. 
Крупный подвид, возит на своей спине охотников, лечит болез-
ни, забирает тяжелые мысли и душевные переживания. Олень 
в белоснежных метелях друг и морозах помощник, центр ми-
роздания. Его считают творцом земли, он движет небесное све-
тило по небесной тропе и ведает ходом времени. Момент, миг, 
минута, пора, период, времена и эпоха, считает олень дни от 
дня сотворения. Солнце и фазы Луны служат для знамений 
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и  определения отметок земного годового обращения вокруг 
Солнца — зимнее и летнее Солнцестояние, весеннее и осен-
нее Равноденствие. Со сменой времен года совершает олень се-
зонные перемещения и создаёт календарь, который определяет 
распорядок жизни на оленьей тропе.

Смелые и сильные люди 
кочуют и охотятся в оди-
ночку среди бескрайней 
горной тайги, а природа 
контролирует и определя-
ет их стороны обитаемо-
сти. Для того чтобы жить, 
таёжники кушают, пьют, 
имеют жилище, одежду, 
лечатся и  создают новые 
обереги: очистительные, 
подорожные, неразлучные 
и зольные. Все материалы 
для существования люди 
находят в природе. Ис-
пользуя возобновляемые 
дары люди, не покоряют 
тайгу — кормильцу. Тай-
га позволяет выживать 
и  наслаждаться жизнью 
во всей её красе и много-
образии. Приспосабли-
вая тайгу к  потребностям, 
люди преобразовывают 
её — создают притворную 

среду обитания, нанося непоправимый урон. Загрязнение тай-
ги, уничтожение зверей и растений, приближает увядание ве-
личавой природы. Жизнь на взятый у природы заём, вернуть 
тщетно, а разумные усилия могут послужить сохранению пер-
воосновы. Любой разумный вклад приносит пользу. Закладка 
питомника хвойных растений, кормушка для птиц и животных 
сделанная своими руками, очистка завалов на тропинке к стой-
бищу делают жизнь прекрасней.
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Наставница природа дает людям уроки выживания, борьбы 
со стихией, но она является и источником вдохновения. Слу-
шая пение птиц и журчание ручья, любуются восходом и за-
ходом солнца, слезами дождя и красотой цветка багульника. 
Влюблённые в природу, считают, что нетронутые кедровники 
и человек неотделимы. Тайга отдаёт зверя, орех, ягоды, грибы 
и полезные травы. Медвежьим жиром лечат ожоги и обморо-
жения, кедровой живицей – раны, чагой – бессонницу и на-
девают серёжки на медведя. Душа-судьба и душа — мысль по 
сердцу, по разуму, по мечте развивает образы и привычки не 
эгоистичных потребителей, приученных лишь брать, ничего не 
отдавая взамен. Дети тайги совершенствуют свой внутренний 
мир, сохраняя, оберегая и пытаясь восстановить утраченные 
потенциалы тайги. Соблюдая охотничьи и пищевые установ-
ления, не поедают голову медведя, не перешагивают через по-
суду, нож и  тропу охотника, а создают запреты-обереги для 
предупреждения неприятностей. Скромность — оберег добро-
ты и порядочности. Живость — тайга существует без человека, 
без неё человеку не дышать и не жить. Любовь – согласие че-
ловека и тайги условие продолжения жизни на Земле. Прилеж-
ность — охранительные действия и меры. Мудрость — оберег 
от глупых и недобрых поступков. Забота — оберег от чёрство-
сти и безразличия. Умеренность — оберег бережливости и раз-
умная мера жизни. Честность — оберег счастья, которое всегда 
будет. Уважение, Преданность жизненный путь освещают.

Не равнодушные к процветанию отчих гор и рек, к буду-
щему детей, в воспитании их любви к Родине, таёжные люди 
дарят гостям обереги. Ответственные обереги за сохранение 
первозданности Восточных Саян, без которой жизнь в горах 
находится под большим вопросом, преподнесли и мне. Добрая 
воля и сила духа способны исправить неверное направление, 
и обереги слезами, воспоминанием и сном напоминают об этом. 
Используем эту возможность, чтобы сохранить перспективу 
жизни, душу Саян — Тофаларию. Горы Чёрного Гуся — это 
наш всеобщий оберег.



Иллюстрированное популярное издание

Русин Сергей Николаевич

КАТЫШИНДИГЕРУ

Директор издательства С. Н. Мурзин
Компьютерная верстка С. М. Николаев

Корректор В. С. Старостина
Редактор И. А. Медведева

Сдано в набор 15.06.2020. Подписано в печать 01.08.2020. Формат 
62 × 94 1/16. Гарнитура Kudrashov. Печать офсетная. Усл. печ. л. 30 	
Тираж 100 экз.

Издательский центр «Артиздат». 664011 г. Иркутск, ул. Чехова, 3-16 
Тел.: (3952) 29-52-65. E-mail: artizdat@irkutsk.ru.

Отпечатано в типографии ООО «Принт Лайн», 664043 Иркутск, 
ул. Сергеева, 3, корп. 4, тел. (3952) 48-66-00, e-mail: 486600@mail.ru






